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Introducción 


Los manuales enseñan que el siglo xv conoció varios 
acontecimientos fundamentales que se pueden considerar como 
otras tantas revoluciones a través de los cuales se iba a forjar el 
destino de Europa. El primero es de índole intelectual, científica 
y estética, es el Renacimiento; el segundo, religioso y moral, es la 
Reforma; el tercero, político, consistió en la llamada emergencia 
de los Estados nacionales modernos, y, por fin, el cuarto, 
económico, se refiere a la expansión europea allende los mares. 
Los dos primeros consagran el triunfo del individualismo 
moderno que crea las condiciones de la gran revolución mental 
de la modernidad. Estos fenómenos no se dieron todos en una 
perfecta sincronía ni afectaron a todos los países europeos de la 
misma manera, aunque acabaron por englobarlos a todos en la 
llamada civilización occidental. 

España no quedó apartada de este movimiento que vivió 
desde un principio con gran implicación, positiva y negativa a la 
vez. Lo más sobresaliente del caso español es que el país iba a 
entrar de repente, casi podríamos decir por accidente, en otra 
dimensión, inesperada y gigantesca, la dimensión imperial. 
Doblemente imperial. A favor, en efecto, del cambio dinástico, 
España iba a formar parte del conjunto de Estados que 
formaban el imperio de Carlos V en torno al Sacro Imperio 
Romano Germánico, al que nunca perteneció pero que influyó 
grandemente en su historia durante medio siglo. En segundo 
lugar, España comenzaba a construir otro imperio, imperio 
colonial y privativamente castellano, esta vez. 


Lo más estimulante de cuanto se ha escrito sobre la España 
de la primera mitad del siglo xvi en estos quince últimos años 
gira en torno a la cuestión del imperio, entendido o bien como 
sistema económico —el imperio español, es decir, colonial— o 
bien como construcción política y cultural a caballo entre la 
antigua idea de cristiandad y la nueva realidad europea —el 
imperio de Carlos V. Tan solo este último nos va a interesar. Las 
numerosas manifestaciones que vieron la luz en torno al año 
2000, bajo el signo de la conmemoración-exaltación de las 
figuras de Carlos V y Felipe IL, desde el nacimiento del padre 
hasta el fallecimiento del hijo, contemplaban con asombro y 
orgullo un siglo de Europa que se quiso presentar como unida 
con una España integrada desde antaño, clarísima proyección en 
el pasado de una lectura del presente, como suele ocurrir con ese 
tipo de grandes citas eminentemente culturales pero no menos 
propagandísticas. De manera muy general, fuera de la cuestión 
de Europa y del europeísmo del emperador Carlos V, sobre la 
que vamos a volver ahora mismo, quedó claro en los eventos de 
1998-2000, desde las grandes exposiciones organizadas en 
Bélgica y en España hasta el sinnúmero de congresos, coloquios, 
mesas redondas y demás jornadas, amén del anquilosamiento de 
no pocos universitarios aferrados a problemáticas de otras 
épocas, la voluntad de revisitar esa famosa construcción imperial 
castellana que tan profundamente hubo de cambiar el rumbo 
histórico de los reinos hispanos. Revisitar antes que abrir nuevas 
canteras, antes que proponer nuevas hipótesis a la luz de una 
renovada exploración de las fuentes. Revisitar, o sea, tratar de 
entender el porqué de ciertas formulaciones en ciertos 
momentos y las razones que impulsaron a los investigadores a 
privilegiar tal problemática en vez de tal otra en función de tal 
contexto. No pretendemos exponer los distintos aspectos de este 
intento de revisión porque, además de que no se llevó a cabo de 
forma completa ni dio los resultados que se podían esperar, no 
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es el tema de este libro, y nos llevaría demasiado lejos. 


Una vaga ojeada al campo historiográfico carolino reciente o, 
más exactamente, relativo a la España de Carlos V, pone de 
inmediato en evidencia la permanencia de una corriente 
filoimperial cuyo discurso es a veces rayano en la hagiografía, 
frente a la emergencia de otra claramente crítica, incluso 
polémica, poco reverenciosa en sus formulaciones, pero 
pertinente a menudo en las preguntas que formula, aunque no 
siempre convincente en las respuestas, hay que reconocerlo. 
Entre lo empalagoso y ya más que sabido de la primera y lo 
frustrante de la segunda, más vale no escoger. Pero sí se puede 
lamentar que la ingente producción editorial relativa al 
emperador y a la España imperial puesta en el mercado desde 
hace poco más de quince años reserve tan pocas buenas 
sorpresas, fuera de un puñado de estudios entre los que 
destacaremos los de Giuseppe Galasso. 


Una de las problemáticas que con más urgencia necesitaba 
una revisión era la del europeísmo del emperador o, mejor 
dicho, la de la legitimidad de un enfoque de la acción política de 
Carlos V que reivindicara su figura como la inspiradora de 
nuestra Europa unida de los tratados actuales. Hay que precisar 
de antemano que lo que muchos de los autores escribían al 
respecto allá por el año 2000, revisando lo que se había 
afirmado medio siglo antes a la luz de lo que se suponía iba a ser 
la nueva Europa comunitaria del siglo xx1, hoy en día, en el año 
2015, probablemente no se enfocaría ya de la misma manera, 
ahora que la crisis de 2008 ha dejado su estela de desgracias y 
afloran por doquier movimientos de recelo y escepticismo en 
relación con esa bonita Europa que se supone soñó el 
emperador. Este aserto no es intempestivo ni queda fuera de 
propósito. Está claro que en buena parte de lo escrito en torno a 
las conmemoraciones del año 2000 ha influido poderosamente 


el contexto europeo del momento y, por consiguiente, hoy, en 
otro contexto de acusada morosidad europea, no es de extrañar 
que la visión de España en el imperio carolino se cargue, a su 
vez, de matices cuando menos dubitativos. Pero pasemos a 
examinar ese europeísmo imperial que, en su dinámica, habría 
abierto a España las puertas de una Europa a la que todavía no 
pertenecía enteramente. 


En el aviso que prologa la traducción al francés de la Histoire 
de Charles-Quint, de William Robertson, el traductor, Jean- 
Baptiste Suard, considera que «el reinado de Carlos V es, sin 
duda alguna, la época más importante de la historia de Europa 
desde la destrucción de la república romana»!. Esta afirmación, 
repercutida desde entonces en numerosos estudios y manuales, 
tiempo ha que se ha transformado en un tópico de la 
historiografía europea, por lo menos hasta mediados del pasado 
siglo xx, momento en el que se asiste a un verdadero examen 
crítico de aquella vocación, natural por así decir, que hubiera 
tenido Carlos de Gante o de Habsburgo para encarnar la idea de 
la Europa política. Esa imagen fuerte del gran líder europeo, 
blandida cual estandarte de un destino colectivo sellado ya en 
los albores de la modernidad, perdió hace más de medio siglo su 
carácter de evidencia indiscutible pero no por ello ha dejado de 
ser reivindicada entre los numerosos defensores de la figura del 
César europeo. Es indiscutible, en efecto, la permanencia de 
aquella imagen del último emperador ungido por el papa, del 
único emperador de dos mundos, aunque —y ello no tiene por 
qué extrañarnos— reactualizada a la luz de la nueva coyuntura 
europea que es la nuestra, una luz, hay que decirlo, cada día más 
próxima a ser devorada por las sombras, como acabamos de 
apuntar. 


¿Puede verse en Carlos V un modelo para esta nueva Europa 
que está forjándose hoy? 


El emperador no empleó nunca el término «Europa», pues 
en su época era la idea de «cristiandad» la que prevalecía. No 
obstante, está claro que la extensión de los dominios europeos 
de los Habsburgo, la voluntad de Carlos de salvaguardar la 
unidad de la cristiandad y la necesidad de recurrir a símbolos 
heroicos susceptibles de generar consenso, todo ello hace del 
nieto de Maximiliano y de los Reyes Católicos un candidato 
ideal para el papel de figura tutelar del impulso comunitario 
actual. En 1967, el mismo año del tratado europeo de fusión, el 
archiduque de Austria Otto de Habsbugo reivindicaba la figura 
del antepasado familiar en cuanto cifra de los valores que la 
naciente Europa debía encarnar: 


Ahora que el ideal de cruzada no es de actualidad bajo su forma antigua, la tradición de la caballería 
borgoñona, que halló su más hermosa expresión en la orden del Toisón de Oro, no ha perdido nada de 
su importancia. A la sinrazón de una guerra nuclear, que no impediremos simplemente equilibrando las 
fuerzas de destrucción de ambos lados del telón de acero, solo puede oponerse de forma efectiva un 
contrapeso espiritual y moral, la conciencia de los límites que la fe y la caridad imponen a la expansión 
de la civilización mecánica y materialista. 

2 


Carlos V encarnó esos valores. 

Ya a principios del siglo xx fue utilizada en ese sentido la 
figura del emperador. En ella se quiso hallar una prueba de que 
era posible realizar la unión entre Estados muy dispares, 
separados tanto por la geografía como por historias encontradas. 
Yendo más lejos todavía, ciertos historiadores, pertenecientes 
todos a la corriente conservadora, no vacilaron en hacer del 
emperador la encarnación misma de los valores espirituales 
fundamentales que, bien mirado, siempre habían sido los que 
habían otorgado a los distintos países europeos sus vínculos, por 
tenues que fueran; su aire de familia, por facticio que pareciera a 
veces; su comunidad de destino, contra viento y marea. Tal es la 
postura defendida por el inglés D. B. Wyndham-Lewis, autor de 
un estudio publicado poco después de convertirse al catolicismo, 
en 1932 —la fecha no es indiferente—, en el que vaticinaba que 
tan solo una vuelta al catolicismo podía salvar a Europa. Bajo la 
pluma de este ensayista, Carlos V se transformaba en el héroe 
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solitario que lucha por la unidad, que se rebela contra las fuerzas 
disgregadoras del protestantismo?. La fuerza del Habsburgo, 
clamaba nuestro inspirado neófito, estribó en su empeño por 
defender el catolicismo. Así es como logró encarnar el orden y 
aquel pasado agrario que había preservado a la civilización 
occidental de la barbarie. Esos mismos valores eran los que 
ahora tenían que salvar a Europa de la autodestrucción, del 
materialismo, del comunismo y del islam. La hiperbólica 
mitificación del emperador que ofrecía este ensayo dejó 
escépticos a casi todos los historiadores, que juzgaron el libro 
con severidad. Pero poco tiempo después, en ciertos ambientes 
españoles no faltaron voces que, alentadas por la victoria de 
Eranco, se apropiaron de esa argumentación con el fin de hacer 
de Carlos V el símbolo de una idea imperial que venía a 
identificarse con la de la hispanidad a partir del momento en 
que ambas se reconocían en la misma defensa de la catolicidad y 
de la tradición. Tal es la línea de argumentación defendida por 
Juan Beneyto, quien hace de Carlos un «emperador hispánico», 
principalmente a causa de su lucha contra los reformados y el 
islam. 

Por este motivo, en 1958, con ocasión de las manifestaciones 
que conmemoraron el cuarto centenario de la muerte del 
emperador, Peter Rassow llamó la atención sobre ese género de 
asimilaciones abusivas que motejó de «espejismos históricos». 
Preguntaba este discípulo de Brandi: «¿Quién podría desear 
erigir en líder ideal una personalidad que ha fracasado? El Carlos 
histórico no puede servir de proa a ese navío que es el 
movimiento europeo»*. Del mismo modo, durante otro gran 
encuentro científico organizado en París por el Centre National 
de la Recherche Scientifique entre el 30 de septiembre y el 3 de 
octubre de 1958, Jaime Vicens Vives, con argumentos 
convincentes, puso en duda la idea de unidad del imperio. La 
única fuerza capaz de impulsar acciones concertadas en aquella 


11 


Europa de los albores de la modernidad fue sin duda la que 
encarnaban las grandes compañías bancarias internacionales. 
«Tal vez —se pregunta Vicens Vives—, la unidad de acción 
deba de buscarse en las bases económicas del imperio, en las 
finanzas internacionales de la época. Tal vez los grandes 
capitalistas del siglo xvi tuvieran una visión realmente práctica de 
la famosa Respublica christiana»*. 


Por esos mismos años es cuando Manuel Fernández Álvarez 
iba a retomar este planteamiento —que ya no dejaría desde 
entonces— y, atenuando la reivindicación agresivamente 
católica de sus predecesores, iba a forjar la figura de Carlos V en 
cuanto héroe en lucha contra las fuerzas adversas para preservar 
la unidad espiritual de Europa acosada por su enemigo exterior, 
el islam, y amenazada desde dentro por la Reforma. Con fuerza 
expone estas ideas a principios de los años 1970 en su Corpus 
documental de Carlos V, convencido de que «estamos en una 
época de superación de la tradicional historia económica y social 
para plantearnos otro tipo de historiografía: la sociedad y su 
héroe»”. Y el héroe en cuestión tiene mucho que decirnos en 
estos años en que se está forjando la Europa comunitaria 
«cuando le vemos luchar, año tras año, por mantener la Europa 
unida»?. Fernández Álvarez desarrolla estas ideas en su biografía 
del emperador publicada en 1976, cuyo título reza 
explícitamente Carlos V: un hombre para Europa?. En 1999, este 
mismo historiador sacó a la luz otra biografía del emperador, 
mucho más extensa que la anterior, en la que volvía sobre la 
dimensión europea de su protagonista, pero esta vez agrega un 
matiz importante al hablar del «sueño del emperador», sueño 
que define como «su noble esfuerzo por alcanzar una Europa 
unida». Y esta forma de ideal unitario, políticamente 
irrealizable, es la que otorga al soberano un aura excepcional, 
una «grandeza épica». Este conserva hoy en día toda su 
actualidad ejemplar, ya que puede transmitirnos los valores 
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éticos susceptibles de guiar nuestra existencia, de tal suerte que 
Fernández Álvarez puede concluir: «Es el hombre para la Europa 
del año 2000»*. Pero tal propuesta modélica actualizada 
implica que nuestro historiador retoque fundamentalmente sus 
anteriores aseveraciones. Ahora, considera que el emperador se 
equivocó al mostrarse tan intransigente con los protestantes, 
cuando en los años 70 subrayaba, y con razón, que la fiera 
intolerancia de Carlos V en materia de religión constituía el 
fundamento de su combate por la unidad espiritual de Europa. 
Ahora son «las virtudes caballerescas del emperador, su sentido 
ético de la existencia» los que vienen a recubrir y como a 
enmascarar, para relegarlo al olvido, el fanatismo del Habsburgo 
bien presente no obstante aún in articulo mortis, por decirlo así, 
en sus últimas cartas escritas desde Yuste condenando los focos 
de protestantes descubiertos en Sevilla y en Valladolid. 


Ello no impide que el influjo que ejercieron sobre el 
emperador los ideales caballerescos del Toisón de Oro sea una 
realidad ya comentada desde antaño por cuantos estudiosos 
repararon en la notable elevación de las concepciones morales 
del personaje. Desplazando el acento sobre este particular, se le 
otorga al soberano una dimensión espiritual excepcional a la vez 
que exenta de cualquier partidismo. Así es como, al poner de 
relieve la legítima negativa de ceder ante los asaltos del enemigo 
infiel, el glorioso adversario del islam presenta su mejor cara, 
quedando oculta la otra más sombría, la del partidario de la 
Inquisición e implacable defensor del catolicismo romano. Esta 
visión contrastada de las cosas sitúa la defensa intolerante de la 
ortodoxia romana, en cuanto fundamento de la unidad europea, 
en el centro del pensamiento de Carlos V. Pero, entonces, si se 
sigue por ese camino, habrá que mirar de frente la realidad 
hispánica y situar en la época de Carlos V el arranque de lo que 
Pierre Vilar llamaba «el anacronismo español». La expulsión de 


los judíos (1492) y de los moriscos (1609), el rechazo de 
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cualquier mezcla con las «razas impuras» —principio de la 
limpieza de sangre y de la obsesión por la mancha o mácula—, 
así como la implacable caza de los protestantes de mediados del 
siglo y la asunción por parte del Santo Oficio de la nueva misión 
de garante de la disciplina católica, todo esto muestra 
claramente que fue el criterio religioso el que prevaleció siempre 
a la hora de definir la identidad nacional hispana. Y siguiendo 
con los ojos puestos en España, donde, a medida que se iban 
imponiendo el espíritu de intolerancia y el fanatismo de la 
certidumbre teológica, el país se iba alejando más de Europa, 
uno se pregunta qué hizo Carlos V para amarrar su supuesta 
patria de predilección a esa Europa y, por consiguiente, dónde 
está el supuesto europeísmo de un gobernante que cifraba todo 
su empeño en defender los valores que precisamente se 
presentaban como más anacrónicos. 


Así, tomando en cuenta estas paradojas imperiales, Alfred 
Kohler llama la atención sobre el peligro inherente a la 
búsqueda de modelos del pasado para los tiempos presentes o 
futuros. Volviendo a las ideas de Rassow, A. Kohler expone que 
tomar a Carlos V por modelo para la unidad europea no puede 
sino generar confusión, a causa, principalmente, de la gran 
distancia temporal que separa nuestra época de la suya y que 
hace poco compatibles los valores del primer siglo xv y los de los 
europeos de hoy. Las directrices de la acción de Carlos V, la 
rivalidad con Francia, el rechazo de la independencia de los 
dominios nacionales del imperio, la unidad religiosa como 
instrumento de control político nos son completamente 
extrañas y en ningún caso podrían ser las nuestras. 

Entonces, ¿por qué se empeñaron a toda costa los españoles 
de los años finales del siglo xx en reconocerse en la figura del 
emperador católico? ¿Qué es lo que motivó tan fuerte 
proyección, hasta el punto de que España, en 1989, acuñó una 
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medalla del ecu donde se reproducía la imagen del emperador 
vencedor en Mühlberg, tomada del famoso lienzo de Tiziano, y 
otra de diez ecus con las Columnas de Hércules y el lema 
cesáreo Plus ultra? Las razones pueden ser buscadas en dos 
direcciones: 


— La proyección en un pasado glorioso en unos tiempos 
y 
que lo son menos. 


— La permanencia de un viejo complejo de inferioridad, 
muy difícil de de- sarraigar, vinculado a la idea según la 
cual España nunca había pertenecido totalmente a 
Europa. Y sabido es que para toda una tradición 
historiográfica española, «Carlos V fue quien dio a 
España una dimensión europea»”. 

Pero esta dimensión europea, ¿en qué estriba? Si la 
dimensión europea que dio Carlos V a España se limitó a 
financiar sus campañas militares y a llevar los tercios españoles 
de punta a punta del continente, no es suficiente, por muy 
conmovedores y gratificantes que sean la defensa del castellano 
por parte del emperador en Roma en 1536 o su deseo de ir a 
morir a un lugar apartado de Extremadura. ¿En qué factores 
constructivos, positivos, que permitan avanzar por el camino del 
racionalismo, la libertad, la tolerancia, estriba ese europeísmo 
que el emperador legó a España? Porque esta, como escribe 
Pierre Chaunu en páginas tan inspiradas como discutibles en su 
globalidad, pero que contienen un fondo de verdad, se despliega 
y se repliega. La «España de los rechazos» se abre al mundo, 
conquista América, marcha a Italia y a Flandes, estudia en París, 
en Lovaina, en Bolonia, pero esa expansión conlleva 
paradójicamente una cerrazón interior, como si el país, que 
acaba de expulsar fuera de sí las fronteras de religión con la 
conclusión de la Reconquista, se apresurara en reconstruir 
nuevas fronteras interiores entre los limpios o puros y los 
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impuros o manchados, los herejes y los buenos católicos, los 
españoles y los que no lo son, en busca de una identidad 
vacilante, de certidumbres que se escapan. 


Hoy en día este complejo al que aludía María José 
Rodríguez-Salgado ha quedado descartado por completo. Es 
más, ahora se insiste en la integración europea de los reinos 
españoles antes de que la aventura imperial viniera a imprimir 
un rumbo extraño a la trayectoria peninsular, integración previa 
que es la que volvió posible la llegada de Carlos de Gante a la 
Península Ibérica. Mucho antes de 1516, año de la 
proclamación, en Bruselas, de Carlos de Gante como rey de 
España, el país gobernado por los Reyes Católicos es europeo. 
Lo es por su expansión italiana; por sus alianzas matrimoniales 
con Francia, con Inglaterra, los Países Bajos, Portugal y 
Borgoña; lo es por sus redes comerciales que la relacionan, entre 
otros países, con Austria, con Alemania, con Flandes e Italia. 
Conviene, por lo tanto, adoptar un punto de vista distinto para 
enfocar el fenómeno europeo a principios del Quinientos y la 
implicación de España en él. Europa no es una noción nacida de 
la acción de Carlos V ni el producto de su fracaso, si es que 
hubo tal fracaso, pues nadie puede afirmar a ciencia cierta que 
Carlos V pretendía alcanzar la dominación universal. La idea de 
unión de la cristiandad es lo que se hundió entonces, pero 
Europa era otra cosa, algo más antiguo y plural, cuyo itinerario 
histórico ha sido bien analizado por Lucien Febvre en sus clases 
del Collége de France de 1944-1945, y, en la misma época, 
movido por preocupaciones similares, por Federico Chabod en 
sus clases de la Universidad de Milán en 1943-1944, estando la 
ciudad ocupada por las tropas nazis y los milicianos fascistas, 
luego en la Universidad de Roma en 1947-1948 y en 1958- 
1959. 


Dentro de la perspectiva hispánica, que es la de este libro, 
nos ha parecido interesante exponer la evolución particular del 
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país entre la llegada del joven Carlos de Gante en 1517 y el 
retorno definitivo a la península de Felipe II en 1559. Grandes 
tensiones operan durante esos cuarenta años largos, entre 
apertura y cierre, entre el deseo de reformas y el inmovilismo, la 
confianza y el pesimismo. No obstante, el diseño general es bien 
conocido: una vez superada la crisis del establecimiento del 
régimen, los principios del reinado de Carlos fueron 
prometedores, llevados por un fuerte crecimiento demográfico y 
económico, por el descubrimiento del Nuevo Mundo, por la 
pujanza de las nuevas ideas y lo fecundo de los debates en torno 
a los grandes temas de la modernidad. Después las cosas 
cambiaron notablemente. Después, es decir, a partir de los años 


1540. 


El presente libro no es un manual y, menos todavía, un 
repaso exhaustivo de cuantos temas de interés ofrece el 
fundamental reinado de Carlos V, desde la demografía hasta la 
colonización de América, desde la evolución religiosa hasta las 
nuevas formas de expresión artística. Pero tampoco pretendemos 
ofrecer una monografía estrecha sobre un aspecto determinado 
con pretensiones eruditas particulares. Nuestro texto está 
construido como un díptico porque se estructura según dos 
problemáticas o laderas que, si parecen oponerse, en realidad se 
complementan. Primero presentamos la empresa imperial, con 
la puesta en perspectiva política y cronística necesaria para dar 
un mínimo de inteligibilidad a los distintos cauces por los que se 
vertió la acción de Carlos V, tan múltiple, tan enrevesada. En la 
segunda parte pasamos a examinar ciertas facetas de la España 
carolina, enfocadas esta vez desde la problemática de la 
identidad y la exclusión, pensando en que si bien la 
historiografía ha sido muy prolija en desmenuzar todo lo que 
España hizo por el emperador, pocos han querido preguntarse 
qué es lo que el emperador hizo por España. Como se verá, 
nuestra respuesta es —sin ironía— que entre la España de los 
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Reyes Católicos y la de la famosa hegemonía española de Felipe 
II, la España imperial trae la consolidación del Santo Oficio, el 
rechazo de la Reforma, la estigmatización de las minorías y la 
limpieza de sangre, la incapacidad de enfrentarse al problema de 
la pauperización creciente de la sociedad. También es cierto que, 
durante aquel medio siglo de expansión, muchas más cosas se 
dieron en la sociedad española, más bellas, más gloriosas, más 
consensuales. Pero creemos que no revisten el mismo carácter ni 
iluminan con tanta pertinencia el proceso histórico por el que 
atraviesa la España clásica y, sobre todo, no implican de forma 
tan directa la decisión política, la responsabilidad de los 
gobernantes —en el caso presente, de Carlos V. 


Se nos va a decir que, una vez más, como tantos autores 
propensos a cargar las tintas, proponemos una variación 
tenebrosa sobre el tema de las dos Españas. No es así. Nuestra 
España imperial es una. La segunda parte del libro se esfuerza 
tan solo en declinar sin demasiado tremendismo algunos de los 
ingredientes en función de los cuales se forjó tal unidad, algunas 
de las opciones, de las realidades sociales que configuran, que 
vertebran, que constituyen, en definitiva, cierta sustancia 
hispana, distinta de la de los demás países europeos, la que hace 
que las cosas fueran así y no de otra manera, pero siempre 
dentro de una perspectiva alejada de toda instrumentalización 
ideológica, como lo sería un enfoque del estilo del de «las dos 
Españas». 


1 William Robertson, Histoire de Charles-Quint, París, Didier, 1844, vol. I, pág. XIII [ed. española: Historia 
del reinado del emperador Carlos V, Madrid, Imprenta de I. Sancha, 1821 (1.2 ed. inglesa, 1769)]. Traducido 
del francés por nosotros. 


2 Otto Habsburg, Charles Quint, París, Hachette, 1967, pág. 345. Traducido del francés por nosotros. 


3 Dominic Bevan Wyndham-Lewis, Emperor of the West: A Study of Charles the Fifth, Londres, Eyre and 
Spottiswoode, 1932 [ed. española: Carlos de Europa, emperador de Occidente, Madrid, Espasa-Calpe, 1934]. 

4 Juan Beneyto, España y el problema de Europa, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1957, pág. 127. Este 
libro se escribió en España en 1948. 


5 Comunicación en alemán en el congreso de Colonia de noviembre de 1958, citado por Alfred Kohler, Carlos 
V, 1500-1558: una biografía, Madrid, Marcial Pons, 2000, pág. 397. 


6 Jaime Vicens Vives, «Imperio y administración en tiempo de Carlos V», en Charles Quint et son temps, París, 


CNRS, 1959, pág. 19. 
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9 M. Fernández Álvarez, Carlos V: un hombre para Europa, Madrid, Cultura Hispánica, 1976; reeditado 
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12 Citado por María José Rodríguez Salgado, La Aventura de la Historia, enero de 2000. 

13 Pierre Chaunu, L'Espagne de Charles Quint, París, SEDES-CDU, 1973, tomo 2, pág. 465. 


19 


PRIMERA PARTE 
España en la empresa imperial de 
Carlos V 


20 


CarfruLo Í 


España en Europa: la herencia carolina 


En los albores del siglo xv1, los grandes centros de la cultura y 
el humanismo renacentistas se hallaban en Italia y en los Países 
Bajos. En el transcurso del reinado de los Reyes Católicos, las 
relaciones entre ambos territorios y la Península Ibérica, que ya 
existían desde tiempo atrás, iban a incrementarse de manera 
notable hasta desembocar en la consolidación duradera de 
auténticos vínculos, de naturaleza muy variada, llamados a 
determinar para largo tiempo el derrotero histórico de la 
monarquía española. Las tres condiciones principales que 
permitieron tal desarrollo fueron, primero, la penetración en 
Italia de la Corona de Aragón ya desde tiempos de Alfonso el 
Magnánimo (1396-1458) y concluida por un despliegue militar 
altamente eficiente y nunca visto hasta entonces; en segundo 
lugar, el desarrollo de los vínculos económicos entre Castilla y 
Flandes, con el comercio lanero como fundamento; por fin, la 
política matrimonial de los Reyes Católicos, que podríamos 
calificar de «agresiva» o, por lo menos, de fuertemente motivada 
por una estrategia inequívoca de proyección internacional. 
Semejante despliegue surtiría no pocos efectos, entre los cuales 
destacaremos los culturales: el castellano se iba a transformar en 
una lengua diplomática y de cultura en Italia, en varios 
territorios europeos y en toda la Península Ibérica, incluido el 
vecino —y rival de Castilla— reino de Portugal. Humanistas, 
artistas italianos, borgoñones, flamencos o alemanes viajarían a 
España atraídos por el rápido desarrollo de las universidades, así 
como por la creciente demanda artística, tanto religiosa como 
civil. A la inversa, no pocos artistas españoles, principalmente 


21 


jóvenes, saldrían en dirección a los grandes centros italianos de 
propagación del nuevo lenguaje artístico, donde perfeccionarían 
su formación antes de retornar a la península. Del mismo modo, 
soldados y hombres de letras, juristas y clérigos, toda una 
población de muy variada índole iba a entrar en contacto no 
solo con la bella y opulenta Italia y sus novedades, sino también 
con la espiritualidad del norte y sus gozosas resonancias. Ese 
amplio movimiento de vaivén, esos múltiples contactos estaban 
impregnando la península de esos nuevos fermentos 
intelectuales y artísticos portadores de la modernidad, 
precisamente en el momento en que una serie de nuevas 
conquistas, fruto de una política decididamente expansionista, 
estaban forjando las bases sobre las que se iba a cimentar el 
nuevo imperio hispánico, católico y colonial. En el ocaso de la 
Edad Media, los reinos españoles, lanzados a su construcción 
estatal, nacional e identitaria, optaron por su pertenencia al 
concierto de las naciones cristianas, si es que se puede hablar de 
concierto, más que de desconcierto, pero el hecho es ese: una 
vez Granada conquistada, la línea de demarcación entre islam y 
cristiandad tenazmente edificada y rechazada al otro lado del 
mar interior, los Reyes Católicos aspiran a más Europa, más 
cristiandad y una mayor área de influencia. Fernando tiene los 
ojos puestos en Italia y en Flandes. La emergencia de una nueva 
potencia más que medianamente agresiva no iba a pasar 
desapercibida entre los Estados europeos. 


Los Esrapos EUROPEOS A FINALES DEL SIGLO XV Y PRINCIPIOS DEL XVI 


Europa, ya se sabe, no es, al iniciarse los Tiempos Modernos, 
sino una realidad geográfica, tal como la fijaron en sus 
características físicas los geógrafos de la Antigüedad. No 
obstante, existía una Europa política a finales del siglo xv que se 
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presentaba como un conglomerado de Estados y territorios 
diferentes, tanto por su historia y su lengua, como por sus 
instituciones y sus aspiraciones. Estos iban recorriendo, según 
ritmos distintos y objetivos particulares, itinerarios en apariencia 
divergentes. Lo que unía tal conjunto era la pertenencia a una 
comunidad de creencias, el estar integrados en lo que se llamaba 
la cristiandad, noción de contenido eminentemente espiritual a 
la vez que cultural. En efecto, las universidades que cubrían toda 
la extensión europea, desde Oxford hasta Cracovia, desde 
Upsala hasta Salamanca, transmitían, con el latín como lengua 
de cultura común, los mismos conocimientos y los mismos 
valores. Pero, en profundidad, de forma poco perceptible, casi 
inmóvil, movimientos se gestaban entonces que iban a generar 
cambios considerables e irreversibles dentro de aquella 
cristiandad medieval fijada para siempre en un esquema que la 
realidad estaba desmintiendo. Por eso importa saber qué es lo 
que se dice cuando se alude a Europa en 1492, en el momento 
en que moría Lorenzo de Médicis, subía al trono de San Pedro 
Alejandro Borgia, caía el reino musulmán de Granada y Erasmo 
era ordenado sacerdote. 


Las fronteras orientales de Europa no eran sino un espacio 
movedizo mal definido, con los territorios de Moscovia 
semibárbaros más allá de Novgorod y de las «Ucranias» polacas. 
Estas zonas, dependientes de las Iglesias ortodoxas, se 
consideraban a menudo como asiáticas. Del mismo modo, en la 
parte sur, las grandes extensiones de estepas, las orillas del Mar 
Negro y los países del Ural pertenecían todavía a Asia. Los 
turcos osmanlís —de la Casa de Osmán, de donde deriva la 
palabra otomano— habían ocupado toda esta zona, penetrando 
en la península balcánica hasta Grecia, Macedonia y el 
Adriático. La frontera política y religiosa se situaba entonces a lo 
largo de este mar, con Ragusa, Espoleto y la península de Istria, 
que eran las posesiones venecianas de la costa dálmata, como 
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puntos más avanzados, aunque más allá todavía quedaban unas 
cuantas islas*. Venecia se hallaba situada, en efecto, en la misma 
frontera entre las dos Europas, la occidental, católica y romana, 
y la oriental, musulmana, dos vastos territorios donde iban a 
emerger los dos grandes potentados llamados a dominar la 
historia de la primera mitad del siglo xv1, Carlos V y Solimán, 
que fatalmente se tenían que enfrentar. La dinámica 
expansionista del Imperio otomano le llevó a ocupar amplios 
sectores de lo que se solía llmar la cristiandad, haciendo 
retroceder sus fronteras hacia el oeste, lo que no quitaba que se 
situara dentro de los límites geográficos de Europa. Esta nueva 
situación no podía sino generar cierta turbación, cierto malestar 
a la hora de definir ambos téminos, Europa y cristiandad, que 
no podían coincidir si se aplicaba el criterio religioso, lo que, 
obviamente, otorgaba a la noción de Europa una capacidad 
integradora superior a partir del momento en que se apartaban 
las consideraciones confesionales. 


Otro fenómeno se estaba produciendo en el mismo 
momento que, a su vez, iba a modificar sustancialmente la 
percepción de la cristiandad en relación con la idea de Europa. 
Se trata de la sustitución de las antiguas sociedades feudales por 
otras organizaciones políticas que llamaremos Estados. Estos, 
casi todos monarquías hereditarias, iban a emprender 
rápidamente una evolución característica de los Tiempos 
Modernos hacia el absolutismo, es decir, hacia construcciones 
fundadas sobre la noción romana de soberanía, la cual se ejerce 
en espacios que se pueden calificar de nacionales o 
protonacionales, en los que se opera una creciente centralización 
administrativa, una paulatina desaparición de los 
particularismos internos, una integración económica del 
conjunto y un cierre hacia el exterior. 


Esta visión, aunque no sea falsa en su gran generalidad, 
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estriba en la consideración de la temprana evolución de la 
monarquía francesa hacia ese modelo de Estado, pero dista 
mucho de ser generalizable. Francia sí que ha logrado a finales 
del siglo xv alcanzar un nivel muy avanzado en esa evolución, 
pero no ocurre así en los demás países. A pesar de que, 
efectivamente, existiera una tendencia general a la aparición de 
monarquías centralizadas, no se verifica ningún sincronismo en 
la evolución de los distintos Estados entre finales del siglo xv y 
mediados del siglo xvi, que es la época que nos interesa, e incluso 
más allá. La famosa Europa absolutista que describen los 
manuales es la del siglo xvn, no la de Carlos V. En la época del 
Renacimieno, fuerzas del pasado subsisten todavía en no pocos 
casos, tradiciones particularistas luchan por mantenerse, igual 
que formas de gobierno y concepciones políticas que, por haber 
tenido su hora de gloria, se resisten a desaparecer. Estas 
resistencias desempeñarían un papel fundamental en la lucha 
que iba a enfrentar a los grandes Estados por la dominación de 
Italia. 


El tercer fenómeno que marca el advenimiento de los 
Tiempos Modernos en Europa es el final de una larga serie de 
disturbios y guerras civiles, preludio de una época de 
crecimiento y expansión: fin de la Guerra de los Cien Años 
(1453), unión de Castilla y Aragón (1469), equilibrio — 
precarísimo— entre los grandes Estados italianos en la Paz de 
Lodi (1454), atenuación de las tensiones en el Báltico, fin de la 
guerra civil inglesa (1485). 


El Estado flamenco-borgoñón 


A mediados del siglo xv, el ducado de Borgoña estaba a 
punto de convertirse en el gran ducado de Occidente situado en 
la línea de comunicaciones entre el Mar del Norte e Italia. Pero 
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la batalla de Nancy (5 de enero de 1577) entre el duque de 
Lorena, René II, y el de Borgoña, Carlos el Temerario, con la 
muerte de este en la contienda, llevaron las cosas por otros 
derroteros. Tras la derrota, el rey de Francia, Luis XI, se apropió 
de buena parte de los estados borgoñones, del ducado y el 
condado de Borgoña, de Artois, de Picardía y Flandes, 
desposeyendo a la heredera María de Borgoña, hija del 
Temerario. Esta contrajo entonces matrimonio con 
Maximiliano de Habsburgo —el hijo del emperador Federico 
[II—, unión que iba a tener inmensas repercusiones sobre la 
política europea. En 1483, gracias a la energía que puso 
Maximiliano en defender el patrimonio de su esposa, 
recuperaron los condados de Flandes, de Hainaut y de Artois, 
mientras que el estatuto del Franco Condado y del Charolais 
quedaba indeciso. Pero el ducado de Borgoña y Picardía 
permanecerían en poder de Francia, lo que originó un litigio en 
torno a los derechos de los franceses sobre los bienes de María 
de Borgoña, llamado a durar. El hijo de Maximiliano y de 
María, Felipe el Hermoso, casado con Juana de Castilla, tendría 
por heredero a Carlos V, quien, por consiguiente, heredaría 
también esta problemática. En 1493, Maximiliano recuperó los 
condados de Borgoña, o Franco Condado, y de Charolais. Así se 
constituyó lo que sería la herencia borgoñona de Carlos V, cuyo 
centro era lo que se llamaba los Países Bajos. Se trata de 
provincias de gran riqueza integradas por poderosas democracias 
y pobladas por artesanos, marineros y comerciantes —Brabante, 
Flandes, Holanda, Celanda, Namur y Hainaut— que acaban de 
salir de una época de graves disturbios que ha durado cuatro 
años, en los que se han enfrentado las libertades municipales y el 
poder del príncipe. La capitulación de Gante, en julio de 1492, 
puso fin al episodio en favor de este último. Si Maximiliano 
logró pacificar aquellas provincias, fue gracias a su espectacular 
despegue económico y comercial, totalmente incompatible con 
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la multiplicidad de franquicias, privilegios, monopolios y 
fronteras que las distintas burguesías urbanas querían mantener 
a toda costa. 


Este estado flamenco-borgoñón estará en el centro de la 
problemática carolina. Por muy alejado que parezca de los 
principales teatros de operaciones del César, en realidad no fue 
así. Carlos era un príncipe borgoñón y, entre todos sus 
proyectos, el más fundamental para él era reconstruir el Estado 
de su bisabuelo el Temerario, por lo menos hasta 1529, 
momento a partir del cual se hizo patente que la recuperación 
del ducado de Borgoña era imposible. 


La Casa de Austria y el Sacro Imperio 


La Casa de Austria, tal como va a existir durante siglos, la 
crea Maximiliano, el hijo de Federico III, a quien sucede en 
1493 a la cabeza del ducado de Austria y que había sido elegido 
Rey de Romanos en 1486. Es él quien logra unir bajo un solo 
gobierno los territorios que los Habsburgo poseían o habían 
conquistado desde el siglo xm: Austria, los países de donde 
venían la sal y los metales —el cobre, sobre todo— y que 
controlaban las rutas entre Venecia y los territorios que se 
designaban como «las Altas Alemanias», es decir, el Tirol, 
Estiria, Carniola y la Salzkammergut. Este era el núcleo —los 
«Estados hereditarios» habsburgueses— a partir del cual 
Maximiliano iba a desarrollar su estrategia hegemónica. Tras 
unificar los Estados hereditarios, va a intentar transformar el 
Imperio en una monarquía. 

Maximiliano fue un brillante adepto del lema austríaco 
«Bella gerant alii, tu felix Austria, nube» —«Que otros hagan 
guerras, tú, feliz Austria, cásate». Casó con María de Borgoña 
(1577), unión que permite que su hijo herede también las 
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posesiones de Carlos el Temerario, como acabamos de 
mencionar. Una vez viudo (1482), se vuelve a casar —por 
procuración— con Ana de Bretaña, la heredera del importante 
ducado, el 19 de diciembre de 1490, pero Carlos VIII de 
Francia hizo anular el matrimonio y se casó él con la codiciada 
heredera, la cual, tras la muerte de este, se volvería a casar con el 
primo del difunto, Luis XII. Maximiliano contrajo entonces 
segundas nupcias en 1494 con Blanca-María Sforza, sobrina de 
Ludovico el Moro, quien esperaba así el apoyo del emperador 
para hacerse duque de Milán y asentar su dominación sobre el 
norte de Italia. La unión quedó sin descendencia pero permitió 
establecer un importante vínculo con Italia, que adquirió toda 
su dimensión con la oposición de Maximiliano a las 
pretensiones francesas sobre el reino de Nápoles y su entrada en 
la liga de Venecia (1495). Por fin, gracias a otro matrimonio, el 
de su hijo Felipe el Hermoso con Juana de Castilla en 1496, se 
abría la posibilidad de que subiera un día al trono de España, 
como ocurriría efectivamente, pues en 1497 fallecía el heredero 
de Isabel y Fernando, el príncipe don Juan, que estaba casado 
con la hermana de Felipe el Hermoso, Margarita de Austria. 


Pero Maximiliano no lograría llevar a cabo su proyecto de 
unificación del Imperio germánico. Sobre la inmensa extensión 
de territorios muy dispares, la esfera de acción del Imperio se ha 
ido estrechando con el tiempo. Los Países Bajos de la Casa de 
Borgoña, el Franco Condado, el ducado de Saboya, los cantones 
suizos, Bohemia, los Estados italianos del norte que están 
teóricamente dentro del Imperio, en realidad, lo ignoran. Lo 
mismo ocurre con las regiones septentrionales, aunque la 
creación del ducado de Slesvig-Holstein en 1494 ha hecho del 
rey de Dinamarca un feudatario del Imperio. Los caballeros 
Teutónicos han tenido que abandonar la Prusia occidental al rey 
de Polonia. Finalmente, Bohemia, desde las guerras husitas 
(1420-1434), se ha transfomado en una nación eslava que 
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vuelve las espaldas al germanismo e incluso a la idea de Imperio. 
Solo quedaba el núcleo alemán, las tierras propiamente 
alemanas, que se llaman precisamente «las Alemanias» porque 
no presentan ninguna unidad. Aunque tienen un rey, es un rey 
electo, sin dominio real vinculado a la Corona, que tan solo 
percibe los pechos o pechas feudales tradicionales y, a título 
excepcional, las sumas que le concede la Dieta para desplazarse 
hasta Italia para recibir su corona de emperador o para hacer la 
guerra cuando está en peligro la integridad del Imperio. En 
realidad, el emperador tenía que pagar los gastos del Imperio 
con sus propias rentas. La otra autoridad central era la Dieta o 
Reichstag. Se trata de una asamblea típicamente medieval, sin 
derechos definidos con precisión, sin un calendario regular de 
reuniones, muy poco eficaz. 


La Alemania de la primera modernidad se hallaba en un 
estado de anarquía total, a causa de la debilidad del poder 
central, que se mostraba incapaz de hacer que cesaran las guerras 
privadas. Esto conducía ciudades y señores a concluir acuerdos 
de paz territorial, lo que no impedía que los numerosos 
caballeros y pequeños nobles bandoleros amenazasen sin cesar 
las rutas comerciales, quemasen las aldeas, aterrorizasen a la 
población. Hombres como Goetz de Berlichingen (1480-1562), 
por mucho que a Goethe le inspirara, en su visión 
prerromántica, la figura del rebelde de la mano de hierro, 
represantan bien esa clase de caballeros de imperio, verdadera 
plaga en aquella sociedad desestructurada. Otro de aquellos 
caballeros bandoleros, asociado durante algún tiempo con el 
anterior, entrado en la leyenda por su crueldad, Franz de 
Sickingen, en guerra contra la ciudad de Worms, cometió tantas 
exacciones que obligó al emperador a convocar la cámara 
imperial para tomar decisiones drásticas. Sickingen acabó 
pasando al servicio del rey de Francia. El orden no reinaba sino 
en los territorios de los príncipes más poderosos y en las grandes 


29 


ciudades libres. 


Maximiliano intentó generar una dinámica imperial con ese 
conjunto disparatado, esperando poner las fuerzas del imperio al 
servicio de su política personal, borgoñona e italiana. Las 
reformas se han vuelto indispensables. Hombres como el elector 
de Maguncia, Berthold de Henneberg, las impulsa con energía. 
Pero la tentativa por imponer una Constitución fracasó porque 
los caballeros no querían renunciar a sus libertades, que los 
situaban por encima de las leyes, porque las ciudades querían 
seguir con su política de ámbito local, y tampoco los príncipes 
y, menos aún, el emperador iban a renunciar a sus ambiciones 
dinásticas. Como escriben H. Hauser y A. Renaudet: «Si 
Maximiliano ha hecho que fracase la reforma constitucional, 
tampoco ha sabido realizar la unidad imperial; se ha 
conformado con crear definitivamente la fuerza austríaca. El 
Imperio no existe para él sino en tanto en cuanto necesita 
fondos»?. 


La monarquía francesa 


Erancia, la enemiga más constante, más tenaz de Carlos V y 
de la Casa de Austria, presenta un panorama exactamente 
inverso al del Imperio. La centralización está ya muy avanzada a 
finales del siglo xv, aunque todavía subsisten grandes feudos, 
empezando por el ducado de Bretaña, cuya titular, Ana, tuvo 
que casarse con dos reyes de Francia sucesivos, Carlos VIII y 
Enrique II, y su hija y única heredera, Claudia de Francia, con 
Francisco de Valois, para que por fin en 1532, el codiciado 
ducado viniera a formar parte del reino de Francia. El otro gran 
feudo es el de la Casa de Borbón, cuyos territorios se extienden 
por el centro de Francia. A principios del siglo xv1, los titulares 


son Susana de Borbón y su esposo Charles de Montpensier, el 
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futuro condestable. Al morir Susana en 1521, la madre del rey 
Francisco I, Luisa de Saboya, que es nieta del duque Juan I de 
Borbón, demanda a Montpensier ante el Parlamento de París en 
cuanto, alega, legítima heredera de los estados de la Casa. Se 
trata evidentemente de una maniobra del rey para desbancar al 
último gran potentado feudal cuya existencia le era insoportable. 
De este litigio vendrá la ruptura entre el condestable y Francisco 
L que llevará al primero a pasarse al bando imperial, como 
veremos. 


Las largas guerras contra los ingleses han generado en el país 
un temprano sentimiento nacional que otorga al pueblo francés 
cohesión y fuerza. Francia se ha afirmado como patria contra el 
enemigo, que será expulsado fuera de su territorio. Este 
sentimiento se aglutina en torno a la Casa de Valois y es 
generador de una gran lealtad. Los franceses se sienten 
orgullosos de su independencia, de su unidad y de su realeza. La 
divisa «Une foy, une loy, un roy» —una fe, una ley, un rey—, 
que por ser tripartita nada tiene que ver, en su funcionalidad 
como en su significado, con el famoso endecasílabo —«Un 
monarca, un imperio y una espada»— del soneto de Hernando 
de Acuña sobre Lepanto, plasma ese consenso fundamental. 
Atribuido al cabalista cristiano Guillaume Postel (1510-1581) 
—aparece en su tratado La loy salique, de 1552, en la página 68 
de la edición de Lamy, París, 1780—, aunque este autor tan 
solo lo haya popularizado, el lema estaba inscrito en la fachada 
del ayuntamiento de París para significar esa unión. 


Aunque todavía le quedase una amplia franja territorial por 
el este para ensancharse hasta llegar a sus límites actuales, 
Francia estaba bien poblada y conocía un período de 
prosperidad. El dinero de los impuestos entra sin dificultad y los 
banqueros italianos de Lyon ponen a disposición del monarca la 
tesorería necesaria para emprender costosas guerras. El rey tiene 
mercenarios y, sobre todo, dispone de una artillería, la mejor del 
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momento, que le va a asegurar no poca ventaja en las campañas 
que se avecinan. 


El reino de Inglaterra 


A finales del siglo xv, Inglaterra es un reino bastante menos 
poderoso que Francia. De modesta extensión, pues solo ocupa el 
centro y el sur de Gran Bretaña y el País de Gales —los vínculos 
con Irlanda son muy tenues—, está poco poblada y, aunque 
dispone de riquezas nada despreciables —la lana es la principal 
—, no puede compararse con Francia. No obstante, su 
evolución política es muy parecida a la de este último país. Aquí 
también se da un patriotismo precoz, también forjado a través 
de las luchas contra Francia. Ahora que ha perdido todos sus 
territorios normandos, angevinos y aquitanos y solo conserva 
Calais, se puede considerar que queda liberada del peso de 
Erancia y, vuelta a su insularidad, se halla lista para emprender 
su construcción nacional. La Guerra de las Dos Rosas —que 
opuso las dos casas reales de Lancaster y York entre 1455 y 1485 
— ha arruinado a la nobleza terrateniente. Ya no queda ningún 
potentado capaz de oponerse a la realeza y, menos todavía, de 
dominarla. El nuevo rey, Enrique VII, el primero de la dinastía 
Tudor, reúne en su persona los derechos de ambas casas. 
Llevado por una tradición monárquica antigua, su gobierno no 
conoció ninguna contestación popular, pero, no obstante, la 
nueva dinastía tardó en imponerse. Durante buena parte de su 
reinado, Enrique VII tuvo que enfrentarse a una serie de 
conspiraciones fomentadas desde Irlanda por el bando de los 
York, que contaban con el sostén de Margarita de York, viuda 
de Carlos el Temerario. El rey reprimió las intentonas con mano 
muy dura y así fue afianzando su poder. Su labor más 
interesante concernió al desarrollo de las instituciones 
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monárquicas. Apartó a la nobleza de entre sus consejeros para 
preferir a los letrados, introdujo a partidarios suyos en la 
Cámara de los Lores, transformada así en instrumento a su 
servicio. En cuanto a la de los Comunes, apoya al rey justo y 
pacificador. Un italiano escribía: «Desde el Conquistador, 
ningún rey ha gobernado más pacíficamente; con su gran 
sabiduría, todos lo temen por todas partes»?. Una nueva 
institución judicial creada en 1487, la Cámara Estrellada, 
desempeñó un papel relevante en la restauración del poder 
monárquico. Esta pequeña junta vigilaba a los oficiales de 
justicia, castigaba los actos de corrupción de alcaldes y ediles, 
reprimía las revueltas y las asambleas ilícitas. Podía prevalerse 
del apoyo de los Comunes, que aceptaron desentenderse de la 
persecución de los abusos tradicionales y dejarla en manos del 
rey por apego a la idea de orden y odio a los potentados locales y 
al bandolerismo. 


En su política exterior, Enrique VII persigue un objetivo 
principal, que es evitar que los conspiradores encuentren apoyos 
fuera del reino. Se aproximó primero a Maximiliano y a los 
Reyes Católicos. Se implicó en la compleja cuestión de los 
excluidos de la sucesión de Bretaña y lanzó un ataque contra la 
ciudad de Boulogne en represalia por la ayuda que el rey de 
Erancia prestaba al impostor Perkin Warbek, quien pretendía 
ser Ricardo de Shrewsbury, duque de York, y, por ende, 
aspiraba al trono inglés. Pero al considerar que el emperador y 
los españoles lo habían defendido mal, pasó a entenderse con el 
rey galo. Por el tratado de Etalpes (noviembre de 1492), 
Inglaterra renunciaba a sus reivindicaciones territoriales en el 
continente, y Francia se comprometió a no ayudar a los 
pretendientes al trono inglés, expulsó a Warbek y pagó cerca de 
160.000 libras de indemnización. Por otra parte, el saldo de las 
deudas del ducado de Bretaña ascendió a cerca de 750.000 
coronas de oro, que Francia aceptó pagar a razón de 50.000 
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coronas anuales, lo que significó un incremento considerable de 
la tesorería de Enrique VII. A cambio de una fuerte suma, 
obtuvo del emperador que no ayudara a los rebeldes. 


Es interesante constatar que Enrique VII fue uno de los 
primeros reyes en percatarse de la importancia del reino de 
España recién unificado. En 1489, con el tratado de Medina del 
Campo, su hijo Arturo, heredero de la corona, debía contraer 
nupcias con la hija menor de los Reyes Católicos, Catalina, 
matrimonio que no se efectuó hasta noviembre de 1501. Cinco 
meses después, Arturo fallecía y la joven viuda se uniría con 
Enrique, hermano menor del difunto, el futuro Enrique VIII. Al 
subir este al trono, el país estaba pacificado, las finanzas 
restauradas, la nobleza bajo control. Una nueva era empezaba 
para Inglaterra, cuya vocación marítima iba a confirmarse muy 
pronto y a transformarse en el pilar más firme de la prosperidad 
del país, a expensas de los intereses de España, lo que 
conduciría, en época muy alejada de la que nos ocupa ahora, al 
sonado desastre de la Invencible armada. 


Italia 


Hemos dejado Italia para el final, la opulenta y codiciada 
Italia, dividida en demasiadas entidades para poder oponerse 
con éxito a las tentativas de las grandes potencias exteriores, 
Italia, tumba de los sueños imperiales franceses y que supo 
sonreír a Carlos V. En aquellos principios de la Edad Moderna, 
Italia lleva un adelanto considerable en relación con sus vecinos, 
adelanto en la vida económica, en sus formaciones sociales y sus 
organizaciones políticas, en su vida intelectual, en su libertad. 
Pero a pesar de esa civilización tan avanzada, Italia no ha sabido 
generar Estados fuertes y coherentes capaces de hacer que 
prosperen las artes de la paz. Esta será la famosa «tragedia 
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italiana», que va a marcar todo el Renacimiento. 


Italia no existe en cuanto entidad política, es un mosaico de 
piezas cuyos contornos cambian sin cesar porque las rivalidades 
entre tantos pequeños Estados generan guerras incesantes que a 
menudo vienen a complicar movimientos internos, guerras 
civiles entre nobles y burgueses, entre pequeño pueblo y pueblo 
más opulento. Estas disensiones, que han venido a sustituir las 
tensiones clásicas entre gúelfos y gibelinos, son sobremanera 
peligrosas porque entre uno u otro bando siempre hallan los 
invasores aliados a los que prometían ayuda pero que en realidad 
servían a sus intereses de conquista. Las ciudades, para hacer la 
guerra, recurren al sistema de la condotta, o alquiler de tropas 
que leva y manda un condottiere, personaje central de la vida 
política italiana, porque a lo que aspira el condottiere, que no se 
siente vinculado a la ciudad que lo emplea por ningún 
sentimiento patriótico ni cívico, es hacerse con un territorio 
particular o, mejor todavía, con el poder en las ciudades que en 
un principio debía defender. Así es como una serie de familias 
de oscuros orígenes emerge a la cabeza de las ciudades, los 
Bentivoglio en Bolonia, los Malatesta en Rímini, los Baglioni en 
Perugia, los Gonzaga en Mantua, los Este en Ferrara —pero 
estos ya en una época muy anterior—, los Sforza en Milán, por 
no mentar uno de los condottieri más geniales del final de siglo, 
César Borgia o Borja, quien, tras unificar la Romagna, casi logró 
erigirla en ducado hereditario. Si no por la guerra, por el dinero 
también se lograba llegar a dominar Estados. El caso más 
espectacular es el de los Médicis, banqueros que logran, con 
Cosme, Pedro y Lorenzo, un poder y un prestigio considerables. 
Pero, al mismo tiempo, por desastroso que pueda parecer ese 
sistema del príncipe tan bien descrito por Maquiavelo, ello no 
obsta para que esta Italia de los potentados, de los papas y de los 
cardenales, cuyas cortes vivían en un alarde permanente de 
refinamiento y de cultura, fuera la que protagonizase la gran 
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revolución del gusto y de la cultura y de los lenguajes artísticos 
que deslumbró a toda Europa, la cual se apresuró a adoptarla. 

Al iniciarse el siglo xv1, en Italia se destacan cinco grandes 
Estados, muy distintos entre sí, que dominan el resto. Se trata 
de Venecia, del ducado de Milán, del de Toscana, de los Estados 
de la Iglesia y del reino de Nápoles. La Serenísima República de 
Venecia es el más potente, y una excepción, por su régimen 
político oligárquico-electivo, dentro de un conjunto de Estados 
que uno tras otro han acabado transformándose en principados. 
Venecia ha conquistado amplios territorios en la «tierra firme», 
sometiendo ciudades importantes como Verona, Brescia, Padua 
o Vicenza, pero su riqueza proviene de sus intensas relaciones 
comerciales con el sureste de Europa y, más allá, con las rutas 
orientales de la seda y las especias, lo que hace de ella un 
emporio anfibio, entre italiano y asiático. Esta situación condujo 
a la Serenísima a mantener buenas relaciones con el poder 
otomano, que podía obstaculizar grandemente su comercio, 
dada su posición estratégica en la desembocadura de las rutas 
venecianas, sin que tal frecuentación del infiel enemigo de la 
cristiandad por antonomasia le molestara lo más mínimo. Por su 
peso económico, Venecia pesaba sobre el resto de los Estados 
italianos. Sus posesiones de la tierra firme eran un obstáculo 
para la expansión tanto de los milaneses, al oeste, como del 
papa, al sur. Además, Nápoles le había cedido en 1456 cinco 
puertos en la Puglia que le permitían cerrar el acceso al 
Adriático. Los venecianos eran vistos por los demás italianos 
como una peligrosa potencia imperialista. 


El ducado de Milán era el Estado mayor que había logrado 
crear el sistema de los condottieri, primero con los Visconti, 
hasta la muerte de Filippo Maria en 1447, luego con los Sforza, 
a partir de 1450. La familia de Orleans, legítima heredera, no 
logró imponer sus derechos sobre el territorio que pasó a los 
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Sforza. En 1492, rodeado de Estados rivales que temían su 
potencia militar, el ducado está en manos de Gian Galeazzo II 
Sforza, pero el que gobierna es su tío, Ludovico el Moro, hijo de 
Erancisco 1 Sforza, el primer duque de la dinastía, que se había 
casado con la única hija legítima del último Visconti. Ludovico, 
ante la presión de los cantones suizos al norte y la de Venecia al 
este, firma una alianza defensiva con la Francia de Carlos VIII. 
Al morir Gian Galeazzo en 1494 en circunstancias misteriosas, 
su tío tomó las riendas del ducado, usurpándolo a los legítimos 
herederos, con el apoyo de Francia, a la que él había llamado, 
con lo que la historia le ha cargado una responsabilidad decisiva 
en las desgracias que iba a conocer Italia. Porque, una vez duque 
de Milán, temiendo el excesivo poder que podía adquirir Carlos 
VIII en Italia, se volvió contra él y entró en la liga antifrancesa 
de Venecia con los Estados Pontificios, la Corona de Aragón y 
el Sacro Imperio. 


Fue desalojado de Milán en 1499 por Luis XII de Francia, 
hijo del duque de Orleans, que reclamaba los derechos sobre el 
Milanesado. En 1513, tras la derrota de los franceses, los suizos 
restablecieron en el trono al hijo de Ludovico, Massimiliano. 
Pero dos años después llegaría Francisco I, que se hizo con el 
ducado hasta la derrota de Pavía, como veremos. 


El centro de la península lo ocupaban los Estados de la 
Iglesia, que las sucesivas campañas de César Borja habían 
aumentado considerablemente. Julio II se incautó de las 
conquistas de César para el dominio pontificio. Las veleidades 
secesionistas de los grandes barones, como los Savelli, los Orsini 
y los Colonna, se aplacaron y la violencia disminuyó 
notablemente. A partir de entonces, los papas, auténticos 
señores temporales de una especie de teocracia electiva, 
actuaron, si dejamos a un lado las consideraciones espirituales, a 
caballo entre dos exigencias, las que atañían al gobierno de la 
Santa Sede y las que implicaban los asuntos privados de la 
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familia a la que pertenecían y su clientela, siempre en tensión 
con los intereses de las demás grandes familias, representadas en 
la Curia por uno o dos cardenales. Este chancro purulento 
clavado en el centro de las carnes de la Iglesia debía acarrear no 
pocos conflictos y más de una catástrofe, entre las cuales figura 
el apocalíptico Saco de Roma, que veremos en el cuarto 
capítulo. 


Todo el sur de Italia pertenecía al reino de Nápoles, único 
territorio cuyo soberano ostentaba el título de rey. Desde la 
muerte de Alfonso el Magnánimo en 1548, pertenecía a la rama 
bastarda de la Casa de Aragón. La rama legítima, es decir, los 
reyes de Aragón, había conservado Sicilia. Para ser coronado, el 
rey de Nápoles necesita la investidura del papa, pues el reino es 
vasallo de la Iglesia. La Casa de Anjou mantiene sus 
pretensiones sobre el territorio. 


Entre los distintos Estados italianos, entre guerras, ligas y 
concordias, se acabará estableciendo un sistema de equilibrio 
que prefigura lo que serán las relaciones diplomáticas entre los 
Estados europeos del futuro. Pero, por lo pronto, durante ese 
paso de la Edad Media a la modernidad, las pulsiones 
hegemónicas de unos y la incapacidad de resistencia de otros, las 
guerras incesantes que no desembocan en la formación de 
ninguna entidad suficiente para traer la paz, hacen renacer la 
vieja idea gibelina según la cual bajaba de los Alpes el soberano 
pacificador, pero ahora se tratará de llamar a una potencia 
exterior para solucionar los problemas pendientes. Las tres 
potencias dominantes son Francia, España y el Estado 
habsburgués. Francia es la potencia más directamente implicada 
porque Carlos VIII reivindica los derechos de la Casa de Anjou 
sobre el reino de Nápoles contra los aragoneses y, más allá, 
soñaba con conquistar Constantinopla. Tras la muerte del rey 
Fernando I, Carlos VIII se proclama rey de Nápoles y de 
Jerusalén y penetra en Italia. Llega a Nápoles en 1495 pero al 
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final tiene que emprender la retirada y deja en la ciudad un 
ejército que capitulará en 1498 frente al Gran Capitán, Gonzalo 
Fernández de Córdoba. Su primo Luis XII le sucedió tras su 
muerte accidental, en 1598. Inmediatamente retomó la política 
italiana de su predecesor, agregando a las pretensiones de los 
Anjou sobre Nápoles las de los Orleans sobre Milán y 
protagonizando la segunda, la tercera y la cuarta guerra de Italia. 
Conquistó el Milanesado, adueñándose de buena parte del norte 
de Italia, pero lo perdió en 1501, y en 1507 perdería Nápoles. 
Por último, la derrota de Novara en 1513 pondría fin a sus 
ambiciones italianas, que serían resucitadas por su sucesor 
Francisco I desde su misma coronación en 1515, con la exitosa 
campaña de Marignano. 


A estos elementos políticos conviene agregar otros, morales y 
religiosos, que completan la fisonomía de la cuestión italiana en 
aquellos años finales del siglo xv. La corrupción de la Iglesia de 
Roma ha alcanzado peligrosos niveles de publicidad tras la 
elección simoníaca de Alejandro VI; la reforma de la Iglesia y la 
cruzada contra el infiel ya no son sino conceptos vacíos a los que 
la Santa Sede alude de forma puramente retórica; la fascinación 
por la Antigüedad y el gusto por el nuevo paganismo que 
conlleva el primer Renacimiento, todo ello despierta la 
conciencia de individuos que no vacilan en elevar la voz para 
advertir de la inminencia del castigo divino. Los más 
intransigentes, o apasionados, o patriotas, clamaban contra los 
tiranos que destrozaban y arruinaban Italia mientras anhelaban 
un «azote de Dios» que pusiera fin a la destrucción. 


El personaje emblemático de esta actitud, reformadora pero 
sobre todo apocalíptica y visionaria, el que la llevó más lejos y 
contó con mayores medios de acción fue el famoso fraile 
dominico ferrarés del convento de San Marcos de Florencia, 
Jerónimo Savonarola, que marcó con su predicación y su acción 
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política intransigente todo el período final del siglo xv hasta su 
muerte en la hoguera el 23 de mayo de 1498. Para Savonarola, 
el «azote de Dios» era Carlos VIII, quien debía castigar a la 
pecadora Italia, empezando por el simoníaco Alejandro VI, 
nueva figura del Anticristo, que el monarca francés tenía que 
deponer. La entrada de Carlos VIII en Florencia implicó la 
salida de Piero II de Medici. El francés dejó la ciudad en manos 
del fanático dominico, quien instauró un gobierno teocrático 
entre 1494 y 1498 cuyos grandes momentos y excesos son bien 
conocidos. 


Los FUNDAMENTOS DE LA HEGEMONÍA ESPAÑOLA 


La hegemonía española de la segunda mitad del siglo xvı halla 
sus fundamentos en el reinado de los Reyes Católicos, con la 
restauración del Estado, la puesta en marcha de la centralización 
administrativa, la creación de un cuerpo de profesionales de la 
administración, la emergencia de un ejército exterior, los inicios 
de la conquista y la explotación de las Indias, un despliegue 
internacional de primer plano y, por fin, la elaboración de 
instrumentos ideológicos adecuados para cimentar una nueva 
unidad nacional a partir de un programa de «desemitización» 
tanto más eficaz cuanto que su aplicación quedaba confiada a 
un nuevo cuerpo de funcionarios especializados en la policía de 
las conciencias. Todo esto queda evidentemente fuera del 
presente estudio. En las páginas que siguen nos vamos a 
interesar por la política exterior y la instrumentalización de la 
religión con fines políticos, los dos factores que determinan más 
directamente lo que va a ser la España carolina. 


La política exterior de los Reyes Católicos 


40 


La política exterior de los Reyes Católicos estuvo en manos 
de Fernando de Aragón. Él fue el inspirador del gran despliegue 
diplomático y militar del nuevo Estado cuyas consecuencias 
iban a ser determinantes para el porvenir de la monarquía. Este 
soberano, pragmático, astuto, habilísimo en las negociaciones, 
que Baltasar Gracián consideró «gran maestro del arte de reinar» 
y «oráculo mayor de la razón de Estado»?, protagonizó una 
política internacional de gran envergadura inspirada en cuatro 
grandes objetivos: lograr la hegemonía en el Mediterráneo, 
asegurar el control de África del Norte, fomentar la expansión 
atlántica y aislar a Francia. 


Esta ambiciosa estrategia de despliegue internacional 
reposaba en realidad sobre otra, interior, no menos arriesgada ni 
compleja pero de repercusiones infinitamente mayores. Nos 
referimos a la realización de la unidad nacional. La unión de las 
coronas de Castilla y Aragón gracias al matrimonio de Isabel y 
Fernando no era, en efecto, sino una unión personal cuyo 
devenir no estaba fijado en absoluto. Fernando no declaró 
heredero de la Corona de Aragón a su nieto Carlos de Gante 
sino de resultas de un largo proceso de reflexión y vacilaciones 
durante las cuales barajó seriamente la posibilidad de mantener 
separadas ambas coronas y dar la de Aragón al hermano de 
Carlos, Fernando, que había nacido en España y se había criado 
allí. Pero no optó al final por esa dirección. 


El Mediterráneo 


El rey Fernando siguió la política de expansión mediterránea 
de la Casa de Aragón que suponía el asentamiento definitivo, 
además de Sicilia, en el reino de Nápoles. Por otra parte, los 
imperativos de seguridad obligaban a intentar adueñarse del 
litoral norteafricano, que permitiría frenar la expansión del 
imperio otomano. 
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Después de la toma de Melilla (1497) y tras una pausa de 
varios años, fueron conquistadas toda una serie de plazas 
marítimas: Mazalquivir (1505), Orán (1509), el Peñón de Argel 
(1510), Bujía (1510) y Trípoli (1510). Estas múltiples victorias 
se deben al impulso decisivo del cardenal Cisneros, quien, 
muerta la Reina Católica, puso todo su empeño en la empresa 
africana, aportando para ello los fondos considerables del 
arzobispado de Toledo e incluso los suyos propios, según reza la 
biografía oficial del regente franciscano. La historiografía ha 
hecho hincapié en el carácter religioso, mesiánico, de la empresa 
que Cisneros enfocó con ardiente espíritu de cruzada, espíritu ya 
asaz anacrónico por aquel entonces y que brillaba por su 
ausencia en las cortes europeas, empezando por la Santa Sede, la 
cual, en un principio, hubiera debido de ser la más interesada en 
protagonizar la cruzada antiotomana. En realidad, el despliegue 
español por las costas de África obedecía principalmente a 
imperativos estratégicos, tras la caída de Granada en manos 
cristianas, cuya finalidad era establecer una especie de cordón 
sanitario que garantizara la seguridad del reino nazarí recién 
conquistado. Pero, más allá de las consideraciones estratégicas, 
la campaña de 1509-1510 presenta rasgos marcadamente 
expansionistas, que la propaganda religiosa, la idea de cruzada y 
de conquista de Jerusalén ocultan hábilmente bajo un mensaje 
universal. No olvidemos que Carlos V, unos años más tarde, 
volverá a esta idea para justificar a su vez su política 
hegemónica. 

Alejandro VI había concedido a España en 1494 el derecho 
de conquistar las tierras africanas, con la excepción de los reinos 
de Fez y de Guinea, comarcas sobre las cuales los portugueses ya 
habían obtenido los derechos con anterioridad por parte del 
papa. Ello explica la fuerte reacción de Lisboa en 1497, en 
cuanto el duque de Medina Sidonia, al frente de una armada 
que en un principio estaba destinada a una expedición de 
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Cristóbal Colón, ocupó la plaza de Melilla, situada en zona de 
influencia lusa. Los castellanos aceptaron entonces renunciar a la 
ocupación del litoral africano situado al este de Ceuta. No 
obstante, la Reina Católica, en su testamento dictado el 12 de 
noviembre de 1504, insistía en la empresa africana, que 
justificaba presentándola como una cruzada: «que no cesen de la 
conquista de África e de pugnar con la fe contra los infieles»?. Y 
en el codicilio de su testamento, firmado el 23 de noviembre, 
Isabel señalaba los fondos adecuados para tal empresa, o sea, la 
Bula de la Cruzada y las demás gracias otorgadas por la Santa 
Sede con motivo de la conquista de Granada. Entonces, el 
cardenal Cisneros hace suya la idea de cruzada y se lanza a la 
conquista del norte de África, con la ciudad santa de Jerusalén 
como meta final. Semejante belicismo mesiánico castellano 
chocaba frontalmente con la política magrebí llevada a cabo 
desde siempre por los catalanes, los cuales no eran partidarios de 
la anexión territorial y preferían un complejo sistema de alianzas 
bilaterales relacionadas con los intereses económicos de ambas 
partes. Pero también es cierto que Fernando el Católico, al 
retirarse a sus dominios napolitanos, había facilitado esta 
política agresiva del primado de España. 


Así es como el 13 de septiembre de 1505, el alcaide de los 
donceles del rey, Diego González de Córdoba, futuro primer 
marqués de Comares, al mando de una armada de 170 navíos y 
unos 7.000 hombres, ocupaba Mazalquivir, cuyo excelente 
puerto se consideraba como uno de los mejores de toda la costa 
magrebí. Tres años más tarde caía el Peñón de la Gomera (23 de 
julio de 1508) y, al año siguiente, Orán, al cabo de una corta 
campaña que el propio cardenal de Toledo había costeado con 
las rentas de su opulenta mitra y para la que el ahora regente 
Fernando había dado su real aprobación. La ocupación de Orán 
constituía un resultado importante porque era una base corsaria 
muy activa que causaba graves daños a la costa catalana y a las 
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islas Baleares, además de ser la mayor aglomeración de la zona, 
la mejor defendida por un cerco amurallado de calidad y la más 
rica, aunque no francamente opulenta. Su ocupación fue muy 
celebrada por toda Europa, y el artífice de la hazaña, el cardenal 
Cisneros, hiperbólicamente ensalzado en varios escritos de 
propaganda estampados en Toledo y divulgados a través de los 
círculos humanísticos a los que pertenecía el arzobispo. 


El cardenal pidió además en 1514 a Juan de Borgoña, pintor 
a quien protegía y que ya había realizado en la catedral la 
importante decoración de la sala capitular, la composición de 
una serie de frescos en la capilla mozárabe o del Corpus Christi 
de la catedral de Toledo, que había fundado en 1504 con el 
objetivo de mantener el rito hispano-mozárabe, que narraran la 
expedición y toma de Orán. Este ciclo narrativo, uno de los 
primeros realizados en España con un acontecimiento histórico 
como tema principal, exalta la figura del arzobispo, que aparece 
en cada una de las tres grandes composiciones con sus armas 
muy a la vista, recuperando el sentido providencialista y 
mesiánico que Cisneros quiso darle a la expedición cuya 
finalidad era «reunir el rebaño en torno a un solo pastor» 
—<Unim ovile et unim pastor», como explica Marcel Bataillon 
al principio de su gran obrać. 


Orán fue saqueada y su población desalojada para permitir la 
instalación de la guarnición española, con lo que la ciudad 
perdió el papel que hasta entonces había desempeñado de centro 
político y comercial de la zona. Ello no quitó, sin embargo, que 
la abundancia de agua y de vituallas en la tierra circundante, así 
como la benignidad del clima, le otorgaran un atractivo al sitio 
que no iba sino a crecer con los años. Pero, en realidad, el auge 
de Orán, más que a las ventajas que podía ofrecer el sitio, se 
debió a circunstancias imprevistas”. Frente a Bugía, a La Goleta 
(Túnez) o Trípoli, directamente vinculadas a la defensa de 
Italia, la plaza de Orán presentaba, en efecto, menos interés 


44 


estratégico. Pero los españoles fracasaron en sus intentos de 
conquistar Dejerba (Los Gelves). Además, Carlos V ofreció la 
isla de Malta y Trípoli a los caballeros de San Juan (1530) y 
mantuvo en la ciudad de Túnez a los Hafsíes, dejando La 
Goleta en una situación defensiva precaria. Los hermanos 
Barbarroja se asentaron en Argel, que pasó a ser una ciudad 
otomana y el mayor centro corsario de toda la costa del Magreb. 
Por lo tanto, al fracasar estrepitosamente el emperador ante 
Argel en 1541, como veremos más abajo, solo la plaza de Orán, 
de grandes dimensiones y bien guarnecida, podía obstaculizar las 
tentativas de expansión del corso otomano. 


Conquistada Orán, al año siguiente continuó la expansión 
hacia Oriente con la toma de Bugía y de Trípoli, conquistada 
por Pedro Navarro. De allí zarpó el 28 de agosto de 1510 
rumbo a Djerba una armada castellana con 15.000 soldados 
bajo el mando del mismo Pedro Navarro y del primogénito de 
la Casa de Alba, don García de Toledo. Pero no solo no 
lograron ocupar Djerba, sino que la expedición acabó en 
inmensa catástrofe: murieron 4.000 hombres, entre los que se 
encontraba el hijo del duque de Alba, y se perdió toda la 
artillería. Para rematar esta sonada derrota, el 25 de febrero de 
1511, la flota española cayó en una emboscada en las tunecinas 
islas Kerkennah, frente a Sfax, y sufrió graves pérdidas. 
Fernando el Católico, que había vuelto a hacerse cargo del 
Estado en 1507, decidió entonces poner término a la empresa 
africana para dedicarse plenamente a los asuntos italianos, pues 
en aquel momento tenía que atender las operaciones de la Liga 
Santa contra Francia en el norte de la península. Lo que le 
importaba a Fernando era asegurar el dominio marítimo en el 
Mediterráneo occidental. Estrechó entonces los lazos con Jacopo 
V Appiano, señor del pequeño principado de Piombino, 
estratégicamente situado en la ruta entre Nápoles y España, 
firmando con él en 1512 un acuerdo comercial y militar. Por 
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eso desatendió la propuesta del marqués de Tendilla para ocupar 
los enclaves corsarios de Tetuán y del Peñón de Vélez. No 
obstante, Fernando, al final de su vida, volvería a reactivar la 
idea de cruzada asociándole el nombre de su nieto Carlos con la 
esperanza de que, ganado el Imperio de Constantinopla, lo 
juntara con el Sacro Imperio: 


que en todos los dichos Reinos de Spaña y de Italia ha de suceder el Príncipe nuestro fijo [...] y que 
también debe haber él la corona del Imperio, mayormente que si Dios nos faze merced al Emperador 
nuestro hermano y a nos que ambos o el uno de nos ganemos el Imperio de Constantinopla, parece que 
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en aquel caso ambos imperios se debían juntar y hazer de dos imperios uno. 

En el mismo momento, Rafael Sanzio está representando al 
Rey Católico en el fresco de La batalla de Ostia de la sala del 
Incendio del Borgo en las Stanze vaticanas de Julio II, terminadas 
por León X, junto con Carlomagno y otros príncipes que 
habían luchado contra el infiel, vestido a la antigua, con un 
letrero que dice: Ferdinandus Rex Catholicus, Christiani Imperii 
Propagator. Carlos recogió enseguida esta filiación 
propagandística. En las arquitecturas efímeras levantadas en 
febrero de 1515 para su entrada en Brujas con motivo de su 
mayoría de edad en cuanto rey de los Países Bajos, figuraban en 
buena parte los motivos relativos a la cruzada. Incluso se erigió 
un arco en Nápoles donde estaba representada Jerusalén. Las 
llamadas a la cruzada de Carlos V no pasarían de ser puramente 
retóricas. El emperador volvería a tomar la ofensiva contra el 
corso berberisco, pero adoptando una estrategia distinta de la de 
los Reyes Católicos, como veremos. 


El Atlántico 


Aunque la conquista de América no entre en el presente 
libro, es necesario no obstante evocar este aspecto, puesto que la 
explotación de las tierras americanas o Indias occidentales y la 
creación del imperio colonial español constituyen uno de los 
pilares fundamentales de la futura hegemonía española. 
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La conquista de la Islas Afortunadas o Canarias se había 
terminado en 1500. Durante los años anteriores, como es 
sabido, Cristóbal Colón había alcanzado las costas del Nuevo 
Mundo y el Tratado de Tordesillas (1494) había operado el 
famoso reparto del mundo entre los reinos de Castilla y 
Portugal, quedando excluida la Corona de Aragón. Pero la 
realidad es que a finales del siglo xv, Portugal posee un notable 
avance en materia de navegación y de descubrimientos. Esta 
ventaja se remonta a los años del infante don Enrique el 
Navegante (1394-1460), el creador del centro de Sagres que 
integraba una atarazana, un observatorio y una escuela de 
cartografía y de náutica, desde donde dirigió numerosas 
expediciones en dirección a África. Estas permitirían descubrir el 
cabo Bojador (1434), el Cabo Verde (1444) y Guinea (1435). 
Tal impulso daría excelentes resultados y, antes de finalizar el 
siglo, los portugueses habían descubierto la ruta de las Indias 
por el Oeste. En efecto, a partir del momento en que, en 
noviembre de 1497, Vasco de Gama hubo doblado el cabo que 
llamó de Buena Esperanza, y sobre todo, el 18 de mayo de 
1498, llegado hasta Calicut, los portugueses habían hallado la 
nueva ruta de las especias que iba a destronar a Venecia. Sería 
Alfonso de Albuquerque el que se encargaría, entre 1506 y 
1511, de ocupar las bases de Ormuz, Goa y Malaca con las que 
establecer la red comercial sobre la que descansaría el imperio 
portugués de Oriente. Semejante éxito, al contrario de lo que 
había ocurrido en Castilla, no era sino el resultado de un siglo 
de política de expansión marítima acompañada por una empresa 
científica de primera magnitud. Si el descubrimiento de 
América se debió a una feliz casualidad, o a un error feliz, como 
han subrayado varios autores, el de la ruta portuguesa por el 
Oeste, no. Fue el fruto de un largo y racional esfuerzo. 


Para sustraerse al monopilio de la ruta del Cabo, los 
castellanos duplicaron los esfuerzos e intentaron ir más deprisa 
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que sus dinámicos vecinos. Esta rivalidad hizo que se 
multiplicaran las iniciativas y se tomaran decisiones que 
tendrían consecuencias fundamentales para los descubrimientos 
y la extensión de los mercados europeos. 


Italia 


Pero el mayor objetivo es Italia, el territorio en el que se 
habían desarrollado durante la Edad Media los conflictos con 
Francia. Con los Reyes Católicos triunfa el mítico Gran 
Capitán, don Gonzalo Fernández de Córdoba, el héroe 
deslumbrante de las guerras de Italia. Fue durante aquellas 
campañas militares, todavía impregnadas de espíritu caballeresco 
medieval, cuando quedó asentada para mucho tiempo la 
prestigiosa reputación de la infantería española, que todavía no 
llevaba el nombre de tercios, que veremos más adelante. 


Con el Tratado de Barcelona (1493), Carlos VIII de Francia 
devolvía a la Corona de Aragón las provincias de Rosellón y 
Cerdaña, a cambio de la promesa de Fernando el Católico de no 
atacar al monarca francés. Este penetró en el reino de Nápoles 
para ayudar a la nobleza sublevada contra el rey Ferrante, hijo 
de Alfonso V de Aragón, el Magnánimo. Pretextando que 
Nápoles era vasallo de los Estados pontificios, Fernando formó 
la Santa Liga y mandó tropas con el Gran Capitán. A pesar de 
que disponía de pequeños efectivos, este se adueñó de Calabria e 
hizo su entrada solemne en Nápoles. En Roma, Alejandro VI, 
papa aragonés —es decir, valenciano—, obsequió al Gran 
Capitán con la Rosa de Oro. Estamos en 1495. El año siguiente 
sería el del matrimonio inglés y la unión con los Habsburgo, 
que veremos en el próximo apartado. 


Según las cláusulas del Tratado de Granada, concluido con 
Luis XII de Francia, primo y sucesor de Carlos VIII, el sur de 
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Italia quedaba dividido entre ambas potencias. Pero surgieron 
discrepancias a propósito de lo que le tocaba a cada uno, y 
entonces el Gran Capitán fue mandado de nuevo a Nápoles. 
Mientras tanto, en Otranto, una escuadra española destruía a 
otra francesa. Una serie de victorias fulgurante, en Seminara, 
Cerignola, Garellano y por fin Gaeta, permitía a Gonzalo 
Fernández de Córdoba hacerse con todo el sur de Italia. Esto 
ocurría en 1504, el mismo año en que la Reina Católica dejaba 
este mundo. 


Fernando intensificó su actividad exterior tras quedarse 
viudo. Persuadido de que había que mantener el control sobre 
Nápoles y Sicilia si se quería conservar la hegemonía militar y 
comercial en el Mediterráneo, escogió trasladarse a Nápoles, 
pero tuvo que regresar a España en 1507 tras la muerte de 
Felipe el Hermoso y la breve regencia de Cisneros durante la 
cual habían resurgido los bandos nobiliarios. Pero Italia seguía 
excitando todos los apetitos. En 1508, Fernando, con Luis XII, 
el emperador Maximiliano y varios príncipes italianos, formaron 
la Liga de Cambrai contra la República de Venecia, logrando 
expulsar a la Serenísima de sus posesiones de tierra firme. 
Fernando el Católico ganó en la aventura la posesión de unas 
cuantas plazas en la costa adriática del reino de Nápoles. Pero la 
victoria sembró la discordia entre los antiguos amigos, y 
Fernando, como digno modelo de Maquiavelo, negoció con 
todos mientras que el papa Julio II se aliaba con Venecia. Los 
franceses depusieron al Sumo Pontífice en el conciliábulo de 
Pisa (1511), pretexto que escogió el Católico para entrar en la 
liga de Julio IL, enviar tropas a Italia y atraer a la península a 
Maximiliano y a Enrique VIII. En Rávena, en 1512, los 
franceses ganaron una importante batalla, pero la muerte del 
general Gastón de Foix, duque de Nemours, impidió que se 
pudiera explotar la ventaja. El sucesor de Julio H, León X 


Médicis, reactivó la liga llamada ahora Liga de Malinas (1513) y 
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reclutó tropas. Ese mismo año, los suizos vencían a los franceses 
en Novara mientras que los españoles derrotaban a los suizos en 
Vicenza. Luis XII se retiró de Italia. La hegemonía española 
sobre la península parecía por fin asegurada... hasta la vuelta de 
los franceses, que veremos en otro capítulo. 


Las estrategias matrimoniales 


Le feliz Austria no era la única que practicaba el juego de las 
uniones matrimoniales para forjar alianzas y ganar territorios. 
Los Reyes Católicos fueron fervientes adeptos de esa estrategia 
que cultivaron con éxito notable, o, mejor dicho, Fernando, 
verdadero artista en la materia. Se trataba, en efecto, de un 
medio pacífico, menos costoso que la guerra y muy seguro para 
aquellos Estados de incipiente vocación nacional y 
centralizadora, de aumentar no solo su prestigio, sino también, y 
sobre todo, su superficie y su influencia. Con otras palabras, en 
aquella época los casamientos reales, que autores antiguos no 
vacilaban en llamar diplomacia de alcoba e incluso de bragueta, 
en el tablero de las relaciones entre Estados, representaban una 
casilla ineludible integrada en un dispositivo más amplio de 
reproducción-transmisión estratégica de los patrimonios y de las 
influencias. 


Los cinco hijos de los Reyes Católicos, cuatro mujeres y un 
solo varón, dieron lugar a no pocos proyectos matrimoniales. 
Seis llegaron a realizarse, dos con los herederos sucesivos de la 
Corona de Portugal, dos con los herederos sucesivos del trono 
inglés y dos con príncipes de la Casa de Austria. «Es ese juego 
—escribe Fernand Braudel—, consciente y por supuesto nada 
frívolo, el que ha creado a Carlos V, reunión de príncipes, de 
soberanías, de Estados: más de setenta títulos se deben enumerar 
cuando se trata de designarlo con exactitud»?. 
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Uno de los objetivos primordiales para los Reyes Católicos 
era llegar a integrar en la Corona la totalidad de los reinos 
peninsulares. Con el fin de lograr la unión de Navarra con el 
reino de Castilla, pensaron en casar a su hija Juana con Frangois 
Phébus, pero la muerte prematura del príncipe hizo fracasar el 
proyecto. La anexión de Navarra se haría con otros medios, 
militares en particular, aunque no solamente. En relación con el 
otro reino vecino, el de Portugal, los reyes siguieron la misma 
estrategia y casaron a su hija mayor, Isabel, con don Alfonso de 
Portugal y, muerto este, con su hermano don Manuel el 
Afortunado. Pero Isabel falleció y también su hijo Miguel, que 
hubiera heredado las tres coronas peninsulares. Don Manuel se 
casó entonces con otra hija de los Reyes Católicos, doña María. 
Pero la unión de ambas coronas no se realizó hasta 1581, bajo 
Felipe IL, y no llegaría a durar un siglo. 


El otro objetivo fundamental era el de aislar la potencia 
francesa. Para lograr este fin, el político Fernando usó dos vías 
distintas. La primera era la de Inglaterra, con la que esperaba 
sacar partido de la vieja enemistad que oponía a Francia e 
Inglaterra. La segunda fue la del Imperio, o sea, la de Borgoña y 
de la Casa de Austria, porque aquí también se podía aprovechar 
el difícil contencioso que enfrentaba a los borgoñones con los 
franceses a causa de la herencia de María de Borgoña, en parte 
confiscada por Luis XI, como veremos luego. 


Por lo que concierne a Inglaterra, como hemos mencionado 
más arriba, será la hija menor, doña Catalina, quien se case con 
el rey Arturo, y tras la muerte de este, con su hermano Enrique 
VIIL para su desgracia. En el segundo caso, el de los 
Habsburgo, se concertó un doble matrimonio, entre el príncipe 
don Juan, heredero del trono español, con la princesa Margarita 
de Austria, hija del emperador Maximiliano —la gran señora 
que tan gran papel desempeñaría en la educación del joven 
Carlos—, por un lado, y, por otro, entre la princesa doña Juana 
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—«la Loca»— y Felipe el Hermoso, hermano de Margarita y 


heredero de la Casa. 


En las postrimerías de su existencia, Fernando el Católico 
atravesó por sombríos momentos. El nuevo rey de Francia, 
Francisco I, había penetrado en Italia y conquistado el 
Milanesado tras su victoria de Marignano (1515) sin que 
España pudiera hacer nada para evitarlo. Al mismo tiempo, el 
viejo monarca forjaba complejas combinaciones para su 
sucesión, pensando incluso en separar otra vez Castilla y 
Aragón, para que este último reino pasara al hijo que podría 
nacerle de su tardío matrimonio con Germana de Foix —pero 
no vino tal heredero—, y luego en favor de su segundo nieto, 
don Fernando, hermano menor de Carlos, nacido en Alcalá de 
Henares y educado en España. Pero el hermano mayor, movido 
por una gran ambición, hizo intervenir a sus consejeros, quienes 
pidieron la venida de Fernando a Bruselas. Pero antes de que el 
joven príncipe emprendiera el viaje, falleció el Rey Católico el 
25 de enero de 1516 en un pueblo extremeño de camino hacia 
el monasterio de Guadalupe, no sin haber previamente 
nombrado heredero de todas sus posesiones al príncipe Carlos. 
Como es sabido, Fernando de Austria sería apartado y Carlos, 
lejos de fomentar la división, obraría al contrario por la unidad 
española. Para ello heredaba instrumentos políticos muy eficaces 
y muy en sintonía con su ser profundo. 


Religión y política 


Los Reyes Católicos, en efecto, habían cifrado toda su 
estrategia política interior en la unidad religiosa en cuanto 
fundamento de la unidad política. A este respecto, el nuevo 
soberano extranjero iba a situarse en la exacta prolongación de la 
acción de sus abuelos maternos. Es más, no solo continuaría su 


52 


obra de centralización administrativa y de integración 
ideológica, sino que acentuaría varios de sus aspectos, incluso 
entre los más polémicos. De hecho, la administración del 
Estado, que permaneció intacta tras el cambio de dinastía, 
estaba integrada por hombres de Fernando el Católico, 
empezando por Cobos, hechura del poco escrupuloso 
Conchillos, uno de los tenores de la famosa camarilla aragonesa 
de Fernando que tenía un poder considerable. En este apartado 
nos vamos a limitar a la exposición de la ideología de la 
monarquía confesional de los Reyes Católicos en cuanto útil 
político de dominación, pues así es como la entendemos, 
dejando para la segunda parte del libro el examen de sus efectos 
concretos —la Inquisición, la limpieza de sangre y las minorías. 


Karl Brandi consideraba que Carlos V fue el verdadero 
creador del Estado moderno español, un Estado cuyo 
advenimiento tan solo habían preparado los Reyes Católicos. 
Pensamos que la aportación de Isabel y Fernando al edificio 
político nacional fue, al contrario, fundamental, y que Carlos V 
lo que hizo fue seguir la visión de sus abuelos, identificándose 
incluso con ella en más de un aspecto clave. Si Carlos no hizo 
sino prolongar, consolidándola, la obra de los Reyes Católicos, 
fue por múltiples razones: porque no podía ocuparse de forma 
continua, ni muy de cerca, de sus Estados ibéricos; porque 
después de aplastar la Comunidad tenía en un puño a un reino 
totalmente sumiso que le proporcionaba la tesorería necesaria 
sin rechistar —las más de las veces, porque también es verdad 
que hubo momentos de fuerte tensión—; porque era reacio a 
cualquier cambio; porque, y este motivo nos parece capital, 
hallaba ventaja en usar la intransigencia religiosa como arma y 
fuente de poder, él, que era profundamente conservador en 
materia de religión y que fuera de España se hallaba en pugna 
contra la rebelión de Lutero. Podemos considerar, por 
consiguiente, que ocurrió algo así como un encuentro 
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gratificante, es decir, fecundo entre el nuevo rey y sus católicos 
abuelos. El centro de esa entente fue el régimen instaurado por 
Fernando e Isabel, de incalculables consecuencias y que no 
vacilaríamos en considerar como una auténtica empresa de 
confesionalización avant la lettre. 


La idea confesional «a la española» de Fernando el Católico y 
los medios que se dio para volverla real constituyen el propio 
fundamento de la política llevada a cabo por los Austrias 
españoles, lo que permite explicar la notable continuidad que se 
observa, desde fines del siglo xv hasta finales del xvu, en la 
ideología política de la monarquía española, en sus prioridades y 
sus basamentos. Cuando en 1595 el jesuita Ribadeneyra 
reivindica «la buena Razón de Estado» providencialista como 
antídoto de «la mala razón de Estado de Maquiavelo», lo que 
hace es sacar las conclusiones de una evolución —;una 
revolución? — política comenzada más de un siglo antes, de la 
cual la famosa «Monarquía católica» de Felipe II no es sino la 
heredera a través del régimen instituido por Carlos V, que no 
representa, a su vez, sino la explicitación y la consolidación de 
las experiencias confesionales de los Reyes Católicos. 

La instauración de una política confesional permite al Estado 
beneficiarse de tres ventajas considerables con vistas a su futuro 
desarrollo: 

1. Afianzar su identidad política. 

2. Someter la Iglesia a sus intereses. 

3. Transformar a los sujetos en un pueblo homogéneo y 

disciplinado, es decir, apolítico. 

La política confesional vincula en profundidad la evolución 
del Estado con el problema religioso, sobre la base, según escribe 
Heinz Schilling, de «un consenso fundamental a propósito de la 
religión, la Iglesia y la cultura que engloba a las autoridades y los 
sujetos». Para los Estados territoriales del antiguo Imperio, 
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recurrir a la confesión para consolidar sus fronteras era crucial, 
ya que no existía nacionalidad para legitimar su independencia 
política, ni siquiera la unidad de una dinastía para asegurar su 
identidad. Esta identidad política no se constituía solamente 
denunciando al Estado vecino porque era enemigo en la fe e 
impidiendo los contactos con sus habitantes. Tenía que 
complementarse, en el interior, con la conformidad por parte 
del conjunto de los sujetos, conformidad que se alcanza gracias a 
la uniformización confesional. Este conocido proceso identitario 
que iban a conocer los Estados imperiales durante la segunda 
mitad del siglo xv, la monarquía española unificada por los 
Reyes Católicos, pensamos, lo puso en obra a partir de finales de 
los años 1570 según ritmos, objetivos y aciertos contrastados. 


En España, la creación de una nueva Inquisición, así como la 
obtención del derecho de presentación, apuntan en esa 
dirección. A esas medidas conviene agregar las contribuciones 
financieras de la Iglesia de España al tesoro real —las tres 
mercedes, a saber, la cruzada, el subsidio y el excusado, las 
tercias y, más tarde, bajo Felipe II, los donativos y los millones. 
También se debe mencionar la expansión de los cultos 
nacionales en detrimento de las santos locales, cambio en el que 
desempeñaron un papel decisivo las órdenes religiosas más 
militantes, a la cabeza de las cuales hay que situar, pero ya en 
plena época confesional y de reforma católica, la joven 
Compañía de Jesús de Ignacio de Loyola. 


Bajo el signo de una burocracia proliferante, la Iglesia y el 
Estado actúan en concierto para disciplinar a los sujetos. 
Giovanni Botero, en su clásica Della ragion di Stato (1589), lo 
explicita con toda claridad: «Entre todas las leyes, no hay 
ninguna más favorable para el príncipe que la cristiana, porque 
esta somete no solo los cuerpos y las facultades de los sujetos, 
sino también las almas y las conciencias y ata no solo las manos, 


55 


sino también los afectos y los pensamientos»*. En efecto, se 
vuelve rentable, desde un punto de vista político, controlar a los 
sujetos en su más recóndita intimidad religiosa y moral, no solo 
para la estabilidad del régimen, sino sobre todo para aumentar la 
competencia política. Semejante tentativa de extensión política 
—y únicamente política— del poder del príncipe tenía que 
chocar frontalmente con la violenta resistencia tanto de los 
antiguos poseedores de amplias parcelas de poder como de los 
sujetos. Por ese motivo pareció más fácil realizar esos provechos, 
sin contrariar a los sujetos innovando en el Estado, con la 
legitimación religiosa. Las medidas tomadas por el Estado, en 
efecto, no generan resistencia a partir del momento en que las 
legitima su supuesta importancia para la salvación eterna de las 
personas, porque entonces esa resistencia se vuelve indefendible 
no solo en relación con la opinión, sino también con su propia 
conciencia. 


El régimen de los Reyes Católicos experimentó 
tempranamente una forma de confesionalización, porque la 
España de los años 1480 no poseía identidad política — 
coexistían varios países, varias lenguas— y tenían que recurrir a 
la afirmación de la fe cristiana frente a la judía e islámica. No se 
trataba de una Reforma, como en Alemania algo más tarde, sino 
de un problema totalmente distinto, que presenta dos facetas: la 
erradicación de las «leyes» de Moisés y de Mahoma, por un lado, 
y, por otro, el disciplinamiento de los neófitos disidentes gracias 
a la puesta en marcha de un nuevo aparato inquisitorial creado 
con ese fin. El provecho político esperado por los reyes — 
expansión del poder real en nombre de la salvación de los 
sujetos— se hace en detrimento de las sociedades urbanas 
tradicionales fuertemente semitizadas. El primer dispositivo de 
confesionalización que permitió la primera afirmación 
identitaria del Estado moderno español se creó contra los 
judeoconversos. La temática religiosa ocultaba en realidad un 
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cálculo político particularmente perverso cuyo precio iban a 
pagar las élites municipales de origen judío. Se puede resumir 
así: los reyes, que se habían valido del poder que ostentaban en 
las ciudades los linajes de judeoconversos para conquistar el 
trono, nada más alcanzada esta meta, destruirían ese mismo 
poder —gracias a la intervención del Santo Oficio— y 
cambiarían de alianzas, abandonando a los conversos para 
aproximarse a los grupos de presión cristianos viejos, los cuales 
podían garantizar la docilidad de los representantes en las 
Cortes. El motivo alegado por los soberanos de hacer que 
cesaran las violencias interétnicas para explicar tan brusco viraje 
no toma en cuenta sino una pequeña parte de la situación. Lo 
que estaba en juego era la afirmación de un Estado que 
pretendía imponer su autoridad contra las libertades de las 
ciudades o de los territorios forales, y en esa empresa llena de 
riesgos parecía que la mejor baza que jugar era la de la 
«desemitización» del país. 


En semejante proceso, mantener la unidad religiosa revestía 
una importancia capital, y aquí es donde aparece la Inquisición, 
instrumento o, mejor dicho, prolongación del Estado, factor de 
expansión del Estado y ya no de la Iglesia, síntoma 
deslumbrante de lo que José Antonio Maravall ha llamado la 
«precoz nacionalización de la vida religiosa española». Esta 
original propensión a incorporar la Iglesia dentro del Estado 
obedecería, por otra parte, a la larga tradición de Reconquista, 
tal como lo enuncia, después de otros autores, Heinz Schilling; 


En el transcurso de la unificación de los reinos y de sus «Iglesias nacionales» a finales de la Edad 
Media, pero ya, y sobre todo, durante la Reconquista, que era a la vez una guerra por la formación de 
los Estados y una cruzada contra la heterodoxia, España había vivido una suerte de Reforma antes de la 


13 


Reforma, una confesionalización antes de la confesionalización+2, 

Por este motivo se ha podido hablar, refiriéndose a la España 
de los Reyes Católicos y de sus herederos, de una precoz 
tradición regalista, que, en la práctica, pone a distancia, y hasta 
matiza grandemente, la tesis de la soberanía indirecta de la 
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Iglesia en materia temporal a la que se adhiere la monarquía 
española y que defienden sus teólogos. Pero otros historiadores 
ponen de relieve el carácter atípico, en los reinos de España, de 
las relaciones entre la Iglesia y el Estado y emiten serias dudas en 
cuanto a la dominación de este sobre aquella. Incluso sería lo 
contrario lo que habría ocurrido. La búsqueda de un excedente 
de sacralidad por parte de la monarquía española habría 
colapsado cualquier tentativa con vistas a aumentar los recursos 
de gobierno controlados por el poder monárquico, así como la 
extensión de sus competencias y de sus esferas de intervención. 
Es lo que apunta Pablo Fernández Albaladejo en un fórmula 
que suscribimos: «Creo que la Iglesia desempeñó un papel 
importante en el desenlace no estatal del caso español»*, 


Este proceso de tan importantes consecuencias no era 
evidentemente el único que se ofrecía tras la muerte de 
Fernando el Católico, tras la traumática persecución de los 
judeoconversos y la pacificación de los reinos. Si se siguió por 
ese camino, como veremos en la segunda parte, es porque la 
Corona lo consideró provechoso, exactamente igual que los 
Reyes Católicos anteriormente. 


(CARLOS DE AUSTRIA 


Carlos de Habsburgo fue el beneficiario de cuatro herencias. 
De su abuelo paterno Maximiliano recibió los dominios 
patrimoniales de los Habsburgo; de su abuela paterna, María de 
Borgoña, la herencia borgoñona, es decir, el Franco Condado y 
Flandes; de su abuelo materno, Fernando el Católico, heredó la 
Corona de Aragón, con Sicilia y Cerdeña, y el reino de Nápoles; 
por último, de su abuela materna, Isabel la Católica, recibió la 
Corona de Castilla, con Navarra y las Indias occidentales. Esta 
acumulación de territorios repercute en la de títulos: Carlos 
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llegó a ostentar la titularidad de veintisiete reinos —veinte tan 
solo en España—, trece ducados, veintidós condados y nueve 
señoríos. Varios de los títulos eran puramente honoríficos, como 
el de rey de Jerusalén, y otros los transfirió a su hermano —los 
de la Casa de Austria. Esta simple enumeración basta para 
resaltar una de las características más claras del imperio carolino: 
no era el resultado de una conquista, no constituía una entidad 
pensada como tal, sino que se presentaba como el agregado de 
una serie de posesiones cuya unidad brillaba por su ausencia y 
solo se realizaba en la persona del titular. Carlos vio acumularse 
sobre su cabeza, o sobre sus hombros, como se quiera, tan 
abundante copia de Estados porque se situaba al final de una 
larga lista de herederos potenciales que fallecieron todos 
prematuramente, volviendo posible un desenlace improbable: el 
heredero de los Reyes Católicos, el príncipe don Juan, murió 
apenas seis meses después de casarse dejando a su esposa 
embarazada, pero esta perdió a su hijo. La sucesión pasó 
entonces a Isabel de Portugal y a su hijo Miguel, en quien se 
habría realizado la unión de ambos reinos, pero Isabel murió en 
1498, y Miguel, dos años después. Las coronas de Castilla y 
Aragón pasan entonces a Juana, la otra hija de los Reyes 
Católicos, casada con Felipe el Hermoso, quien desaparece a su 
vez en 1506, dejando por herederos a Juana y a su hijo Carlos. 
La demencia de la reina madre y su incapacidad decretada en 
cuanto gobernante dejaron en manos de este las riendas del 
inmenso conjunto de dominios dispersos por toda Europa, al 
que vino a agregarse en 1519 la dignidad imperial. Esta 
singularísima circunstancia hizo de él un protagonista clave de la 
historia del primer Quinientos europeo, pero no por ello un 
genio de la política ni una de esas grandes figuras que marcan 
con su impronta el destino de los hombres. La desdichada 
rivalidad con el ambicioso Francisco I, con sus guerras, sus 
acuerdos y rupturas, hizo más para la imagen que dejó a la 
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posteridad que sus loables intentos por salvar a Europa de la 
expansión otomana y lograr una verdadera reforma de la Iglesia. 
Por lo demás, la férrea defensa del catolicismo romano le 
impidió entender lo que estaba pasando en Alemania, del 
mismo modo que el concepto sagrado de la función imperial y 
su política patrimonial le hicieron pasar al lado de la emergencia 
de los sentimientos nacionales, a los que combatió sin verlos. 


Las primeras líneas de la gran biografía de Carlos V escrita 
hace ya más de tres cuartos de siglo por el alemán Karl Brandi 
fijan claramente entre qué límites el autor sitúa a su biografiado: 


Hay personalidades históricas de sobrehumana fuerza creadora, que se forman de energías 
elementales y propias, prescribiendo para siglos las leyes del pensamiento y de la acción. Carlos V no 
fue, ciertamente, de esta clase. Pertenecía a aquellos otros que llegan a ser grandes porque en lo íntimo 
de su personalidad condensaron antiguas fuerzas históricas, ideas de mando que les fueron transmitidas 
por sus antecesores, creencias y posiciones ante la vida, fundidas con nuevas doctrinas, que les hicieron 
poseer un sentido actual por encima de las épocas. En este aspecto, Carlos fue también una gran figura 


históricalÓ, 

A través de estas líneas se trasluce claramente la opinión que 
se tenía del emperador Carlos V desde hacía siglos, en realidad, 
desde su misma muerte, salvo alguna que otra excepción, y la 
voluntad por parte del erudito alemán de someter a riguroso 
examen histórico, con el apoyo de las fuentes de primera mano, 
la acción del emperador. Logró su intento con tan ventajosa 
acuidad y erudición que todavía hoy sigue siendo la biografía de 
referencia. Nuestro objetivo en este capítulo no es resumir la 
vida de Carlos V ni volver a discutir antiguas formulaciones ni 
problemas ya caducos, como el de la idea imperial del soberano 
o su progresiva pero decisiva españolización que, pensamos, no 
merecen largas exposiciones. Integramos estos ítems en los tres 
puntos que desarrollamos a continuación como otras tantas 
marcas dejadas por la reflexión histórica que nos precede y que 
ciertamente han enriquecido un debate tanto más arduo cuanto 
que atravesado por sobrepujas ideológicas nunca inocentes. Así, 
hemos escogido tres términos para enmarcar la personalidad 
pública del César —el hombre, como dicen ciertos autores, su 
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psicología y su alma no nos interesan por sí mismos—, que son 
«anacronismo», «soledad» y «política», a partir de los cuales 
integraremos los elementos de comprensión que nos parecen 
más contundentes en la historiografía reciente. 


Anacronismo. Un caballero borgoñón 


El primer factor que queremos considerar se refiere a la 
famosa educación caballeresca del César, su arraigo borgoñón, 
su apego a los valores de defensa de la religión, lealtad, valor y 
justicia. Las figuras de la tía, Margarita de York, duquesa de 
Borgoña, «Madame la Grande», como se le decía con respeto y 
la antitética de Chièvres, el potentado borgoñón, ambos 
educadores del futuro emperador, vienen obligatoriamente a 
colación. También el aura prestigiosa de la orden del Toisón de 
Oro creada en 1430 por Felipe el Bueno para aglutinar a la 
nobleza borgoñona y cuya Gran Maestría Carlos V transmitió a 
la rama española en la persona de Felipe II. 


Esto es cierto, por lo menos así se deduce de las imágenes 
que la propaganda y la cronística imperiales difundieron, 
ilustrándola con hechos y dichos adecuadamente enfocados. 
Pero Brandi subraya de entrada otra dimensión de la política 
imperial, la dinástica y patrimonial, que impregna, en los 
hechos, toda la acción del emperador hasta llevarlo a imaginar 
que su hijo Felipe hubiera podido ser su sucesor a la cabeza del 
conjunto de la Casa de Austria con misión de realizar lo que él 
no había logrado. La oposición férrea del resto de la familia 
enterró el proyecto. Del mismo modo, lo condujo a reivindicar 
sus derechos sobre el gran ducado de Borgoña y muchos más 
territorios en nombre de esa herencia familiar cuyo íntegro 
restablecimiento constituyó para él una meta esencial, a la que 
tuvo que renunciar, es cierto, pero que motivó toda una parte de 
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su acción. 


Su caballeresca actitud frente a Francisco I, vencido y 
prisionero en Madrid, se explica también, como veremos, a 
partir de otras consideraciones más políticas, lo mismo que su 
propuesta de dar el ducado de Milán al hijo de este rey. El 
rocambolesco intercambio de desafíos que resucitó, durante un 
corto tiempo, las grandes horas de las cortes medievales no deja 
de ser una estrafalaria fantasía aunque, es cierto, la avalancha de 
pareceres y consejos que desencadenó entre lo más florido de la 
nobleza española —:testigo de ello son los cientos de 
documentos sobre el caso que se conservan en Simancas—, así 
como la intervención de Alfonso de Valdés contra Francisco I, 
muestran que lo anacrónico no quitaba lo valiente, si se puede 
decir, aunque fuera tan solo en unas mentalidades que se 
resistían al paso del tiempo. 


La política cambió profundamente de naturaleza con el 
Renacimiento. Ahora ya no se regía por los ideales caballerescos 
de la Edad Media, sino en función de relaciones de fuerza. 
Aunque la religión, la ética, la necesaria adecuación entre bien 
moral y acción política se evocasen sin cesar, en la práctica las 
cosas discurrían por cauces muy distintos, y lo único que 
contaba era la consideración del provecho político que se 
esperaba sacar de tal o cual empresa. La eficacia política se erigió 
así en criterio supremo de excelencia en materia de gobierno y el 
interés bien entendido en única ley. Hasta los soberanos 
pontífices aplicaron sin demasiados ecrúpulos el nuevo código 
de conducta, ofreciendo de sus actos un espectáculo poco 
edificante que los erasmistas defensores del emperador se 
apresuraron a estigmatizar: desvirtuando su derecho de ligar y 
desligar, los representantes de San Pedro en la tierra lo usaban 
para no sentirse obligados por lo que firmaban. 


Así es como acabó volviéndose caduco el ideal caballeresco 
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—el mantenimiento de la fe, generadora de honor, guía y meta 
del buen caballero— cuya persistencia en Carlos V tanto han 
ponderado unos como denigrado otros. Del mismo modo, 
desapareció el espíritu de cruzada. Las ligas formadas contra el 
poder otomano, por ejemplo, en 1508 o en 1518, no 
representan sino maniobras políticas de diversión. Buena parte 
del diezmo cobrado por Julio II en concepto de cruzada la 
invirtió en la construcción de San Pedro. Poco antes, tanto 
Inocencio VIII como Alejandro VI recibieron importantes 
cantidades de oro del sultán de Constantinopla, Bayaceto II, 
con el fin de que los soberanos pontífices mantuvieran 
prisionero en Roma a Djem Sultán, su hermano menor y rival. 
El papa recibió al embajador de Bayaceto en una audiencia 
solemne, en presencia del Sacro Colegio y de las delegaciones 
extranjeras. La República de Venecia, ya lo hemos señalado, 
siempre hizo pasar sus intereses comerciales antes que su 
pertenencia al campo cristiano, y se preocupó por mantener 
buenas relaciones con el Turco. Francisco I, por su parte, hizo 
de su alianza con la Puerta uno de los ejes principales de su 
política. Desde 1534 la entente está públicamente reconocida y 
en 1536 el rey firmó el primer tratado con los infieles que 
reconocía la supremacía del comercio francés en Oriente. En 
cuanto a Carlos V, por más que denunció semejantes traiciones 
por parte de su enemigo, también pactó con los musulmanes en 
Tlemcén y en Túnez, antes de verse obligado a concluir un 
acuerdo con Solimán, y su hermano Fernando fue más lejos 
todavía, puesto que no solo trató oficialmente con el sultán, sino 
que tuvo que aceptar el pago de un tributo a Constantinopla. 


Soledad: un desencuentro fatal 


El segundo factor importante que nunca hay que perder de 
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vista es el trauma que significó para el rey la revolución de las 
Comunidades, porque, fuera de la magnitud de acontecimiento, 
significaba un desapego, un desamor terribles hacia su persona 
en cuanto rey, es decir, padre, pastor y protector. Significaba 
además la necesidad urgente de pacificar el reino y de 
cuadricular el territorio con personas competentes y adictas. 
Con el retorno a Castilla en 1522, la vuelta a España y el 
casamiento sevillano, los éxitos militares y el nacimiento del 
heredero, las cosas parecieron enderezarse y tomar la dirección 
deseada. Pero los recelos y las secuelas perduraban, no obstante, 
por muy vigilantes que se mostraran los hombres del rey. 
Fadrique Enríquez, el Almirante de Castilla que tan importante 
papel desempeñó en el bando imperial durante las 
Comunidades, en carta escrita a Gonzalo Fernández de Oviedo 
en 1524, fecha todavía próxima a los acontecimientos, se 
lamenta acerca de los males de España acarreados por las 
ausencias del emperador, y vaticina grandes males que imagina 
próximos: 

Ha querido [Dios] alargarnos y consolarnos con esta tan insigne merced que es darnos Príncipe que 
sobre todos los reyes del mundo fuese digno del Imperio y España tan sublimada por él y obligada a le 
servir que no hay necesidad de lo explicar, pues es manifiesto. Mas esta prosperidad nos da Dios con tal 
contrapeso y desventura que la necesidad del Imperio le haya de llevar por el mundo para hacernos 
penar con su ausencia y desear lo que tenemos y amamos. Y como Castilla no está acostumbrada a 
suftir otro gobierno sino de su mismo príncipe, fue causa la ausencia real, junto con nuestras culpas, de 


los trabajos pasados, guerras, hambres, pestilencias, revoluciones; y está temeroso el Reino de lo por 
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venir, los cuales podemos contar presentes, aunque no sabemos cuáles serán6, 

El 7 de noviembre de 1529, unos tres meses después de que 
Carlos saliera de España, el presidente de Castilla, Juan Pardo de 
Tavera, obispo de Osma, escribía al emperador dándole noticias 
de su país. La carta es un testimonio bastante claro de la puesta 
bajo control del reinado después de las Comunidades. La 
ausencia del soberano, que había permanecido siete años en el 
suelo español y que había prometido residir en la península, era 
un momento delicado. Por eso el presidente insiste en la 
quietud del reino, que no era cosa de la que se podía estar 
totalmente seguro en un principio, y hace hincapié en la 
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prontitud y energía con las que se hace respetar el orden: «Todo 
lo de acá está muy pacífico y con entera obediencia y en algunos 
casos que han ocurrido de los que otras veces suelen acaecer, se 
ha puesto tal diligencia y remedio en el castigo que nadie se osa 
desmandar»*. Más interesante todavía es esta anotación que 
remite al ambiente que se respiraba en Castilla después de las 
Comunidades y de la represión ejercida por los vencedores: «Por 
lo que doy muchas gracias a Dios, es que después de partido 
Vuestra Majestad se ha conocido en la gente mayor amor a 
vuestra real persona que en su presencia». Y unos renglones más 


abajo, refiriéndose esta vez a la alta nobleza: 


El duque de Nájera [don Antonio Manrique de Lara, II duque de Nájera, grande de España] y el 
arzobispo de Sevilla [Alonso Manrique de Lara, inquisidor general], que los días pasados se mostraron 


algo recios, están tan mansos que no dicen palabra 18, 

La idea de una adhesión popular a la causa imperial en 
Europa es un mito de la historiografía oficial que muchos 
autores han desvelado sin grandes dificultades. Fuera de una 
élite intelectual, erasmista o más generalmente humanista y 
educada en las universidades europeas —volveremos sobre los 
erasmistas en el momento adecuado—, fuera de la nobleza 
titulada que se jugó la supervivencia de su influjo político y su 
prestigio social durante la guerra de las Comunidades, fuera de 
la administración imperial integrada por eclesiásticos, letrados y 
caballeros de mediana nobleza, los españoles, es decir, la 
inmensa mayoría de las naciones que componían la nueva 
monarquía, no se adhirieron al tal proyecto imperial que 
probablemente no percibieran muy bien si juzgamos por las 
dificultades que tenemos nosotros para entenderlo hoy en día, 
con todos nuestros medios de investigación. Es cierto que muy 
pronto, desde que los flamencos hicieron proclamar en Bruselas 
al joven Carlos rey de España en 1516, este fue asociado con la 
Península Ibérica. Durante su campaña para la elección 
imperial, Carlos era designado por los alemanes como «el rey 
español» mientras que los otros dos eran «el francés» y «el 
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inglés». Más tarde, cuando los ejércitos imperiales se hagan 
temer por Europa, los cronistas y diplomáticos se referirán a «los 
ejércitos españoles» y por todas partes, al aludir a las guerras 
entre Francisco I y Carlos V, solo se hablará de los franceses 
contra los españoles. 


Pero ¿qué representaba España en la política del emperador? 
Ludwig Pfandl, que quiere oponer el emperador a su hijo, en 
quien ve el verdadero restaurador de España y el que hará de ella 
una gran potencia, no vacila en proponer un cuadro muy negro: 


España no será más que una provincia y un cantón de un imperio de múltiples contornos e idiomas 
—sobre todo cuando el título de rey de España quede eclipsado por el de emperador de Alemania. 
Abandonada a sí misma durante decenas de años, gobernada mejor o peor por regentes, reducida a ser 
abastecedora de subsidios, vivero de soldados, cargando con el peso de las culpas ajenas, se mostrará 


19 


como país humillado, explotado, digno de lástima 12. 

Por su parte, el ensayista y periodista belga François Drion 
du Chapois afirma, tajante: «La política imperial no se 
desarrolló para España, sino por medio de España. Por mucho 
apego que sintiera a sus reinos ibéricos, Carlos no hizo de ellos 
el centro de sus proyectos». Es cierto que España representó 
primero y principalmente para el emperador uno de los medios 
más importantes para llevar a cabo su política. De España 
vienen sus mejores tropas, sus más ilustres capitanes, como 
Antonio de Leiva, marqués del Gasto, el vencedor de Pavía, o 
Fernando de Ávalos, marqués de Pescara, hispano-napolitano, y 
sobre todo el gran duque de Alba, Fernando Álvarez de Toledo, 
hombre de confianza del emperador. De España también le 
llegan los recursos financieros, no solo las remesas de Indias, 
sino también los importantes servicios consentidos por las 
Cortes y demás subsidios, ayudas extraordinarias y otros 
expedientes que veremos en un próximo capítulo. Resulta difícil 
no ver que España, a la que cabe agregar Nápoles y Sicilia, 
constituyen en la política imperial dos piezas esenciales en una 
misma mecánica militar. La correspondencia del fondo de 
Estado de Simancas lo demuestra sin ambigúedades. Ahora 


66 


bien, ello no quita la posibilidad de que el emperador sienta más 
y más inclinación hacia la Península Ibérica, donde está su 
esposa, donde están su hijo y su Casa, una tierra en la que el 
apego de los habitantes a la religión católica estaba en sintonía 
con sus propias convicciones. No obstante, no pensamos que se 
deba dar a ese sentimiento privado consistencia política ni que 
haya que erigirlo en argumento histórico para otorgarle a 
España un suplemento de no se sabe bien qué y a la inversa, 
hispanizando al emperador, sublimar hasta las más místicas 
cumbres de lo eterno hispano su decisión de morir allí donde 
murió tras experimentar la vanidad de las grandezas del mundo. 


Política: ni monarquía universal ni paz entre cristianos y lucha 
contra el infiel 


Saber si en realidad Carlos V quería dominar el mundo o si 
el fin que perseguía, siguiendo las aspiraciones de su abuelo el 
Católico en sus postrimerías, era unificar la cristiandad para 
luchar contra los infieles es cosa que hoy en día ha dejado de 
apasionar a los especialistas porque, en el fondo, lo que cuenta 
son sus acciones y no intentar saber si lo que dijo se corresponde 
con lo que hizo. La política imperial difícilmente se puede 
deducir de un plan preestablecido, como veremos. Pero no por 
ello careció de lógica. El emperador actuó movido por los 
acontecimientos y recurriendo a no poca improvisación, en gran 
medida a causa de la gran cantidad de negocios a los que debía 
dedicarse a la vez que le impedían darse el tiempo de concluir. 
Por eso resultan frustrantes los análisis que se limitan a intentar 
reconstruir un programa coherente de acción a partir de unos 
cuantos testimonios discursivos —la arenga de Mota, la de 1529 
en Madrid, la de Roma en 1536, las Instrucciones al príncipe 
Felipe de 1543, las Memorias y unos cuantos más— porque la 
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inteligencia del proceso histórico en cuestión pasa por otro tipo 
de encuesta que permita reconstruir su racionalidad. Y la 
racionalidad política de la empresa carolina, tal como la ha 
analizado Giuseppe Galasso, es exactamente eso, política, no 
religiosa ni familiar. Lo que está en juego no es la defensa de la 
religión ni la búsqueda de la paz ni la estrategia dinástica y 
patrimonial, es el aumento de la eficacia política. En suma, no 
por nada vivió el nuevo César en el siglo de Maquiavelo, quien 
hizo de la separación entre el bien moral y el provecho político 
la cifra de la acción del príncipe. Es obvio que el más poderoso 
de entre los soberanos cristianos, y más todavía si ostentaba el 
título de emperador, no podía no recurrir a la ideología de 
cruzada, no podía evitar el discurso de la «reformación» de la 
cristiandad en defensa y conservación de esta última ni los 
llamamientos patéticos a la concordia y la paz. Pero el recurso a 
la ideología y la necesidad de cultivar su imagen son una cosa; 
las creencias íntimas, otra. Y desde este punto de vista, caben 
pocas dudas acerca de la sinceridad del emperador al referirse a 
su misión sagrada y a la necesaria unión de la cristiandad, y 
menos todavía respecto de su ferviente devoción. Pero tal 
certidumbre no nos lleva a ninguna parte. La verdad del hombre 
y el gobierno del príncipe son realidades que operan en niveles 
distintos y el que cuenta para Carlos, como para los demás jefes 
de Estado, sus contemporáneos, es el de la eficacia en la 
conquista de espacio político. Esta es la lección que saca 
Giuseppe Galasso de su estudio de los distintos estratos que 
componen la acción política del emperador. Este autor 
considera, con razón, que la idea de Brandi de ver en las ideas de 
Gattinara un simple reflejo de las de Dante es demasiado 
esquemática, pues el pensamiento de Gattinara es mucho más 
complejo. Tampoco le parece suficiente el acercamiento al credo 
erasmista, sobre todo, porque el propio Erasmo no era 
realmente partidario de la monarquía universal. Erasmo no 
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vinculaba exclusivamente las aspiraciones a la paz y la unión de 
la cristiandad al emperador, como parecen demostrarlo los 
escritos y consejos que dirigió tanto a Enrique VIII como al 
propio hermano de Carlos e incluso a Francisco I. Erasmo no 
pensaba que el remedio para los males de la cristiandad 
dependía de una gran formación hegemónica del tipo del 
Imperio tal como lo quería restaurar Carlos V. Más bien 
confiaba en un equilibrio entre pequeños Estados, ya que, a fin 
de cuentas, el único monarca universal era Cristo. Carlos iba 
por otro camino. Su proyecto final, el que intentó realizar entre 
1548 y 1550 tras su victoria en Mühlberg, más que dinástico, 
era hegemónico. Como Luis XIV más tarde, y luego Napoleón, 
Carlos V quería dominar Europa. 


Confrontado con los hechos, el emperador no logró su 
intento porque no pudo convencer a los príncipes alemanes y su 
imperio alemán —cada día más exclusivista por lo que a la 
nacionalidad se refiere— para que integraran el otro imperio, 
mayor, al que aspiraba Carlos. El brillante análisis que hace 
Galasso de las tensiones aparecidas en 1548 entre Carlos y su 
hermano Fernando a propósito de la sucesión al Imperio —el 
primero quiere imponer a su hijo como sucesor, pasando por 
encima de Fernando, mientras que este aboga por su propio 
linaje, es decir, su hijo Maximiliano— evidencia la facilidad con 
la que los gobernantes de la época conjugaban el discurso 
publicitario con la razón de Estado y las llamadas de la 
conciencia. Carlos V no representó ninguna excepción. El 
anacronismo de sus posturas medievales no era sino superficial. 
He aquí la conclusión de nuestro autor: 


De manera elocuente —dejando a un lado motivos personales y familiares— los dos hermanos 
sacaban de la experiencia de treinta años de luchas en Alemania conclusiones de alguna manera 
opuestas. A Carlos le parecía necesario hacer definitivo el éxito de Mühlberg, dando estabilidad, a través 
de la unidad dinástica, al conjunto de fuerzas que habían salido victoriosas; a Fernando le parecían 
necesarias una mayor flexibilidad y autonomía de las varias ramas habsbúrgicas para evitar que el 
espectro de una «monarquía universal» proyectase desde España una sombra que coagularía los 
elementos hostiles a los Habsburgo sobre todo en Alemania. 


Ninguna «santa idea» del imperio, por tanto, y tampoco ninguna consideración estrechamente 
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dinástica. Una vez más, el proyecto era de «razón de Estado». Un proyecto moderno para una realidad 
moderna, aunque entraran en juego y fueran utilizados elementos de la tradición anterior. Y es que las 
discusiones sobre la sucesión al imperio demostraban en cambio mucho mejor que en anteriores 
ocasiones que el emperador en acción en la escena europea no era un «segundo Carlomagno», sino más 
bien el primero de los grandes soberanos que intentaban conseguir, sobre una base de potencia, la 


hegemonía continental 21. 

Así, para Galasso, Carlos V no permaneció prisionero de no 
se sabe qué idea mística y sacral del imperio y, menos todavía, 
de una estrategia dinástica, sino que fue impulsado por «un 
diseño de razón de Estado» moderno en sintonía con la Edad 
moderna. 
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CarfruLo Í 


Las convulsiones de los primeros años y el 
restablecimiento del orden 


Fue a principios del siglo xvi, al producirse el cambio 
dinástico en beneficio de la Casa de Austria, cuando los reinos 
de España iban a conocer la mayor crisis política del Quinientos 
provocada a la vez por el vacío de poder, las complejas 
condiciones de la transición política y la coyuntura económica 
adversa. Los de- sórdenes que ensombrecieron los primeros años 
del reinado de Carlos V no se debieron solo a los errores 
políticos y a los abusos cometidos por los consejeros del joven 
soberano, por muy grandes y desatinados que fueran estos a ojos 
de los contemporáneos. Ciertamente, se los puede considerar 
como factores desencadenantes, pero en realidad, la crisis estaba 
latente y no solo en Castilla, sino también en la Corona de 
Aragón, desde los primeros años del nuevo siglo. Convulsiones 
atávicas O auténticas manifestaciones de una voluntad de 
cambiar el orden político, las insurrecciones de Castilla y de 
Aragón, y principalmente la primera, por distintas que fueran, 
plantean interrogantes fundamentales sobre la naturaleza misma 
de la reflexión política de los sectores más avanzados de las élites 
urbanas peninsulares y su estado de maduración en los albores 


de la modernidad. 


Las COMUNIDADES DE CASTILLA 


La revolución comunera no surgió de la nada con la llegada 
del nuevo rey a la península. Como acabamos de indicar, y esta 
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es la opinión de los autores más autorizados, la primera estancia 
de Carlos de Gante en España, a lo sumo, creó las condiciones 
para que se pudiera expresar, en términos de descontento y 
rechazo político, lo que antes era un malestar, un sufrimiento, 
un ambiente de frustración difuso, ahora cristalizado, en suma, 
en un elemento perturbador claramente identificado. Lo que 
ocurrió entre septiembre de 1517 y mayo de 1520 no representa 
sino el deterioro de una situación de crisis larvada que alcanzó 
entonces, a favor de un encadenamiento fatal de situaciones de 
incomprensión más y más tensas, un punto de explosiva 
incandescencia. 


Una situación de crisis 


Crisis política 


Con la muerte de Isabel la Católica se abría un largo período 
de inestabilidad que iba a durar cerca de veinte años durante los 
cuales se sucedieron el efímero reinado de Felipe el Hermoso, 
una primera regencia del cardenal Cisneros, la regencia de 
Fernando el Católico, una segunda regencia de Cisneros, la 
llegada a España en septiembre de 1517 del nuevo soberano, 
Carlos de Gante, y su pronta salida en 1520, una guerra civil y, 
por fin, el restablecimiento de la autoridad real en 1522. 


El 26 de noviembre de 1504 fallece en el castillo de la Mota, 
en Medina del Campo, la reina Isabel la Católica. La 
consideración del estado mental de su hija y heredera, Juana la 
Loca, la ha conducido a confiar en su testamento las riendas de 
Castilla a su esposo Fernando, en calidad de regente. Pero ello 
significaba no tomar en cuenta las aspiraciones de los flamencos, 
los cuales movilizan acto seguido sus redes de influencia hasta 
obtener que el archiduque de Borgoña, Felipe el Hermoso, con 
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el apoyo de una parte de la nobleza castellana —el llamado 
«bando felipista», cada día más nutrido, mientras que los 
defensores de Fernando se hallan más bien en las ciudades—, 
vea reconocido su derecho a la regencia en cuanto esposo de la 
heredera Juana. Felipe se activa para montar una alianza 
antiaragonesa que le permita apartar al viejo monarca, contando 
también en el exterior con el apoyo del rey de Francia Luis XII, 
con quien ha firmado el 22 de septiembre de 1504 el Tratado 
de Blois, en virtud del cual el hijo de Felipe, el príncipe Carlos 
de Gante, casaría con la hija de Luis XII, Claudia de Francia. 
Esta cláusula se anularía posteriormente y Claudia se casaría con 
el sucesor de su padre, su primo Francisco I. Pero Fernando el 
Católico, para desbaratar los planes de su yerno, concluye un 
segundo tratado en Blois con el mismo Luis XII (12 de octubre 
de 1505) por el que contrae matrimonio con la sobrina del rey 
de Francia, Germana de Foix, a quien este cede los supuestos 
derechos que tenía sobre el reino de Nápoles. Promete además 
su apoyo contra Maximiliano y su hijo Felipe el Hermoso. 
Fernando se compromete a entregar a Luis XII 500.000 
ducados en concepto de indemnización por la guerra de 
Nápoles. Una importante consecuencia del tratado es que el 
heredero legítimo de este matrimonio, si es que lo había, sería 
rey de Aragón, con lo que se desharía la unión dinástica entre 
Castilla y Aragón y se volvería a la situación anterior a los Reyes 
Católicos. 


Un mes después de firmado el Tratado de Blois, las 
negociaciones enre el partido flamenco y el aragonés 
desembocaban en la Concordia de Salamanca, firmada el 24 de 
noviembre de 1505, que otorgaba el gobierno de la Corona de 
Castilla a los reyes Felipe I y Juana I, dejando a Fernando en un 
segundo puesto con el título de gobernador perpetuo. Este, no 
obstante, intentó oponerse a esta resolución pero no logró 
vencer al partido castellano y el acuerdo de Villafáfila-Benavente 
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(27-28 de junio de 1506), en el que se reconocía la incapacidad 
de Juana para reinar y Felipe el Hermoso quedaba por único rey 
de Castilla, le obligó a retirarse a sus dominios aragoneses. 
Recibió en compensación el maestrazgo de las órdenes militares 
y las rentas castellanas que le había asignado Isabel la Católica. 
Pero apenas zanjada la crisis provocada por la resistencia de 
Fernando el Católico, Felipe el Hermoso fallecía el 25 de 
septiembre de 1506. Siendo incapaz de reinar su esposa Juana, 
se volvió a abrir la crisis y Cisneros, considerando lo peligroso 
que podía resultar reactivar la división del reino, logró la vuelta 
a Castilla del viejo Fernando, quien se hizo con el poder a título 
de gobernador del reino, ya que su hija conservaba el de reina de 
Castilla. Estamos en 1507. Durante cerca de diez años, tras 
recluir a su hija la reina Juana en un convento de Tordesillas, 
Fernando servirá nominalmente los intereses de Castilla, pero en 
realidad, por la Concordia de Burgos de 1507, dejaba los 
negocios de Castilla en manos de Cisneros, mientras que él se 
interesaba por los de Italia. 


Pero el Rey Católico falleció el 23 de enero de 1516 dejando 
todas sus posesiones a su hija Juana y, en su nombre, a su nieto 
Carlos de Gante, criado en Flandes, donde residía. El partido 
flamenco no quería oír hablar de regente ni de gobernador 
refiriéndose al joven Habsburgo. Estaban persuadidos, en efecto, 
de que este, nieto del emperador Maximiliano, bien podría a su 
vez ocupar el trono del Sacro Imperio, y esto más fácilmente en 
tanto en cuanto se presentara como rey de España, en vez de 
como simple regente. Así, sin perder un minuto, desoyendo las 
advertencias de Cisneros y de las Cortes de Castilla, lo hicieron 
proclamar rey de Castilla y León, el 14 de marzo de 1516, en la 
catedral de Bruselas. Esta decisión, que la historiografía ha 
considerado como golpe de Estado, porque no es otra cosa, puso 
delante del hecho consumado al viejo cardenal, el cual, por no 
deteriorar más una situación de por sí harto complicada, optó 
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por no denunciarla. Los reinos de España llevaban años de 
inestabilidad política, situación propicia para que resurgieran los 
viejos demonios, y ahora la actitud del rey y de su gente no 
dejaban presagiar nada digno de tranquilizar los ánimos de los 
españoles. El nuevo rey no mostraba grandes deseos de viajar a 
la Península. La nobleza titulada, de tradición más bien 
levantisca y cuyos apetitos políticos habían sido sojuzgados por 
los Reyes Católicos, veía ahora la coyuntura propicia para volver 
a tomar las riendas del poder. A esta impaciencia de los 
poderosos se añadía el descontento de las ciudades, las cuales 
estaban pensando en convocar Cortes ilegalmente para suplir la 
carencia de poder. A principios del verano de 1517, estando a la 
espera de la venida del rey, varias ciudades le escribieron 
pidiéndole que se comprometiera a respetar los fueros y 
libertades de sus nuevos reinos. 


Nos interesa particularmente la carta de los regidores de 
Segovia, pues además de lo expresivo de su estilo, esta 
importante capital textil iba a ser una de las ciudades más 
tempranamente y con mayor decisión implicadas en las 
Comunidades. La argumentación gira en torno a tres peticiones 
relativas a la saca de moneda, la concesión de oficios y mercedes 
y las rentas eclesiásticas. Los segovianos empiezan su misiva 
«esperando el cumplimiento de su real palabra con el efecto de 
su venida la cual a su servicio y al bien de estos reinos es tan 
necesaria» y recordándole 


con cuánta voluntad estos reinos en ausencia de tanta distancia de tierra determinaron recibir y tener a 
vuestra real alteza por rey y señor [...] y han obedecido y cumplido vuestros mandamientos en todo sin 
que vuestra alteza hubiese jurado las libertades y fueros de estos reinos de España y privilegios de las 


ciudades de ellos lo cual jamás se hizo con príncipe heredero aunque en estos reinos se hallasen Ł. 


Tras recordarle que tal juramento es «obligación natural de la 
cual los príncipes no son libres», dado que Dios ha querido que 
sus predecesores «le dejasen tan enseñoreado de reinos y señoríos 
que ganaron y pacificaron», tiene que pensar que para 
conservarlos debe «en igualdad guardar cada uno de sus reinos y 
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señoríos en sus libertades y fueros tan enteramente como si 
aquel solo tuviera y así todos contentos [serán] uno en el servicio 
de sus reyes». Entre las libertades y preeminencias de que gozan 
los reinos de Castilla por fueros 


es una que de ellos no se pueda sacar ni saque moneda la cual es de las principales causas del 
noblecimiento de ellos y el crecimiento de los tratos y el mayor aparejo por donde con estos reinos se 
han ganado y sojuzgado los otros que han sido conquistados porque aunque la gente española sea tan 
belicosa cuanto por notoriedad de hazañas está señalada si faltase moneda para pagarla faltaría una de 
las cosas que principalmente se requieren. 


Si faltara moneda, «se desnoblecerían los tratos, y se 
despoblarían los pueblos y aniquilarían los patrimonios, lo cual 
ya en este poco de tiempo que no se ha guardado muy 
manifiestamente se muestra», por lo cual suplican ordene se 
guarde la prohibición. En segundo lugar, recuerdan que los 
reyes que han precedido a Carlos, para 


animar [a] sus súbditos y naturales para que con toda fe y amor les sirviesen y que de recibir mercedes 
tuviesen cierta esperanza, ordenaron y otorgaron que las dignidades, beneficios y oficios y tenencias no 
se pudiesen dar ni diesen en estos reinos sino a los naturales de ellos porque como tales con mayor fe 
serían ciertos a su servicio y bien de estos reinos y pues esto es tan justo y vuestra alteza tiene tantos 
reinos y señoríos que en cada uno de ellos puede hacer mercedes cada uno en su naturaleza de reino, 
[suplican] lo mande guardar porque de lo contrario sería muy deservido y causaría una pasión natural 


que ninguna cordura saneadamente lo pudiese desarraigar2. 


El tercer punto versa sobre las recientes disposiciones venidas 
de Roma que los regidores de Segovia quieren que el rey haga 
abrogar. El papa, lamentan, «inducido por algunas personas que 
más enderezan sus consejos a desordenada codicia de haciendas 
ajenas que al servicio de Dios y de la sede apostólica», ha 
decidido que los clérigos no deben hacer testamento y que 
durante tres años se mande a Roma la décima parte de los frutos 
eclesiásticos. Tras recordarle al rey que «la orden eclesiástica en 
estos reinos es de tanta autoridad y ennoblecimiento que hace 
gran parte en el estado de los reyes de ellos y siempre han estado 
en el amparo y protección con sus patrimonios y personas de la 
majestad real teniendo y reconociendo a la corona real de 
España por su patrón y defensor», los regidores se elevan con 
vehemencia contra esto, pues es contrario al derecho y en 
conciencia se debe rechazar, 


pues no hay defensión necesaria de la fe católica ni de la Iglesia para que de ello haya necesidad como a 
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vuestra alteza es notorio y dar lugar a semejante cosa será que vuestros reinos estén siempre entredichos 
y muchos de ellos con gran peligro de sus conciencias pues no se han de sojuzgar a lo pagar y vuestra 
alteza sería muy deservido, así en la disminución de los patrimonios de vuestros súbditos como en que 


3 


esta sola exacción bastaría para que no quedase en estos reinos dinero algunes, 

En este contexto de tensión se produjo la llegada del 
soberano a España. Poco atento a las señales amenazadoras que 
se acumulaban en el horizonte, nada más recibir la noticia de su 
elección imperial, solo pensaría en pedir más dinero a los 
españoles y saldría precipitadamente hacia Alemania al cabo de 
tan solo dos años y medio de permanencia entre sus nuevos 
súbditos. El joven Habsburgo marchaba a recibir la corona 
imperial. Ciertamente, no se trataba de ninguna nimiedad. Pero 
las preocupaciones de los castellanos iban por otros derroteros. 
Los españoles temían que el país se transformara en un satélite 
del imperio carolino. Esta inquietud venía a agregarse a una 
crisis múltiple que la volvía explosiva. 


Crisis económica 


El primer decenio del siglo xvi fue malo para Castilla. Los 
años 1504-1506 se revelaron especialmente nefastos. Una serie 
de malas cosechas provocó hambres y muertes catastróficas. La 
presión fiscal se hacía insoportable y los precios, que habían 
conocido un descenso entre 1510 y 1515, se dispararon hasta 
conocer un primer máximo en 1521. Las zonas más afectadas 
eran las regiones centrales de ambas Castillas, desde Valladolid 
hasta Toledo. Las comarcas periféricas, Burgos al norte y 
Andalucía al sur, sin duda a causa del más alto lugar que 
ocupaba el comercio internacional, resistieron mejor. La 
industria textil de las zonas centrales se vio afectada por la mala 
coyuntura, lo que generó inmediatamente tensiones con los 
grandes productores de lana y los exportadores, los poderosos 
mercaderes burgaleses, así como con varias compañías 
extranjeras. Este antagonismo entre los exportadores de lana y 
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los fabricantes de paños está en el centro de la crisis y queda 
perfectamente reflejado por la geografía de las Comunidades. 


Los tejedores de Segovia, de Toledo, de Cuenca, 
principalmente, exigen que se aplique la pragmática de 1462, 
que fijaba las cuotas de exportación de lana, deseo al que 
responde la resolución de 1514. Pero los mercaderes no lo 
aceptan y deciden reaccionar con el apoyo de los poderosos 
productores de lana miembros de la Mesta. Así, durante la 
regencia de Fernando el Católico (1507-1516), se asiste a un 
cambio de rumbo fundamental en la política económica 
castellana que va a favorecer a los mercaderes de lana en 
detrimento de los fabricantes de paños. Muchas voces se elevan 
para advertir de las consecuencias catastróficas que tendría para 
la riqueza del país la exportación de la materia prima y la 
importación de productos manufacturados que podrían 
fabricarse en Castilla. 


Crisis espiritual 


Más que de una crisis, se trata de una inquietud palpable en 
los ambientes clericales, de una suerte de malestar que se respira 
en ciertos ambientes, consecuencia de la acción conjunta de 
varios factores. Los medios que con mayor ímpetu fueron 
atravesados por ese temblor o ese escozor fueron sin duda los 
judeoconversos, que salían tan malparados por la política 
agresiva de los Reyes Católicos que habían soltado contra ellos 
una Inquisición fanática, voraz y malintencionada. De hecho, 
los autores han subrayado desde siempre el lugar importante que 
ocuparon los judeoconversos en la revolución, aunque tampoco 
se les pueda asignar un papel determinado y, menos aún, 
determinante. Lo cierto, no obstante, es que a partir de 1480 las 
oligarquías conversas de las ciudades se vieron acosadas por los 
tribunales de la fe, persecución que les parecía tanto más injusta 
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cuanto que habían contribuido eficazmente a la toma de poder 
por Isabel y Fernando. Semejante ruptura de alianzas, con el 
correspondiente encumbramiento de las revanchistas clientelas 
cristianas viejas, asestó un golpe muy duro a aquella sociedad 
urbana, culta, eficaz y fiel colaboradora de la Corona, generando 
una desmoralización cuyos efectos se harían sentir muy pronto. 
Y para sancionar de forma inequívoca el nuevo rumbo que 
entendían dar los soberanos a su política de unión, en 1492 
decretaban la expulsión de los judíos, o sea, su conversión 
general al cristianismo si optaban por permanecer en el suelo de 
sus antepasados. Convertirse, es decir, pasar a engrosar el rango 
de las víctimas potenciales del Santo Oficio. 


Poco después, en 1500, dentro del mismo movimiento de 
uniformización religiosa —es decir, política—, se decretaba la 
conversión de los mudéjares del reino de Granada recién 
conquistado, medida que se extendía a la totalidad de los 
musulmanes de la Corona de Castilla, quedando tan solo por 
convertir los de la de Aragón. Semejante golpe de fuerza 
religioso representaba una gran novedad en el estilo del poder 
peninsular, que no podía sino acrecentar el clima de inquieta 
expectativa generado tanto por el milenio que acechaba como 
por la propaganda oficial, que supo aprovechar la antigua 
tradición mesiánica vinculada con la Casa de Aragón. A esta 
dimensión sobrenatural, instrumentalizada o no, conviene 
agregar otra, menos irracional pero no por ello más inocua. Nos 
referimos al recrudecimiento de las expresiones críticas dirigidas 
contra el clero y la Iglesia-institución que iban socavando no 
solo la autoridad, sino también la legibilidad y hasta la misma 
legitimidad de la palabra de los profesionales de la salvación. Por 
fin, y sobre este particular remitimos a un estudio de Joseph 
Pérez de 1965, a principios del año 1518 se hace sentir una 
efervescencia entre el clero castellano que se pone de manifiesto 
en expresivos sermones contra los abusos de los flamencos y las 
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novedades introducidas en materia de impuestos: 


Desde 1517, la oposición se manifestaba en Castilla. Se expresó, en particular desde lo alto de los 
púlpitos. ¿Cómo no evocar el papel activo que otros frailes desempeñaron en la revuelta de las 
Comunidades? ¿Cómo no tomar en cuenta también la condena de los Grandes y el llamamiento a las 
capas medias de la sociedad? Por sus temas como por sus participantes, la campaña de sermones de los 


años 1518-1520 ilumina con mayor viveza los acontecimientos de 1520-1521 í 


El soberano flamenco en Castilla 


Los castellanos acogieron al nuevo rey con harta aprensión. 
Se trataba de un adolescente que no sabía palabra de castellano y 
que iba rodeado de una camarilla de poderosos consejeros que 
levantaban una barrera infranqueable entre él y sus súbditos. En 
realidad, el antagonismo entre los castellanos y el personal 
flamenco se remontaba a los días de Felipe el Hermoso. Ya 
entonces pudieron percatarse los españoles de la avidez de los 
nórdicos invasores poco propensos a mostrar cualquier 
consideración hacia los naturales. Incluso el cardenal Cisneros 
fue mantenido a distancia del rey por los consejeros y falleció en 
Roa mientras intentaba lograr una entrevista con Carlos, que 
acababa de desembarcar en Tazones, en la costa asturiana, el 17 


de sptiembre de 1517. 


El joven soberano venía a España a tomar posesión de un 
dominio más entre los muchos y muy dispersos territorios de los 
que era señor. Como ya hemos visto, no cabe pensar que fuera 
movido por un interés particular hacia el país, si no es el 
económico. Sus consejeros más allegados y, por ende, 
poderosos, el canciller de Borgoña, Jean de Sauvage, el señor de 
Chièvres, Guillaume de Croy —se le designaba con la expresiva 
apelación de alter rex—, Mercurino Gattinara y, sobre todo, 
Adriano de Utrecht, que pronto sería elegido papa, fueron los 
personajes que más cristalizaron la animadversión de los 
castellanos porque confiscaron, por así decir, la gracia real. 
Chiévres fue nombrado en abril de 1516 contador mayor de 
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Castilla, y en diciembre del mismo año, capitán general del mar 
en Aragón y regente de Nápoles, reino donde también ostentó el 
ducado de Sora. En diciembre de 1518, el rey hizo merced en 
este reino a un sobrino del papa León X, hijo de Giuliano de 
Medici, de un Estado de 6.000 ducados de renta, que sería un 
condado?. Adriano de Utrecht fue nombrado obispo de 
Tortosa. Al fallecer Cisneros, fue propuesto para sucederle a la 
cabeza de la diócesis de Toledo el cardenal Alonso de Fonseca, 
pero Carlos optó por el nombramiento del joven sobrino de 
Chiévres, también llamado Guillermo de Croy, cuya edad no 
llegaba a veinte años y que ya era obispo de Cambrai en Flandes 
y que acababa de ser «naturalizado» español y elevado a la mitra 
de Coria. Esto fue visto como una provocación insoportable. La 
sede primada gozaba de la mayor renta de toda la península y 
una de las más opulentas de la cristiandad. Tenemos las cuentas 
que se hicieron entonces para los años 1515 a 1517. El 
promedio anual de la renta toledana para este trienio asciende a 
12.876.201 maravedís en dinero, más 48.145 fanegas de trigo, 
41.178 fanegas de cebada, 5.445 fanegas de centeno, 179 
fanegas de avena y 287 fanegas de salf. Reduciéndolo todo a 
maravedís, a razón de 130 maravedís/fanega de trigo, 65 
maravedís/fanega de cebada, 75 maravedís/fanega de centeno, 
70 maravedís/fanega de avena y 40 maravedís/fanega de sal, la 
renta media asciende a 22.244.106 maravedís, o sea, un poco 
más de 59.300 ducados. Sabiendo que la renta total de la 
monarquía en 1517 ascendía a 349.800.000 maravedís”, resulta 
que la sola mitra de Toledo equivalía al 6,3 por 100 de los 
ingresos del Estado, es decir, de su importancia. Guillermo de 
Croy no residió jamás en Toledo. Tras su temprana muerte, 
acaecida en Worms el 6 de enero de 1521 de resultas de una 
mala caída de caballo durante una cacería, Alonso de Fonseca 
acabaría siendo nombrado primado de las Españas en 1523. 


Se convocaron Cortes en Valladolid, que se abrieron el 2 de 
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febrero de 1518 en un clima de tensión palpable. Los nobles 
flamencos que pretendían asistir a las sesiones, con el canciller 
Sauvage a la cabeza, que Carlos había nombrado presidente, 
tuvieron que desistir tras un altercado entre este y los 
procuradores que amenazaban con no presentarse. Fue entonces 
un español muy introducido en la corte de Carlos, el obispo de 
Badajoz don Pedro Ruiz de la Mota, quien presidió los debates, 
que no comenzaron sino el 9 de febrero. Dos días antes, en la 
iglesia de San Pablo, al cabo de una solemnísima ceremonia 
durante la que se rindió pleito homenaje al nuevo soberano, este 
prestó juramento de ser un buen rey. 


Fue Mota quien pronunció el discurso de la Corona que 
abría las Cortes. Este prelado eminentemente político que había 
encabezado con Chiévres el llamado partido felipista (defensor 
de los intereses de Felipe el Hermoso) se había pasado a Flandes 
al regresar a España Fernando el Católico. Capellán y limosnero 
de Carlos, miembro del Consejo de Estado, era ciertamente el 
más indicado para evitar el enfrentamiento. Lo más 
sobresaliente de su discurso, fuera de la evidente voluntad de 
tranquilizar a los procuradores en cuanto a las intenciones del 
rey —no viene a quebrantar las leyes del reino, guardará sin falta 
sus preeminencias y privilegios y costumbres—, es que pida el 
otorgamiento del servicio en nombre de la lucha contra el infiel 
a la que Carlos no puede sustraerse ahora que la amenaza 
otomana se hace más apremiante tras la victoria de Selim I 
contra el sultán de Egipto (1517) y que los dominios 
patrimoniales del emperador Maximiliano, abuelo del rey, 
tienen amplia frontera con el imperio otomano por el este. 
Semejante justificación no podía sino cobrar extraña resonancia 
en los oídos de los procuradores, cargada como estaba de 
premonitorios anuncios de lejanas y costosas guerras libradas en 
nombre de intereses ajenos a los de Castilla. 


Dos voces se elevaron con fuerza durante los debates para 
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censurar la actitud de los flamencos, la del poderoso duque de 
Alba y la del doctor Zumel, procurador por Burgos y escribano 
mayor del ayuntamiento de esta ciudad, además de miembro de 
la clientela de los Velasco, el linaje preponderante de la capital 
lanera. Él fue quien contestó al discurso de Mota, insistiendo en 
la idea del pacto tácito —él dice «contrato callado»— entre rey y 
reino y de los deberes compartidos. El Cuaderno de peticiones? 
final se desglosa en ochenta y ocho ítems, unos muy generales, 
otros relacionados con cuestiones muy precisas y situaciones 
particulares, a los que contesta el rey positiva o negativamente, a 
menudo de forma evasiva. No pocas promesas quedaron por 
realizar. Los procuradores de las ciudades castellanas exigieron 
que el monarca se comprometiera a respetar las leyes del reino 
—petición número 4, aprobada por el monarca—, a no otorgar 
ningún cargo a los extranjeros y hacer que el arzobispo de 
Toledo viniera a residir en su diócesis —petición número 5, 
aprobada también, incluso dice Carlos que le ha escrito para que 
venga, lo que no hizo el interesado—, a aprender sin tardar la 
lengua castellana para poder comunicarse directamente con sus 
súbditos —petición número 8—, que no se saque moneda del 
reino (número 16), ni tampoco caballos (número 18), ni carne 
(número 81). Otras peticiones tocan cuestiones importantes, 
como la Inquisición —«40. Otro sy, suplican a vuestra Alteza 
mande probeer que del oficio de la Santa Inquisycion se proceda 
de manera que se guarde entera justicia, e los malos sean 
castigados, e los buenos inocentes non padezcan, guardando los 
santos canones y derecho comun que enesto habla, y que los 
juezes que para esto tobieren, sean generosos, de buena fama, e 
conciencia, e de la edad quel derecho manda, tales que se 
presuma que guardarán justicia, e que los hordinarios sean los 
juezes conforme justicia» — o los pobres —«42. Otro sy, 
suplicamos a vuestra Alteza que mande que non anden pobres 
por el Reyno, sy non que cada uno pida en su naturaleza, y los 
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que estovieren dañados de las bubas esten en casa cierta y alli 
pidan para ellos». Volveremos sobre estas cuestiones en la 
segunda parte de este libro. 


En mayo, los procuradores votaron un servicio 
extraordinario de doscientos millones de maravedís —533.333 
ducados— en tres años, sin más condiciones, y el rey salió 
camino de Zaragoza, donde se habían convocado las Cortes 
aragonesas. Pero las de Valladolid dejaban muy mal sabor de 
boca. La decisión de extender el impuesto de las alcabalas, ya 
impopular de por sí, al clero y a la nobleza, que hasta entonces 
habían quedado exentos, produjo un efecto nefasto. La ciudad 
de Toledo mandó una delegación a hablar al rey advirtiéndole 
de lo peligroso que podía resultar para la paz civil proseguir con 
una política semejante, pero Carlos no se dignó atenderla. Poco 
después de concluidas las Cortes de Valladolid, el hermano de 
Carlos, el infante don Fernando, que había nacido en Alcalá de 
Henares en 1503 y se había criado en España, donde tenía 
partidarios, fue alejado de la península, siguiendo los planes de 
los consejeros flamencos del nuevo rey y con su consentimiento, 
para evitar posibles tensiones o reivindicaciones. El 23 de mayo 
de 1518 zarparía rumbo a Flandes, en contra de la petición de 
los procuradores, que no querían que se ausentara el hermano 
mientras el rey no tuviera descendencia. Carlos abandonó la 
ciudad de Valladolid el 22 de marzo para acudir a las Cortes 
aragonesas. El 9 de mayo siguiente hizo su entrada solemne en 
Zaragoza. 


Las Cortes de Aragón, y el resto del reino, eran precisamente 
más bien favorables a este hermano del futuro emperador, lo 
que hacía temer a Carlos dificultades. La buena acogida que le 
reservaron en la capital le hizo pensar que no sería así, pero se 
equivocaba. Tan solo en enero de 1519 acabarían los 
procuradores reconociendo al nuevo soberano y a su madre, y le 
otorgarían el servicio esperado —200.000 ducados. El rey, a su 
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vez, juró respetar los fueros del reino. Mientras se celebraban 
estas Cortes falleció el canciller Sauvage a causa de la peste que 
asolaba la capital aragonesa. Carlos nombró a Mercurino 
Gattinara para sustituirle en el prestigioso cargo. Sería el último 
en ocuparlo, pues, a su muerte (5 de junio de 1530), quedaría 
extinguido, permitiendo a los secretarios reales —y 
principalmente a Francisco de los Cobos— situarse en primera 
línea en las relaciones entre el emperador y el Estado. Después 
de Zaragoza, el rey debía viajar a Barcelona para presentarse ante 
las Cortes de Cataluña. Entró en la capital catalana el 15 de 
febrero de 1519. Las Cortes se abrieron el 26 en un ambiente de 
tensión y de recelo palpables. El discurso de la Corona fue el 
mismo que el pronunciado en Zaragoza, finalizándose con una 
vehemente llamada a la lucha contra la potencia otomana y sus 
aliados, justificación principal de la ayuda pedida y argumento 
al que los catalanes, expuestos como estaban a las incursiones 
berberiscas, no podían permanecer insensibles. Entonces, en 
plenas Cortes, el 6 de julio, la noticia llegó a la ciudad condal: 
en Frankfurt, el 28 de junio, Carlos había sido elegido sucesor 
de su abuelo Maximiliano a la cabeza del Sacro Imperio 
Romano Germánico. 


La elección imperial 


Al morir en 1519 Maximiliano de Austria, titular del 
Imperio, Alemania se hallaba en una situación asaz convulsa. 
Lutero acababa de dar inicio a su acción contra la Iglesia, el 
campesinado y la pequeña nobleza alimentaban una fuerte 
agresividad hacia los príncipes laicos y eclesiásticos y la guerra 
privada cundía por toda la zona del Rin. 


Desde antes de que falleciera Maximiliano, la rivalidad entre 


Carlos de Habsburgo y Francisco I se había declarado 
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abiertamente a propósito del título de Rey de los Romanos, 
puesto que el emperador estaba todavía en vida. Ya en 1517, el 
rey de Francia había tomado contacto con los siete electores de 
los que dependía el éxito de la conquista del título imperial: los 
arzobispos de Colonia, de Tréveris y de Maguncia, el duque de 
Sajonia, el rey de Bohemia, el margrave de Brandeburgo y el 
Palatino. El asunto no se presentaba mal por entonces para él, 
ya que contaba con el apoyo de Brandeburgo y de Maguncia y 
podía esperar obtener el de Tréveris y el del elector Palatino. 
Francisco I se beneficiaba también del sostén de varios 
potentados alemanes y no pocos señores de menor importancia 
que recibían dinero de Francia. Por su parte, Carlos, aunque 
parecía menos decidido que su adversario, le había declarado su 
pretensión a su abuelo en agosto y este se ocupó de recomendar 
a su nieto, como era de esperar, a los electores, que no le 
ocultaron lo incisivo de las maniobras francesas, principalmente 
en el ámbito financiero. Maximiliano recomendó a Carlos que 
no se conformara con promesas, sino que hiciera como 
Francisco I, que pagara a los electores con buena moneda. En 
efecto, la elección era principalmente una mera transacción 
financiera y Francisco I pensaba ganarla, porque era el más rico. 
Pero eso era sin tomar en cuenta las posibilidades de crédito de 
las que se beneficiaba el archiduque de Austria, como veremos. 
En la Dieta de Augsburgo de 1518, los electores de 
Brandeburgo, de Maguncia, de Colonia, de Bohemia y el 
Palatino se declararon partidarios de Carlos a cambio de fuertes 
sumas —450.000 francos de oro, sin contar los 75.000 escudos 
de oro gastados con anterioridad. Pero con la muerte de 
Maximiliano todo se disparó. Francisco I, que contaba con el 
apoyo del papa, del rey de Inglaterra y de los suizos, decidió 
emplear grandes medios para recuperar a los electores perdidos. 
Así, el elector de Barandeburgo recibía una pensión vitalicia de 
40.000 táleros, y su hijo, otra de 20.000. Este, además, se 
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casaría con Renata de Francia, cuñada del rey —por entonces 
tan solo tenía nueve años—, con una dote de 200.000 táleros y 
recibiría el título de lugarteniente general del rey en Alemania. 
El arzobispo de Maguncia recibía un donativo de 120.000 
florines además de una pensión anual de 10.000. 


Carlos, mientras tanto, estaba en España, alejado del teatro 
de las operaciones, aunque podía contar con su tía Margarita de 
Austria, con el conde de Nassau y varios agentes más. Pero la 
candidatura de Francisco I resistía más de lo previsto, tanto, que 
Margarita pensó en la posibilidad de proponer al hermano 
menor, Fernando, para el título imperial, lo que motivó una 
reacción airada de Carlos, quien hizo saber que «pretendía seguir 
con la elección para él solo, sin escatimar nada y jugándose el 
todo por el todo»?. Ambos contrincantes decidieron apelar a la 
opinión alemana, conscientes de que el dinero no sería 
suficiente y de que había que mover la fibra patriótica — 
aunque, tal como lo han subrayado varios autores, el 
sentimiento nacional alemán no estuviese por entonces muy 
desarrollado todavía. El rey de Francia dirigió al obispo de 
Brandeburgo una larga carta redactada por el canciller de 
Erancia y de Bretaña, el cardenal Antoine Duprat, en la que, tras 
exaltar las virtudes militares de Francisco I, deja a Carlos muy 
malparado: 


Visto que el Rey está provisto de todas las dotes del cuerpo, del espíritu y de la fortuna, en plena 
juventud [tenía veinticinco años], en pleno vigor, generoso y por lo tanto querido por los soldados, 
capaz de sufrir la vigilias, el frío, el hambre, el único en fin cuyo nombre puede inspirar temor a los 
turcos, si a esas dotes se añadiera el título deslumbrante de César, es de pensar que Grecia y cuanto se 
perdió antaño en Tierra Santa podrían retornar a la verdadera religión, para la salvación de todos los 
cristianos [...]. En cuanto al Rey Católico, hay que reparar en su poca edad y en que sus reinos están 
alejados del Imperio, de tal suerte que difícilmente podría pensar en ocuparse de ambos [...] y además, 
las costumbres y formas de vivir de los españoles no son conformes, y hasta son totalmente contrarias 
de las de los alemanes. Por el contrario, la nación francesa en casi todo es conforme con la de Alemania, 


como que de ella viene y ha salido 10, 

Pero los partidarios de Carlos, por su parte, no se quedaban 
atrás en la propaganda. En los manifiestos dirigidos a la nación 
alemana, recordaban que su abuelo el rey de Aragón había 
luchado contra los infieles y que su intención auténtica y 
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verdadera era poner paz en toda la cristiandad, volcar todas sus 
fuerzas en la difusión y el aumento de la verdadera fe y proteger 
a los alemanes contra la amenaza turca. En cuanto a la cuestión 
nacional, afirman que no aspiraría Carlos al Imperio «si no fuera 
de la verdadera raza y origen de la nación germánica» y los 
electores «saben perfectamente que el auténtico origen y la flor y 
nata de su nobleza vienen de la Casa de Austria de la que él es 
ahora el verdadero sucesor y heredero». De ser elegido, la 
libertad de la nación germánica, «tanto espiritual como 
temporal, no solo se conservará, sino que se acrecentará». Si 
Francisco I fuera emperador, «querría tener a los alemanes tan 
sujetos como tiene a los franceses y apretarlos y exprimirlos a su 
guisa». De hecho, el rey de Francia se mostró más bien 
autoritario y displicente —él y los nobles franceses, sus agentes 
— durante la campaña, pregonando que «lo conseguiría por el 
dinero o por la fuerza si no lo lograba por amor». Al fin y al 
cabo, ni uno ni otro sabían exactamente cuáles eran las 
verdaderas disposiciones de los electores, los cuales jugaban sin 
vergúenza a prometer y desdecirse con ambos partidos a la 
espera de la mayor oferta. Pero la situación se degradaba en 
Alemania. Ulrich VI, duque de Wurtemberg, tras apoderarse y 
saquear la ciudad libre de Reutlingen, se preparaba a invadir 
Baviera. Pero resulta que este turbulento jefe de guerra se había 
puesto al servicio de Francisco I, que lo protegía, protección que 
acabó alienándole las simpatías de casi todos los príncipes 
renanos e incluso del papa y de los suizos. Su amenaza contra 
Baviera obligó a los miembros de la Liga de Suabia a contratar 
un ejército mandado por el famoso jefe de mercenarios Franz 
von Sickingen para oponerse a tales intenciones, ejército pagado 
por el archiduque Carlos a partir de abril y durante tres meses 
—cuando von Sickingen había aceptado previamente dinero de 
Francisco I. En el momento de la elección, trajo su ejército de 
20.000 hombres más 4.000 caballeros a Frankfurt para asegurar 
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la elección de Carlos. Esta quedó asegurada a partir del 
momento en que el tercer candidato, Federico de Sajonia, 
apoyado por el papa León X, se retiró en favor de Carlos. 
Francisco I tiró a su vez la toalla el 26 de junio. El 28, en la 
capilla del coro de la iglesia de San Bartolomé de Frankfurt, tras 
declarar el arzobispo de Tréveris que su candidato era el 
archiduque de Austria Carlos, todos los electores unánimes 
votaron por él. No pocos autores han querido saber cuáles 
fueron las razones que impulsaron al final a los electores a votar 
por el Habsburgo. Está claro que la cuestión nacional pesó 
infinitamente menos que el dinero. Es cierto que los electores 
querían un emperador que los dejara libres de actuar a su antojo 
y, desde ese punto de vista, el supuesto autoritarismo de 
Francisco I actuó contra él, mientras que el alejamiento de 
Carlos de Austria, que efectivamente aunque poco, era más 
alemán que el francés, dejaba presagiar un futuro despejado. 
Pero lo fundamental fue el peso del crédito alemán y del eje 
financiero Amberes-Augsburgo, frente al descrédito de la banca 
francesa. Como lo sentenció Michelet con su acuidad habitual, 
el voto lo ganaron los banqueros alemanes y los 25.000 soldados 


de la Liga de Suabia. 


La elección imperial, de hecho, costó a Carlos de Austria algo 
más de 850.000 florines de oro —851.918, exactamente—, 
pero Francisco I gastó más todavía, sumas realmente 
astronómicas que demuestran hasta qué punto las elecciones 
imperiales eran gigantescas empresas financieras que permitían 
no solo a los electores y a sus clientelas próximas, sino a toda 
una cadena de allegados e intermediarios de toda clase, arreglar 
su casa, pagar sus deudas, casar a sus hijas, realizar proyectos y 
muchas cosas por el estilo. Carlos no disponía de esa suma, 
mientras que Francisco I sí que podía poner un escudo encima 
de otro, lo que hizo pagando por adelantado con vistas a un 
desenlace del que no dudaba precisamente por esa razón. Carlos 
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compró a crédito su elección, prometiendo con el respaldo de la 
banca pagar si el resultado esperado se alcanzaba. El banquero 
Jacob Fugger adelantó la mayor parte —-543.585 florines—, 
seguido por el otro banquero imperial, Bartolomé Welser — 
143.585 florines—, ambos de Augsburgo, quedando los 
165.000 restantes repartidos en partes iguales entre un 
florentino, Filippo Gualterotti, y dos genoveses, Fornari y 
Vivaldi. El nuevo emperador empeñaba así gravemente los 
recursos por venir de sus Estados, singularmente de España, lo 
que precisamente temían los castellanos. 


Las Cortes de Santiago-La Coruña 


Nada más enterarse de su elección, aconsejado por Mota, 
Carlos V convocó nuevas Cortes de Castilla en Santiago de 
Compostela para poder obtener un nuevo subsidio y coger sin 
perder tiempo un barco rumbo a su tierra natal. Pero las 
catalanas se prolongaban mucho más de lo previsto y el nuevo 
emperador se impacientaba. No le iba a ser posible viajar a 
Valencia para celebrar Cortes allí también, como hubiera 
debido. Por fin, en enero de 1520, los catalanes concedieron un 
servicio de 250.000 libras y las Cortes se clausuraron. Carlos se 
apresuró a cruzar la península de este a oeste para reunir 
nuevamente las Cortes de Castilla en Santiago como estaba 
previsto. 


Las Cortes de Santiago empezaron el 31 de marzo de 1520 
bajo la presidencia del obispo de Badajoz en un clima nada 
sosegado. Toledo, en abierta disidencia, no mandó 
procuradores. Los de Salamanca no pudieron asistir, al no llevar 
poderes válidos, aunque un rumor circuló según el cual se trató 
de una maniobra de los flamencos para apartar de los debates a 
unos procuradores considerados como poco adictos y que 
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podían arrastrar a representantes de otras ciudades. En el 
momento más solemne, en el acto de apertura de las Cortes, el 
obispo presidente leyó en nombre de Carlos, que estaba 
presente, el discurso de la Corona, texto importante al que 
hemos aludido en un capítulo anterior y que ha sido glosado 
infinidad de veces por los historiadores desde que Menéndez 
Pidal lo elevó a rango de programa imperial, como ya hemos 
señalado, lo que hoy parece poco convincente y, cuando menos, 
exagerado. En su discurso, Mota, mientras acaricia el erizado 
sentimiento nacional de los castellanos con divinas palabras, 
tiene la habilidad de insertar la misión internacional del joven 
rey de España, a la vez, en la continuidad histórica imperial y en 
la tradición castellana. Su visión providencialista de la historia 
no pretende innovar sino tranquilizar los ánimos de los 
procuradores y convencerles del empeño hispánico del rey, que 
en aquel momento brillaba más bien por su ausencia. 


Carlos no es un rey cualquiera, empieza Mota, no es un 
monarca como los demás. Es «rey de reyes» —«siendo, pues, el 
Rey, nuesto señor, mas Rey que otro; mas Rey, por que tiene 
mas y mayores Reynos que otros; mas Rey, por que él solo en la 
tierra es Rey de Reyes; mas Rey, por que es natural Rey, pues es 
no solo Rey e fijo de Reyes, mas nieto y subcesor de setenta y 
tantos Reyes»— y ha recibido de Dios su imperio: «quyso e 
mandolo Dios que syn contradigion cayese la suerte en su 
Magestad, y digo que lo quyso Dios y lo mandó asi por que 
hierra a mi ver quyen piensa ny cree quel inperio del mundo se 
puede alcançar por consejo, industria ny diligencia humana, 
solo Dios es el que lo dá y puede dar». Carlos no ha aceptado el 
imperio para adueñarse de nuevos estados, pues ya tiene 
bastantes con los muchos que ha recibido por herencia. Lo ha 
aceptado para asumir las obligaciones que tal dignidad implica 
y, en primer lugar, la defensa de la religión: 


acebtó este inperio con obligacion de muchos trabajos y muchos caminos, para desviar grandes males de 
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nuestra religion cristiana, que si comengara nunca oviera fin, ni se pudiera en nuestros dias enprender la 
enpresa contra los infieles enemigos de nuestra santa fee Catolica, en la cual entiende con el ayuda de 
Dios enplear su Real persona. 


Para llevar a cabo esta insigne tarea, cuenta hacer de España 
el centro, el corazón y el motor del imperio, pues España es su 


preferida: 


ama a sus Reynos como a sy mismo, y considerando que este Reyno es el fundamento, el anparo, e la 
fuerza de todos los otros, a este ha amado, e ama mas que a todos, y asi lo deseaba ver; y para satisfacer, 
a este deseo, con tierna hedad, con tienpo sospechoso, dexó la tierra donde nasció y se crió, tierra tal, 
que no se puede asaz loar, y pasó la mar, y cuando vos vió a Valladolid, como quien deseaba ver lo que 
amaba, ovo placer de veros, y tubo razon, por que vuestra presencia no disminuyó nada de vuestra 
fama; vió e conosció en vosotros amor, obediencia y acatamiento, y visto el alegría y suntuosidad con 
que le resciuystes, y la libertad y presteza con que le seruistes, quedó tan obligado y satisfecho, que 
determynó vivir e morir en estos Reynos, en la cual determinacion está e estará mientras viviere, e asi 


aprendió vuestra lengua, vestió vuestro hábito tomando vuestros gentiles ejercicios de caballeria12. 


Promete no estar ausente más de tres años, después de los 
cuales regresará, y entonces, se lanza Mota con encendidas 
halagieñas metáforas, «el huerto de sus placeres, la fortaleza para 
defensa, la fuerza para ofender, su thesoro, su espada, su caballo 
e su silla de reposo y asiento ha de ser España». Concluido el 
discurso de Mota, el soberano en persona se dirigió a la 
asamblea del reino con estas palabras: 


Todo lo quel obispo de Badajoz os ha dicho, os lo ha dicho por mi mandado, y no quiero repetir 
sino solas tres cosas: la primera, que me desplace de la partida, como habeis oido, pero no puedo hacer 
otra cosa por lo que conbiene a mi onrra y al bien de mis Reynos; lo segundo, que os prometo por mi 
fee e palabra Real dentro de tres años primeros seguientes, contados desde el dia que partiere, y antes si 
antes pudiere, de tornar a estos Reynos; lo tercero, que por vuestro contentamiento soy contento de os 
prometer por mi fee y palabra Real de no dar oficio en estos Reynos a personas que no sean naturales 


dellos, y asi lo juro e prometo22, 

Pensamos que no hay que darle a este discurso mayor 
importancia de la que tiene. Es un trozo de aplicada retórica 
destinado a que los procuradores bajen la guardia y se decidan a 
acordar la subvención que necesita el soberano para los ruinosos 
desplazamientos de su numerosa comitiva. Las dos ideas 
fundamentales que sobresalen, el designio divino que presidió la 
elección y la misión sagrada de luchar contra el infiel ni son 
nuevas ni en su infinita vaguedad conllevan para el emperador 
compromiso alguno. 


Tras una suspensión debida a la negativa de los procuradores 
a otorgar el servicio sin una previa discusión de agravios, las 
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Cortes abandonaron la ciudad de Santiago y se reanudaron en 
La Coruña, para clausurarse el 19 de mayo. En estas Cortes, 
Alonso de Fonseca, por entonces arzobispo de Santiago de 
Compostela y miembro del Consejo Real, apoyado por don 
Fernando de Andrade, II conde de Villalba —y tal vez ya I 
conde de Andrade— y por el poderoso conde de Benavente, se 
puso al frente de las reivindicaciones de los gallegos, que pedían 
se les acordara el voto en Cortes —eran representados por 
Zamora— y se mostró favorable al voto de los subsidios que 
pedía Carlos, pero no por ello obtuvieron satisfacción. 


Una vez en La Coruña, el rey y sus consejeros optaron por 
una actitud distinta, si menos honrosa, mucho más eficaz: 
sobornar a los diputados. Los procuradores votaron por fin el 
importante subsidio que pedía el soberano y presentaron las 
habituales peticiones, cuyo número ascendía esta vez a 6l. 
Además de las recurrentes demandas para que se proveyeran los 
oficios con naturales de los reinos de España y que no se sacara 
moneda ni metales preciosos, ni caballos y demás cosas 
prohibidas, los procuradores volvieron sobre el delicado 
problema, ya evocado en 1518, del funcionamiento de la 
Inquisición en la petición número 7 —«Asimismo suplican a V. 
M. mande que los del Consejo e oficiales dela santa Inquisition 
sean personas generosas y de ciencia y conciencia, porque estos 
guardarán justicia, y sean pagados del salario ordinario y no 
delos bienes delos condenados, y dela necesidad que para esto 
hay, si V. M. es servido, se dará plenaria información por 
descargo de su real conciencia»—, y otros problemas que les 
preocupan, como el encabezamiento de los impuestos (petición 
número 10) o el aumento de hidalgos (petición número 28). 

El rey se hizo a la mar en cuanto los vientos fueron propicios, 
el 20 de mayo, sin esperar a más. Desembarcó primero en 
Inglaterra, el 26 de mayo, de donde salió el 31 para pasar a 
Bruselas, adonde llegó el 12 de junio tras una visita a Gante, y, 
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por fin, el 22 de octubre hizo su entrada triunfal en Aquisgrán. 
Antes de zarpar, nombró regente del reino a Adriano de 
Utrecht, ahora ya cardenal; a don Juan Lanuza, virrey de 
Aragón, y virrey de Valencia a don Diego Hurtado de Mendoza, 
conde de Mélito. El nombramiento del cardenal Adriano sentó 
muy mal a los castellanos, que estaban ya al borde de la ruptura. 
Los procuradores habían enviado correos a sus respectivas 
ciudades relatando las presiones que había ejercido el canciller 
Gattinara para obtener el subsidio. Se decía que este, que se 
había otorgado con tan solo un voto de mayoría, no lo habría 
conseguido el rey si no se hubieran comprado los votos de 
Granada, de Valladolid, de Zamora, de Burgos, de Segovia y, 
probablemente, de otras ciudades más. Cundía el descontento. 
Testigo perspicaz de la situación a la vez que personalidad de 
incuestionable autoridad moral, Pedro Mártir de Anglería 
recapitula en carta dirigida a Marliano, obispo de Tuy, desde 
Valladolid el 29 de noviembre de 1520, una serie de agravios 
sufridos por los españoles que explican, según él, que estallara la 
rebelión y, en primer lugar, apunta la insoportable soberbia con 
la que los flamencos han tratado a los castellanos: 


¿Qué cosa más soberbia que el tolerar que los españoles fuesen tratados con el mayor rigor por faltas 
levísimas cometidas contra los flamencos, y que ningún miembro de la justicia se atreviese a echar mano 
a un flamenco, aunque cometiera un delito atroz contra un español? ¿Cuántas ignominias no he visto 
yo? ¿Qué burlas hechas a españoles muy nobles por los más viles mozos de cuadra y pillos de cocina? 
[...]. Añaden a esto que por sus malas enseñanzas tiene el César en poco estos reinos, y aún más, que le 
han inspirado odio a los españoles para engañarle mejor. Estas arterías, Marliano mío, estas han 
sembrado las espinas entre los sembrados imperiales [...]. Hasta el cielo se levantan voces diciendo, que 
el Capro [Chiévres] trajo al rey acá para poder destruir esta viña después de vendimiarla. No se les 
ocultaba que habían de ocurrir estos sucesos cuando el Capro se tomó para sí el arzobispado de Toledo 
contra las leyes del reino, apenas entró en él, para odio de todo el reino contra el rey, de lo cual tú le 
escusas. Ninguno le acusa. ¿Qué podría hacer un joven sin barba puesto al pupilaje de tales tutores y 
maestros? Lo que ha sucedido con las demás vacantes lo sabes, y no ignoras que apenas se ha hecho 
mención de algún español, y con cuanto descaro se ha quitado el pan de la boca de los españoles para 

llenar a los flamencos y franceses perdidos, que dañaban al mismo reylé, 
Como en esta, en otras epístolas, el famoso humanista de 
origen italiano se empeña en exonerar al inexperto rey de 
cualquier responsabilidad en la pésima conducta de los suyos. 


Es, por ejemplo, lo que hace en la siguiente, escrita el 17 de 
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febrero de 1520 desde Valladolid a los marqueses de los Vélez y 
Mondéjar, en la que además incluye un interesante reproche 
dirigido a ambos magnates censurando su cobardía y su 
estrategia cortesana, que prefiere la adulación interesada antes 
que la defensa de los intereses de Castilla: 


¿Qué queréis de mí? ¿Que maneje el asqueroso cieno de la adulación? Naturalmente la detesto. 
Ningún hombre de bien debe adular. Decid que la verdad acarrea enemigos; por mí más que acarree la 
muerte. Castilla me colmó de honores y me ama mucho: casi todos sus grandes han sido discípulos 
míos; debo pagar a Castilla lo mucho que ha hecho por mí; no me queda otra cosa sino el que conozca 
cuánto siento su pena. Lloro al mismo tiempo y compadezco la suerte del afortunado rey Carlos, a 
quien veo que precipitan sus enemigos internos [...]. Vuestro Capro, ayo de nuestro rey, le tiene 
agobiado con su voracidad, cuando está destinado al imperio del mundo. ¿Qué otra cosa puede hacerse 
más que llorar mordiéndose de rabia los labios, y empezar a pensar mal de vosotros que no preferís la 


muerte a sufrir lo que estáis viendo por más limpias que tengáis las manos?L2, 

Otro testigo privilegiado de los acontecimientos, el regente 
cardenal Adriano de Utrecht, que había permanecido en 
Valladolid, da cuenta en sus cartas al emperador ausente de la 
evolución de la situación casi día a día. A poco más de un mes 
de la partida del rey, el 30 de junio de 1520, explica el prelado 
lo impopular que es el servicio acordado a la fuerza en La 
Coruña y lo útil que resultaría anunciar su anulación: «Crea 
Vuestra Majestad que no hay esperanza con que se pueda abajar 
ni asentar el levantamiento del pueblo sin que totalmente se 
renuncie al servicio de La Coruña». En la misma carta 
transcribe de forma harto expresiva lo que se está viviendo en 
esos primeros días de la insurrección en que todo es incierto 
todavía y solo emerge claramente el hastío popular: 


No exprimiré fácilmente los peligros en que estamos, que todos, del menor hasta el mayor maldicen 
y aborrecen la gobernación hasta ahora hecha sobre el sacar dinero tanto en especie como por letras de 
cambio, del vender de los oficios, lo que no se acostumbraba en tiempo del Rey Católico y Reina Doña 
Isabel y de no guardarse lo prometido sobre los encabezamientos en las Cortes que en esta villa se 
celebraron [...] y esto no solo se habla por las plazas mas aún lo predican en las iglesias, como en 
Salamanca, que uno predicando al pueblo y maldiciendo y abominando esto dijo que querría ser 
verdugo para ejecutar la justicia contra aquellos que tal hacen y en esto dijo a voz alta un labrador: 
«Juro a Dios que procuraremos de daros el primer obispado que vacare», diciendo todo el pueblo: «¡Sí! 


¡Sí S12. 


El proceso insurreccional (1520-1521) 
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Ya antes de abandonar el rey el suelo español, la revuelta 
había empezado en la ciudad de Toledo, capital de Castilla la 
Nueva e importante centro industrial y comercial. Los 
insurrectos toledanos contaban entonces con el apoyo de una 
fracción de la nobleza, con don Pedro Laso de la Vega —el 
hermano del poeta Garcilaso— y Juan de Padilla, quienes 
encabezaron el movimiento. La Iglesia les aportó su sostén el 27 
de febrero de 1520. Los representantes de la Corona fueron 
desalojados del Alcázar, y los comuneros constituyeron una 
junta de gobierno, es decir, una asamblea ejecutiva. Mientras 
tanto, a finales de mayo, los procuradores regresaban a sus 
ciudades, donde les esperaba a menudo un recibimiento cuando 
menos poco entusiasta. Se les reprochaba haberse dejado 
manipular por el rey y haber pospuesto los intereses de las 
ciudades en favor de los de la Corona. Hubo atropellos y 
heridas. Incluso más, como fue el caso en Segovia, la capital 
textil de la monarquía, donde el procurador Rodrigo de 
Tordesillas sucumbió bajo los golpes de los rebeldes 
encolerizados. Segovia fue, en efecto, con el caballero Juan 
Bravo, la primera ciudad en unirse a Toledo contra los 
flamencos. Por su parte, Laso de la Vega logró convencer a los 
de Zamora de erigirse en comunidad. El obispo de la ciudad, 
don Antonio de Acuña, se lanzó entusiasta a la pelea. A la 
cabeza de la milicia comunera, echó de la ciudad al potentado 
local, el conde de Alba de Liste. Acuña fue el único eclesiástico 
de su nivel en participar en el movimiento, y más todavía con 
las armas en la mano. Así, a principios del verano de 1520, 
estallan movimientos de revuelta aquí y allá, sin coordinación 
precisa, cuyo denominador común es la hostilidad hacia la 
nobleza y los representantes del rey. La Comunidad se 
estructura al agregarse una serie de ciudades importantes, 
Valladolid, Salamanca, Madrid, Guadalajara, Toro, Cuenca, 


Soria, León, Avila, Burgos, Alcalá, Murcia y alguna más. Ahora 
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el movimiento toma un carácter infinitamente más serio y 
amenazador. 


Adriano de Utrecht reaccionó de la manera más clásica, no la 
más inteligente. Está claro que no evaluó correctamente la 
naturaleza de los acontecimientos que se estaban desarrollando. 
Mandó a un personaje de siniestra reputación, el alcalde 
Ronquillo, a la cabeza de mil hombres armados, a la ciudad de 
Segovia con la misión de castigar a los autores del asesinato del 
procurador Tordesillas. Pusieron cerco a la ciudad pero 
chocaron contra un ejército rebelde compuesto por los hombres 
de Juan Bravo y los de Padilla, con quienes habían venido a 
juntarse los madrileños conducidos por Juan Zapata. Ronquillo 
no logró desbaratarlos, y retrocedió. Mientras tanto, Salamanca 
constituyó una milicia armada que se puso bajo el mando de un 
noble, don Pedro Maldonado Pimentel, sobrino del conde de 
Benavente, gran personaje muy allegado a los imperiales, por lo 
que los de Salamanca le obligaron a compartir el mando con su 
primo Francisco Maldonado. El 21 de agosto de 1520, el 
general leal Antonio de Fonseca cometió un grave error. 
Queriendo apoderarse de la artillería de Medina del Campo, 
frente a la resistencia de los vecinos, ordenó que se incendiara la 
ciudad, corazón financiero de Castilla, que quedó en parte 
destruida. Pero Fonseca fracasó en su intento. Semejante 
atentado convenció a una serie de ciudades que todavía 
vacilaban para que se sumaran a la rebelión. Tal fue el caso de 
Palencia, de Cáceres y Badajoz, además de las andaluzas Sevilla, 


Baeza, Úbeda y Jaén. 


El movimiento crecía, necesitaba estructurarse. Toledo tomó 
la iniciativa y convocó la primera gran reunión de las 
Comunidades en Ávila. Allí se constituyó el 29 de julio de 1520 
la Junta Santa, a cuya cabeza fue nombrado don Pedro Laso de 
la Vega. La Junta en este momento no adoptó posturas 
extremistas y juró servir al rey y a la Comunidad, pero destituyó 
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al corregidor de Ávila, confiscó las rentas reales en provecho de 
la nueva tesorería que se acababa de crear y constituyó un 
primer esbozo de cancillería para sustituir la del regente 
flamenco. Además, la Junta nombró a Juan de Padilla general de 
los ejércitos. Conscientes de la necesidad de prevalerse de una 
legitimidad, los comuneros pensaron en la reina Juana, a la que 
fueron a visitar a Tordesillas y pidieron les diera su aval, lo que 
hizo. Por su parte, el cardenal Adriano intentaba calmar los 
ánimos. Rápidamente, el emperador nombró  corregentes 
asesores del cardenal a dos grandes personajes, el almirante de 
Castilla don Fadrique Enríquez y el condestable don Íñigo de 
Velasco. Del mismo modo, el rey prometía no otorgar rentas ni 
oficios a los extranjeros, no permitir la salida de moneda del 
reino, volver al modo anterior de recaudación de impuestos por 
medio del encabezamiento. Otra reivindicación de los 
comuneros a la que accedía: se comprometía a regresar a España 
antes del plazo inicialmente previsto. Nada de esto suponía una 
concesión trascendente a los sublevados ni transfería a estos la 
más mínima parcela de poder. Carlos y sus hombres querían 
ganar tiempo. Mientras con una mano accedía a lo dicho, con la 
otra daba instrucciones a la Junta de la Regencia para acabar con 
el movimiento. Pedía que se hiciera lo posible por disolver 
cuanto antes el ejército de la Junta Santa, que se convocaran 
Cortes al mismo tiempo que la asamblea de la Junta en cuestión 
para quitarle representatividad, que se vigilara a los predicadores 
más revoltosos para evitar escándalos. 


La Junta Santa se afincó en Tordesillas el 29 de septiembre, a 
proximidad de la reina. Tomó el nombre de Junta General y 
dentro de un proceso de radicalización insurreccional muy claro, 
se declaró órgano suficiente de gobierno del reino. Juana la Loca 
lo aprobó todo (24 de septiembre de 1520). La Junta General 
integraba a trece de las dieciocho ciudades con voto en Cortes, 
lo que le da una dimensión nacional incuestionable. Pero su 
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creciente radicalización espanta a las más moderadas. Burgos, 
por ejemplo, se separa sin tardar. La nobleza también teme por 
sus intereses y se suma al bando imperial. En Galicia, el 4 de 
diciembre de 1520, a la cabeza de la Asamblea de Melide, que 
congrega a «los señores e caballeros deste Reyno», el cardenal 
Fonseca hace votar, entre otras resoluciones, que el antiguo 
reino se mantenga fuera del movimiento comunero. La rebelión 
de Orense y Betanzos fue aplastada por el renombrado militar 
don Fernando de Andrade. El 5 de noviembre de 1520, Alonso 
de Fonseca escribía al recién electo emperador, que estaba en 
Bruselas: «Este Reyno, según a Vuestra Mgestad escreví, está 
sosegado y en vuestro servicio»*, 


Los regentes declaran la guerra a la Junta el 31 de octubre de 
1520. Tordesillas cae en manos de los imperiales el 5 de 
diciembre y los comuneros se desplazan hasta Valladolid, donde 
crean una nueva asamblea, la Junta de Valladolid, la cual, en la 
urgencia del acoso del ejército fiel al emperador, toma una serie 
de medidas políticas, esta vez, abiertamente revolucionarias. Tal 
extremismo hace desistir a Soria y Guadalajara, que abandonan 
el movimiento. Los soldados de la Comunidad aprovechan la 
falta de medios que sufre el ejército imperial para lograr ciertos 
éxitos militares, como en Torrelobatón, bajo el mando de 
Padilla, o la expedición de Acuña por la Tierra de Campos. Pero 
tras los refuerzos aportados al ejército imperial por el 
condestable don Íñigo Fernández de Velasco, la contienda se 
hizo demasiado desigual. El 21 de abril de 1521, en la famosa 
batalla de Villalar, los imperiales derrotaron a los insurrectos y 
toda la Comunidad se vino abajo. Los principales cabecillas, 
Juan de Padilla, Juan Bravo y Francisco Maldonado, el que 
mandaba a la milicia de Salamanca, fueron sumariamente 
juzgados a la mañana siguiente, condenados a ser degollados y 
ejecutados acto seguido. Según fray Prudencio de Sandoval, 
quedaron cuatrocientos heridos y mil prisioneros. El obispo 
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Acuña salió con vida y trató de escapar a Francia, pero fue 
detenido y acabó encarcelado en la fortaleza de Simancas. Cinco 
años más tarde, tras un intento de fuga fallido en el que mató al 
alcaide de la fortaleza, Mendo de Noguerol, fue agarrotado. 
Don Pedro Maldonado Pimentel debió a su parentesco con el 
conde de Benavente no ser ejecutado. Fue encerrado en 
Simancas, donde permaneció hasta que, vuelto el emperador, 
fue ajusticiado, como vamos a ver. 


Después del desastre 


Solo Toledo, con la viuda Padilla, doña María Pacheco, a la 
cabeza, resistió hasta el 25 de octubre de 1521. María Pacheco, 
excluida del perdón general y condenada a muerte en rebeldía 
(24 de enero de 1523), había logrado huir de la ciudad con su 
hijo pequeño en febrero de 1522 y refugiarse en Portugal, 
donde acabaría sus días en 1531 sin poder regresar a España, 
pues, a pesar de los esfuerzos de su influyente familia, el 
emperador jamás le quiso otorgar su perdón. Esta mujer de 
extraordinario carácter, hija del marqués de Mondéjar y conde 
de Tendilla, Íñigo López de Mendoza, y de Francisca Pacheco, 
hija del marqués de Villena, era hermana del escritor y 
diplomático Diego Hurtado de Mendoza, quien compuso para 
ella este expresivo epitafio: 


Si preguntas mi nombre, fue María; 
Si mi tierra, Granada; mi apellido, 
De Pacheco y Mendoza, conocido 
El uno y otro más que el claro día; 
Si mi vida, seguir a mi marido; 
Mi muerte, en la opinión que él sostenía. 
España te dirá mi qualidad; 
Que nunca niega España la verdad 12. 
Treinta años después de las Comunidades, todavía el rencor 
imperial seguía vivo contra la familia Padilla, como se evidencia 


por esta respuesta que le hace Carlos al príncipe Felipe por carta 
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del 25 de diciembre de 1552, escrita en el campamento de 
Metz, en la que se niega a que se le restituya al hijo la casa 
familiar en Toledo: 


De la petición que dio Gutierre López de Padilla, sobre lo de la casa que fue de su padre, se me ha 
hecho relación y le mandaréis responder que no convendrá en ninguna manera restituírsela ni permitir 
lo que pretende por proceder de donde procede, ni pienso que hay en ello escrúpulo [...] debéisle 


hablar para que se contente y no trate más de ello?0, 

En varias ciudades estallaron graves incidentes, como ocurrió 
en Segovia con motivo del traslado desde Villalar de los restos 
mortales de Juan Bravo. En Valladolid costó algún tiempo 
pacificar la ciudad. En los lugares de señorío se sospecha que los 
señores procedieron a ejecuciones en masa sobre las que no se ha 
conservado documentación. Fue la respuesta de la nobleza 
vencedora a los movimientos antiseñoriales que a medida que se 
iba radicalizando la junta comunera recibían mayor apoyo de los 
insurrectos, hasta hacer temer a los señores de vasallos la pérdida 
de sus privilegios. 

Tras la derrota de los comuneros, durante la primavera y el 
verano de 1521, se instauró un clima de delación y de pánico 
que echó a las carreteras del exilio a miles de individuos, además 
de todos los que optaron por vivir escondidos. Los corregidores, 
acatando órdenes de los virreyes, compusieron listas de 
amnistiados y de exceptuados. Hubo toda clase de tractaciones, 
presiones, intervenciones de personajes importantes, tanto que 
la justicia quedó prácticamente paralizada y antes de la llegada 
del emperador pocos habían sido procesados y, menos todavía, 
ajusticiados. 


El emperador regresó a España el 16 de julio de 1522 y fijó 
su residencia en Palencia. Venía con 4.000 soldados alemanes 
«para la guarda de su persona», dice fray Prudencio de Sandoval, 
«que sirvieron en España de solo estragar la tierra». Traía 
además una enorme cantidad de artillería, de la que el reino 
estaba, en efecto, muy escaso pero que dadas las circunstancias 
era una contundente demostración de fuerza destinada a 
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impresionar a los castellanos y a demostrar sin ambigiiedades 
quién era el más fuerte. Sandoval describe con detalle el arsenal 
tal como se presentaba en impresionante desfile: delante venían 
veintiocho falconetes de a dieciséis palmos que necesitaban cada 
uno cinco pares de mulas; luego dieciocho cañones de a 
diecisiete palmos y medio tirados por ocho pares de mulas cada 
pieza; luego dieciséis serpentinas de a dieciséis palmos de largo 
que necesitaban veintidós pares de mulas; seguían una 
bombarda tirada por treinta pares de mulas y dos trabucos en un 
carretón con veinte pares de mulas, otro que llamaban Magnus 
Draco, con una cabeza de serpiente a manera de dragón y que 
llevaba la efigie y las armas del rey don Felipe, tirado por treinta 
y cuatro pares de mulas. Detrás venían el Pollino y la Pollina, 
«dos tiros famosos», con treinta y cuatro pares de mulas cada 
tiro; luego venía un tiro llamado Espérame, que allá voy, con 
treinta y dos pares de mulas; seguían otros dos tiros, Santiago y 
Santiaguito, «llenos de flores de lis con las armas francesas»; 
luego otro con el emperador representado; detrás otro que 
decían la Tetuda, tirada por treinta y siete pares de mulas; luego 
venía el Gran Diablo, de dieciocho palmos de largo, con treinta 
y ocho pares de mulas. En total había setenta y cuatro tiros. En 
el puerto quedaban municiones y armas para cargar mil carros. 
Mil hombres se ocupaban de guiar las mulas y concertar el paso 
de las armas, sin contar «los que traían provisiones y azadoneros 
para hacez los caminos»”. El cronista añade este comentario: «Si 
bien en Castilla se holgaron muchos con la venida del 
Emperador, otros temían y andaban a sombra de tejado; porque 
los atrevimientos pasados cargaban sus conciencias, esperando y 
temiendo un riguroso castigo. Mas hizo el perdón que dije, con 
que se aseguraron todos». Todos menos las víctimas de la 
represión, que fueron muchas. 


Mientras estaba en Palencia, antes de otorgar ese perdón 


general a los rebeldes del que habla Sandoval, Carlos V ordenó 
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que se procediera a unos cuantos castigos ejemplares, como el de 
don Pedro Maldonado, que fue ejecutado el 13 de agosto de 
1522 en la plaza mayor de Tordesillas. Entre la llegada del 
emperador y la publicación del Perdón de Todos los Santos se 
acrecentó notablemente la represión. Se firmó un centenar de 
condenas y quince antiguos comuneros fueron ejecutados 
enseguida. En total, las ejecuciones públicas debieron de sumar 
el centenar, sin contar, naturalmente, lo ocurrido en los lugares 
de señorío. En esta oleada de represión cayeron también siete de 
los principales protagonistas de la Comunidad, los procuradores 
Pedro de Sotomayor, Pedro Merino, Juan de Solier, Pedro 
Sánchez, Diego de Montoya, el licenciado Bartolomé Santiago y 
el doctor Juan Cabeza de Vaca, que quedaban detenidos en el 
castillo de la Mota, en Medina del Campo. En Salamanca el 
emperador hizo derrocar las torres de las mansiones de aquellos 
que habían aportado su apoyo a la rebelión, empezando por la 
de la famosa Casa de las Conchas, que era la de los Maldonado. 
Pocas se salvaron, entre las que cabe mencionar la hermosa torre 
del Clavero, de la mansión de los antiguos claveros de la orden 
de Alcántara, y la del Aire, de la casa de las Cuatro Torres, 
morada de los Castillo, señores de Fermoselle. 


Carlos V hizo su entrada solemne en Valladolid el 26 de 
agosto de 1522. El tan esperado Perdón General, finalizado el 8 
de octubre, se promulgó el 1 de noviembre, fiesta de Todos los 
Santos, de ahí el nombre con el que el texto ha pasado a la 
hisoria. Se elaboró por la administración de Cobos utilizando las 
listas hechas durante la primavera del año anterior a las que se 
agregaron nuevos nombres. Quedaban excluidos hasta 292 
individuos, entre los que se hallaba María Pacheco, como ya 
hemos visto, y el obispo Acuña. Salvo este, Maldonado y los 
presos de la Mota, casi todos habían huido y así no pudieron ser 
ajusticiados o simplemente prendidos. Pero las familias en 
muchos casos cayeron perdurablemente en desgracia y hubo 
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innumerables confiscaciones de bienes. Para evitar la catástrofe y 
la ruina, lo primero que hicieron muchos de los participantes en 
la insurrección en grado menor, o simplemente participantes, 
fue intentar ganarse la benignidad de los jueces gracias a la 
intervención de parientes mejor situados o a la corrupción pura 
y simple de los agentes reales. En el bando opuesto, los que 
intervinieron contra los comuneros intentaron sacar provecho 
de su fidelidad pidiendo mercedes al rey. Tal es el caso de los 
hermanos García Tello y Juan Gutiérrez Tello, de Sevilla, que 
presentaron una probanza de treinta y cuatro testigos para 
demostrar que con su gente habían tomado las atarazanas y 
luego, juntándose con los del conde de Niebla, habían tomado 
el alcázar contra don Juan de Figueroa, quien «domingo, XVI 
días de setiembre pasado, se levantó a voz de comunidad y juntó 
consigo gran número de caballeros e ciudadanos e oficiales de la 
dicha ciudad con los cuales, haciéndose capitán de ellos anduvo 
por muchas calles de la dicha ciudad alborotándola y dando 
pregones para que todos lo siguiesen»?, 


El almirante de Castilla manda una carta de recomendación 
explicando al emperador que es bueno dar recompensas, «pues 
de esta manera todos desearán parecerles en las obras»?. Es 
cierto que la represión fue menos sangrienta de lo que se hubiera 
podido temer, habida cuenta de los usos de entonces y de la 
magnitud del atentado. Se atribuye al emperador una de esas 
frases que suelen pronunciar los grandes hombres en momentos 
cruciales de la historia y que más que por haber sido 
pronunciadas —que es lo de menos— valen por el impacto con 
el que diseñan sus caracteres en los anales para la eternidad. Así 
pues, Carlos V, en aquel aciago mes de agosto de 1522, pudo 
exclamar: «Esto basta ya, no se derrame más sangre» y, de 
hecho, después de agosto ya no hubo más ejecuciones de 
comuneros. Pero ello no obsta para que la pacificación fuera 
todo lo que se quiera menos humana y misericordiosa. Carlos V 
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no entendía el lenguaje de la protesta, como lo mostraría 
también en 1539 en Gante, su ciudad natal. Por ahora era él, sin 
contestación posible, el dueño del juego. 


Rasgos pertinentes de la revolución comunera 


El carácter nacional del movimiento de las Comunidades no 
deja lugar a dudas. Más que la defensa de las libertades 
tradicionales castellanas, más que el rechazo de la nobleza 
flamenca y de su personal, arrogantes, predadores y 
desconsiderados, lo que movilizó a las ciudades castellanas fue el 
rechazo del imperio. Nada más saberse en España que Carlos 
había sido elegido emperador de Alemania, los castellanos —en 
Toledo, para empezar— se alzaron contra la posibilidad de que 
las rentas y los recursos del reino pudieran gastarse en provecho 
de Alemania, o de otros reinos extranjeros, o emplearse para la 
gloria personal del soberano, un rey extranjero, manipulado, 
poco locuaz y de escaso protagonismo. Es la tesis principal que 
defiende Joseph Pérez, como veremos más abajo. La 
incomprensión, el recelo, incluso cierta aversión —recíproca— 
eran compartidos por el conjunto del cuerpo social de arriba 
abajo. 

Que la nobleza pactara con el borgoñón por consideraciones 
de interés bien entendido no impide que existiera ese fondo de 
repulsa casi atávico, visceral, que no lograra rasgarse ese velo de 
recelo que empañaba la sinceridad de las relaciones. El caso de 
Guadalajara, corte de los duques del Infantado, es ilustrativo de 
ese consenso implícito en toda la sociedad. Los Mendoza 
lograron cortar de raíz el movimiento en sus Estados pero se 
apresuraron a mandar una carta al regente en la que al lado de 
vehementes protestas de lealtad pedían, no obstante, que los 
cargos que se habían dado a los flamencos se restituyeran a los 
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nacionales, que se anulara el servicio que las Cortes de La 
Coruña habían otorgado, que se volviera al sistema de las 
alcabalas, tal como se practicaba antes de las cortes carolinas. 


La dimensión social del conflicto resulta igual de clara, o más 
todavía, y constituye una de las claves interpretativas de la 
insurrección más eficientes. Las Comunidades empezaron 
siendo una revolución nacional urbana pero todos los grupos 
sociales participaron en la revuelta, unos más y otros menos, 
impulsados por motivaciones diversas, desde las más colectivas 
hasta las más individuales. La alta nobleza titulada y la nobleza 
media-alta de los señores de vasallos más poderosos casi no 
tomó parte en ellas. Pero sí que fue el caso de la pequeña 
nobleza, los caballeros e hidalgos de las ciudades, que se 
sublevaron por motivos a menudo individuales, porque no 
admitían que los cargos y los honores fueran monopolizados por 
los flamencos excluyéndolos a ellos, pero también políticos, por 
haber sido partidarios del infante don Fernando, el hermano de 
Carlos que este había alejado de España. La auténtica base social 
de la revolución la constituyeron aquellos que incluiremos en lo 
que anacrónicamente podríamos llamar clase media, o sea, los 
miembros de las élites urbanas que no eran nobles ni 
eclesiásticos. Se trata, pues, de los propietarios de tierras que 
vivían de sus rentas, de los mercaderes, artesanos y comerciantes, 
de los notarios, letrados, abogados y demás profesiones liberales, 
como se dice hoy. Las capas populares urbanas que nombraron a 
procuradores para que los representaran en cada comunidad 
ejercieron una influencia nada despreciable y que fue creciendo 
a medida que el movimiento se radicalizaba más, a partir del 
final del año 1520. Por fin el clero no se quedó fuera. 
Participaron, sobre todo, como era de esperar, miembros del 
bajo clero, pero también hubo canónigos y racioneros entre los 
insurrectos. El caso del obispo Acuña, como ya hemos señalado, 
constituye una excepción notable. Queda por señalar la 
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aportación de las órdenes religiosas. Los franciscanos, 
numerosos, extrovertidos por naturaleza, muy presentes en la 
vida de la ciudad, no faltaron entre los comuneros, como 
tampoco los dominicos, tan distintos en muchos aspectos, pero 
ambos, aunque no fueron los únicos, aportaron al conflicto una 
dimensión tan espectacular como difícil de analizar y que 
llamaremos milenarista, sin más matices. 


Uno de los puntos más débiles del movimiento 
insurreccional fue la divergencia de intereses entre los distintos 
grupos que entraron en él pero que pronto se enfrentaron unos 
con otros por revelarse incompatibles sus objetivos. La acción de 
la nobleza fue determinante. El estallido de protesta fue urbano, 
pero pronto se extendió al campo, transformándose en un 
movimiento campesino antiseñorial, lo que tuvo por 
consecuencia el enfrentamiento con la nobleza terrateniente. 
Esta, que, en parte, pudo considerar al principio el movimiento 
de las ciudades con simpatía —sobre todo, la mediana nobleza 
de los caballeros e hidalgos— se volvió contra él nada más vio 
sus intereses amenazados, lo que explica probablemente que 
tuvieran la mano tan dura a la hora de la represión aunque, ya lo 
hemos señalado, no tenemos fuentes que permitan conocer este 
aspecto. No obstante Mejía, cronista oficial de Carlos V y, por 
lo tanto, poco adicto a la Comunidad, pero aun así observador 
atento de los acontecimientos, insiste en el enfrentamiento con 
los señores. Los miembros de la Junta, explica, 


porque entendían y sabían que los grandes y caballeros destos reinos se querían y trataban de juntarse 
en servicio y voz del Rey, comenzaron de propósito a tratar que sus villas y tierras se les alzasen en 
comunidad, y a favorecer y ayudar a los que se habían alzado; y ansí daban calor a las merindades de 
Castilla la Vieja para levantarlas contra el Condestable, y les enviaron cartas y provisiones de favor, y 
favorecieron a la villa de Dueñas alzada contra el conde de Buendía y de la misma manera al cerco que 
Segovia tenía puesto a su alcázar, en el cual hubo muchas muertes de hombres; y a otros lugares y 
fortalezas y a los caballeros y otras personas que en las ciudades alzadas eran vecinos y llevaban 
acostamiento del Rey y de otros señores, enviaron a notificar y mandar que no les acudiesen ni fuesen a 
sus llamamientos, si no, que les derribarían sus casas y destruirían las haciendas [...]. Y ansimesmo 
contra los grandes que habían castigado a algunos de sus vasallos porque se les habían alzado, soltaban 
27 


muchas palabras y hacían muchas amenazas, diciendo que por ellos los habían de mandar destruir£2. 
p y que p 


Otros factores intervinieron también, en particular, la 
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tensión entre conversos y estamento popular, aunque todavía 
este aspecto no esté suficientemente estudiado ni se pueda 
afirmar a ciencia cierta que efectivamente desempeñó un papel. 
La presencia de numerosos conversos entre los comuneros es un 
hecho indiscutible, que se corresponde, por otra parte, con una 
realidad del poblamiento urbano de las ciudades castellanas —y 
de Toledo, particularmente— bien documentada, a saber, la 
nutrida proporción de descendientes de judíos que vivían en 
ellas. Entre las reivindicaciones de los comuneros, las que se 
dirigían contra el Santo Oficio y contra los estatutos de limpieza 
de sangre se atribuyeron inmediatamente a la influencia de este 
grupo, cuyo protagonismo pudo constituir un factor de 
disensión en un momento en que las tensiones entre los 
cristianos viejos y, más exactamente, los ambientes populares 
que reivindicaban su ascendencia «limpia», y las élites urbanas 
de origen judeoconverso habían alcanzado niveles de violencia 
inaudita tras cerca de medio siglo de actuación de la Inquisición, 
de autos de fe, de predicaciones de edictos de fe en los que los 
conversos eran propuestos a la vindicta popular como traidores 
y enemigos de la fe. 


Si el espectro social de las Comunidades ha sido 
relativamente fácil de establecer, no ha ocurrido así con la 
sustancia política del movimiento acerca de cuya interpretación 
divergen los especialistas. Los objetivos que se fijaron los 
insurrectos no parecen siempre claros ni unitarios ni, con 
frecuencia, coherentes. En las ciudades, lo hemos subrayado, los 
intereses de la nobleza y de las «clases medias» no coincidían en 
ciertos aspectos esenciales. La oligarquía urbana de los caballeros 
no miraba con ninguna simpatía las reivindicaciones del 
estamento popular y, de hecho, cuando la Junta se radicalizó, 
sus representantes abandonaron el movimiento. A medida que 
el programa político de las juntas sucesivas iba adquiriendo un 
carácter más revolucionario, los privilegiados le volvieron las 
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espaldas. 


En el centro del programa comunero se hallan las ciudades y 
sus libertades. Adriano de Utrecht, desde Valladolid, donde 
ejerce de regente durante la ausencia de Carlos, le informa de 
cuanto llega a su conocimiento, como ya hemos visto. El 30 de 
junio de 1520, nada más estallar la revolución, cuando todavía 
se limita a Toledo, Segovia y Salamanca, la primera de las cuales 
principalmente despliega grandes esfuerzos para atraer al 
movimiento las demás ciudades, el cardenal da crédito, en 
función de lo que dice el marqués de Villena desde Toledo, a la 
idea según la cual lo que quieren las ciudades es gozar de un 
régimen de independencia al estilo de las ciudades-Estado 
italianas: «Los de Toledo cada día se afirman más en su 
pertinacia, entiendo por cartas del Marqués de Villena escritas a 
su hermano que procuran atraer aquella ciudad a la libertad de 
la manera que lo están la ciudad de Génova y otras en Italia y 
que no quieren obedecer al gobernador que Vuestra Alteza ha 
puesto». Pero no fue este el rumbo político que tomó la 
revolución. 


El principio fundamental que inspira todo el programa 
legislativo reside en esta afirmación: las Cortes, es decir, el reino, 
son el órgano fundamental de gobierno y se sitúan por encima 
del rey. De esta manera, los procuradores de la Comunidad 
pretendían corregir y enderezar el rumbo que los Reyes 
Católicos habían impuesto a la representación política, 
arrinconando a las Cortes, marginando a la nobleza y reservando 
las decisiones de gobierno tan solo a los monarcas y a sus 
consejeros y técnicos. Esta exigencia era evidentemente 
inaceptable por Carlos V. Como exclamó el almirante de 
Castilla tras intentar —en vano— negociar con la Junta Santa, 
«estos quieren ser reyes». «Recia cosa es, les dice, que aquellos 
oficiales que el rey cría, vosotros digáis que son desobedientes en 
no dejar los oficios por vuestro mandamiento, que es 
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presuponer que el reino manda al rey y no el rey al reino. Cosa 
que jamás fue vista»?. 


De ahora en adelante, exige la Junta Santa, las Cortes 
integrarán a representantes de las ciudades, tres por ciudad, 
correspondientes a cada estamento, elegidos democráticamente. 
Se podrán reunir sin necesitar que el rey las convoque, y sus 
competencias serán extendidas considerablemente en lo 
concerniente a la actividad legislativa, la decisión de entrar en 
guerra y la leva de impuestos, lo que limitaba el poder real de 
manera drástica. En la misma dirección iba también la decisión 
de suprimir a los corregidores, otra de las grandes medidas 
centralistas de los Reyes Católicos. La Junta disponía que en vez 
de nombrar el rey corregidores, fueran las ciudades las que 
eligieran a tres hidalgos y tres labradores, entre los cuales el 
soberano escogería a uno de cada estamento que serían 
nombrados alcaldes en lo civil y en lo criminal durante tres 
años. Del mismo modo, pretenden 


que el Rey no pueda enajenar ningunas ciudades, ni villas ni lugares, ni las rentas de ellos, de los que 
hoy son de la corona Real [...] e si lo hiciese que no valga ni sea obedecido ni cumplido lo que sobre 
ello mandare [...]. Que el Rey restituya a las ciudades e villas todos los términos, montes, e dehesas e 
lugares que los Reyes pasados les han tomado para dar a personas particulares, e que si no lo hiciere que 
las ciudades e villas se los puedan tomar por su autoridad e ayudarse unas a otras para ello e que el Rey 
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no selo pueda vedar nì estorbar20, 

Este aspecto, que asemeja el programa de los comuneros al 
de una monarquía parlamentaria, es el que más ha interesado a 
los historiadores a partir de los años 1960 y, ciertamente, es el 
más novedoso. Por lo demás, la larga lista de condiciones 
dictada por la Junta de Tordesillas en 1521 completa el 
programa. Las más recurrentes se refieren a los cargos, oficios, 
beneficios, prebendas y mercedes, incluidos los oficios de la 
Casa Real, que los comuneros quieren ver estrictamente 
reservados a los nativos del reino de Castilla y, más aún, a los 
naturales de los lugares o regiones donde vacaran dichos oficios, 
salvo en el caso de que el rey quisiera colocar a algún miembro 
de su familia, con tal de que este fuera nacido y bautizado en 
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Castilla. La salida de dinero del reino, uno de los temas de 
discordia mayores, quedaba naturalmente prohibida, pero no 
solo se prohibía la exportación de moneda, sino también la de 
carne y de trigo, salvo circunstancias particulares. En todos los 
casos, solo las Cortes podrían autorizar las sacas. La 
acumulación de oficios quedaba fuertemente sancionada: si el 
titular de un oficio aceptaba otro, perdería ambos y quedaría 
inhabilitado de por vida para ocupar otro. Todos podrán llevar 
las armas que quieran, así ofensivas como defensivas. La lista se 
clausura con la exigencia de que el futuro rey, antes de ser 
aceptado por tal, debe jurar ante los procuradores que respetará 
estas nuevas leyes y jurará también mantener todas las libertades 
y privilegios de que los gozan las ciudades. 


Por supuesto, ninguna de las disposiciones redactadas por los 
miembros de la Junta vio jamás el principio de su aplicación, 
por lo que el movimiento comunero pierde buena parte de su 
arraigo concreto en la historia para pasar a ser algo así como un 
sueño, una utopía. No pocos autores se han negado a ver en las 
Comunidades otra cosa y piensan que no fueron un 
movimiento político estructurado y vertebrado por una 
reflexión novedosa, sino todo lo contrario. Porque divergen las 
opiniones acerca del significado de este movimiento tan pronto 
nacido como malogrado. 


¿Cómo interpretar el movimiento comunero? 


Las distintas tesis sobre el significado de las Comunidades 
pueden integrarse en dos grandes categorías de signo opuesto. 
La primera estipula que se trata del último movimiento de tipo 
medieval de defensa de los antiguos privilegios y, por 
consiguiente, se lo considerará como retrógrado, conservador, 
reaccionario, en una palabra. El otro punto de vista, por el 
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contrario, defiende el carácter avanzado de la insurrección, a la 
que considera como primera revolución moderna. Fue José 
Antonio Maravall quien, en 1963, desmintió por primera vez la 
opinión más difundida sobre las Comunidades, desde finales del 
siglo xix, heredada de Ganivet, el cual presentaba a los 
comuneros como seres de mentalidad regresiva, anclada en el 
pasado, pronta a rechazar el progreso. Los comuneros, escribía 
en su Idearium español (1898), «no eran liberales o libertadores 
[...] eran castellanos rígidos, exclusivistas, que defendían la 
política tradicional y nacional contra la innovadora y europea de 
Carlos V»*. Para José Antonio Maravall, lejos de ser un simple 
movimiento de revuelta, las Comunidades representan una 
verdadera revolución construida sobre un pensamiento político 
coherente, revolución que marcaba el advenimiento de la 
modernidad en Castilla. El estudio de la acción de la Junta de 
Tordesillas y de los Capítulos allí redactados permite a este autor 
afirmar que, en 1520-1521, los castellanos, adelantándose a 
todas las naciones europeas, estaban elaborando la primera 
teoría moderna de la representación política. Los Capítulos 
constituyen un primer esbozo de constitución que fundaba el 
equilibrio entre los poderes del soberano y las prerrogativas de la 
representación del reino sobre la supremacía de la Junta, que es 
la que dicta sus condiciones al rey. La Junta, pensada como 
auténtica representación nacional —y ya no tan solo de las 
ciudades con voto en Cortes—, se vuelve la única instancia 
representativa de gobierno, lo que suponía un cambio 
revolucionario en la doctrina tradicional de las Cortes. Al 
fracasar la tentativa comunera, quedó debilitada de forma 
duradera la burguesía del interior, incapaz de luchar contra el 
monopolio de Burgos y la competencia del extranjero. 


Joseph Pérez constata que el desastre de Villalar, que 
consagró el triunfo de la alianza entre la nobleza y la realeza, al 
destruir a largo plazo toda posibilidad de emergencia de una 
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oposición estructurada digna de ese nombre, significó el triunfo 
de la monarquía y, más exactamente, de una monarquía de 
carácter marcadamente autoritario y centralizador que no iba a 
dejar prosperar las antiguas libertades de las ciudades. La España 
de después de Villalar, la del Siglo de Oro, en suma, fue la de la 


prevalencia de los valores clericales y nobiliarios. 


La burguesía —escribe J. Pérez—, dividida y vencida, continuó su traición invirtiendo su dinero en 
tierras; sus hijos abandonaron los negocios para entrar en las universidades, en los cargos públicos, en 
las órdenes, cuando no eran tentados por la aventura colonial o militar —/glesia, o Mar, o Casa Real—,; 
el ideal de la renta se convirtió en la principal preocupación de una sociedad, junto al ansia de 
consideración social —afán de hidalguía— y la obsesión de la limpieza de sangre, valores que ponen de 


manifiesto el desconcierto de una sociedad cada vez más apartada de la realidad32, 

Por eso, piensa este historiador, la tradición liberal iba poco 
equivocada al hacer de 1521 y de Villalar el momento en el que 
comenzó la decadencia española. Lo que desapareció después de 
la derrota de los comuneros, afirma Joseph Pérez, no fueron las 
libertades castellanas, como se decía entonces, es decir, los 
privilegios y franquicias tradicionales, lo que desapareció fue 
probablemente la libertad política, la posibilidad de forjar un 
porvenir más halagijeño que el del imperio de la reputación 
exterior y la miseria interior. «Lo que durante el reinado de los 
Reyes Católicos y el gobierno de Cisneros se había preparado», 
concluye este autor, «una nación independiente y moderna, lo 
abortó Carlos V»#. 

Esta visión de los acontecimientos, que es la que también 
defiende Ignacio Gutiérrez Nieto en su trabajo de 1973 sobre 
Las Comunidades como movimiento antiseñorial, nos parece ser la 
más convincente, la que mejor se ajusta a lo que dicen las 
fuentes. Por esas fechas o algo después, otros autores han 
intentado enriquecer nuestro conocimiento de la revolución 
comunera a partir de perspectivas distintas, inspiradas en la 
historia de la espiritualidad o la sociología, pero sin lograr, 
pensamos, imponer una interpretación nueva. Siguiendo a 
Joseph Pérez, nos fijaremos en tres publicaciones muy distintas 
entre sí, pero que presentan el interés de plantear 
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interpretaciones globales o intentar reflexionar acerca de 
problemáticas consideradas como marginales. Se trata de los 
libros de Ramón Alba (Acerca de algunas particularidades de las 
Comunidades de Castilla, tal vez relacionadas con el supuesto 
acaecer terreno del Milenio Igualitario, 1975), de Antonio 
Márquez (Los alumbrados, 1972 y 1980) y de Stephen Haliczer 
(Los comuneros de Castilla: la forja de una revolución, 1981 para 
la edición inglesa, 1987 para la traducción castellana). El 
primero aporta en su libro material poco conocido que 
enriquece nuestro conocimiento de las corrientes apocalípticas y 
los movimientos milenaristas castellanos, pero sin lograr, no 
obstante, establecer de manera convincente el papel que 
desempeñaron esos movimientos en la génesis y el desarrollo de 
la crisis comunera. Del mismo modo, el empeño de Antonio 
Márquez por establecer un vínculo entre la disidencia religiosa 
de los alumbrados y aquella, política, de los comuneros, nos 
parece carecer de fundamento, por lo menos en el estado actual 
de nuestros conocimientos. Por fin, el tercer autor citado 
pretende mostrar que los comuneros lograron influir en la forma 
de gobernar el reino, particularmente con las Cortes, que, a 
partir de la revolución, adquirieron mayor protagonismo y 
poder. J. Pérez discrepa, con razón, de esta interpretación, que 
no resiste un examen de los hechos. Nos atendremos, pues, a la 
lectura de este autor, que él mismo resume así: 


estamos frente a un movimiento fundamentalmente castellano, más concretamente: centrocastellano, 

con exclusión de las tierras burgalesas y de lo situado al sur de la Sierra Morena. Este movimiento nace 

y se desarrolla en las ciudades pero encuentra pronto muy fuertes ecos en el campo que es el escenario 

de una poderosa explosión antiseñorial. El movimiento elabora un programa de reorganización política 

de signo moderno, caracterizado por la preocupación de limitar el arbitrario de la corona. Su derrota se 

debe a la alianza de la nobleza y de la monarquía y viene así a reforzar las tendencias absolutistas de la 
corona34, 

El profesor Pérez sitúa certeramente, según nuestra opinión, 

la clave interpretativa de la Comunidad en el rechazo del 

imperio, que ya hemos señalado, y en la voluntad de reorganizar 


el binomio rey-reino. El punto de partida del movimiento 
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insurreccional se sitúa en la elección de Carlos en 1519, que, 
nada más conocerse en Castilla, despierta las inquietudes de 
Toledo, que toma la iniciativa de escribir a las demás ciudades 
con voto en Cortes. Salamanca, por su parte, redactó, con la 
contribución de varios religiosos, un memorial de 
reivindicaciones que remitió también a las otras ciudades. En 
este texto se enuncia uno de los motivos de preocupación más 
determinantes y que más a menudo será traído a colación por 
los comuneros, a saber, que el rey pretendiera utilizar los 
recursos castellanos para sufragar gastos fuera del reino, como si 
este fuera, en suma, una simple colonia: «no es razón Su Cesárea 
Magestad gaste las rentas destos reynos en las de otros señoríos 
que tiene, pues cada cual es bastante para sí, y este no es 
obligado a ninguno de los otros ni subjeto ni conquistado ni 
defendido de gentes estrañas»#. Joseph Pérez lo formula con 
claridad: «Los castellanos no compartían la idea imperial de 
Carlos Quinto. Este fue el motivo principal de la revolución 


comunera», 


El rechazo del imperio, prosigue este autor, tiene por 
consecuencia que los comuneros quieran otorgarle al reino, es 
decir, a la representación encarnada en las Cortes, un 
protagonismo superior en la conducta de los asuntos públicos y 
de gobierno. Frente a la organización llevada a cabo por los 
Reyes Católicos, que había hecho de la Corona el único centro 
de decisión política en detrimento de los pueblos, los 
comuneros pretenden darles a los concejos —los gobiernos 
municipales— y a las Cortes su pleno poder deliberativo y 
ejecutivo. Es también en ese lugar central dado a las Cortes en 
donde Juan Manuel Carretero Zamora ve la modernidad y la 
«propuesta revolucionaria» de las Comunidades: 


Frente a un sistema representativo del reino construido por los Reyes Católicos en función de las 
necesidades exclusivas de la Corona y, en consecuencia, fortísimamente intervenido desde todas las 
instancias de la monarquía, los comuneros opondrían una concepción de las Cortes radicalmente 
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opuesta a las tesis del absolutismo regio22. 
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Y, más adelante, precisa, de acuerdo con las tesis de José 
Ignacio Gutiérrez Nieto: 


los comuneros buscaban construir un nuevo edificio representativo basado en la potencia del reino en 
detrimento del poder de la Corona: dentro de esa nueva concepción de las Cortes el ámbito fiscal 
resultó ser un aspecto decisivo como consecuencia de que la fiscalidad se convirtió en una de las 
banderas de la protesta comunera al canalizar el temor de que el nuevo monarca desarrollara una 
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política fiscal inasumible por los castellanos29, 


Las GerManías EN La CORONA DE ARAGÓN (1519-1523) 


Contemporáneas de las Comunidades de Castilla, las 
Germanías asolaron parte del reino de Aragón, principalmente 
el de Valencia, pero también las islas Baleares y el principado de 
Cataluña, aunque en menor medida. Germanía, del valenciano 
germà (hermano), significa agrupamiento de hermanos o 
personas solidarias, aglutinadas en el conflicto, los agermanados. 
Esta importante insurrección tuvo entre otras consecuencias la 
de la conversión forzada de los mudéjares, que todavía seguían 
viviendo según sus tradiciones y religión y que eran en su 
mayoría vasallos de los señores, principales blancos de los 
insurrectos. En otro capítulo volveremos sobre esta cuestión. La 
otra consecuencia trascendente sería la derrota de la burguesía 
urbana, sobre todo en Valencia, ciudad floreciente, donde era 
muy poderosa, y en la que ya no podría aspirar a desempeñar un 
papel preponderante. Ricardo García Cárcel resume así el 
proceso: «La derrota de los agermanados implicó la definitiva 
marginación del artesanado de la administración y un proceso 
de refeudalización del campo, paralelo al endeudamiento 
nobiliario y a la consolidación del imperialismo de Carlos 1». 


Carácter político de la insurrección 


Según la versión de la historiografía tradicional, que todavía 
se puede hallar en ciertos manuales, lo que más distingue el 
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movimiento de las Germanías del de las Comunidades es el 
carácter exclusivamente social del primero, mientras que la 
revolución de las ciudades castellanas tenía una dimensión 
política esencial. Esta manera de ver las cosas está totalmente 
anticuada y si no se niega la fundamental problemática social 
inherente a las Germanías, los estudios más recientes han 
matizado mucho la exclusividad de tal dimensión para insistir, 
de manera convincente, pensamos, en la realidad de las 
reivindicaciones políticas de los insurrectos. Vicente J. Vallés, en 
su tesis publicada en el año 2000, le ha dado a este aspecto todo 
el trasfondo que hasta ahora le faltaba, a partir de un análisis de 
las relaciones que se pueden establecer entre el pensamiento de 
los principales agermanados y los escritos del franciscano 
Francesc Eiximenis, y no solo de Eiximenis, sino también de las 
ideas religiosas procedentes de la devotio moderna y, más todavía, 
de las corrientes proféticas y milenaristas ilustradas, entre otros, 
por los escritos de Joan Alemany —su libro La venguada del 
Antichrist e de les coses que se han de seguir, ab una reprobació de 
la secta mahomética, publicado en 1480, se reeditó en Valencia 
en 1521 durante las Germanías—, del médico catalán Arnau de 
Vilanova y del franciscano francés Joan de Rocatallada. La 
influencia de Eiximenis parece ser con mucho la más fecunda e 
interesante. Ya en 1974, Eugenio Císcar Pallarés y Ricardo 
García Cárcel recordaban que con anterioridad, Joan Fuster 
había subrayado esa influencia que según él radicaba en cierto 
asomo de republicanismo, en su crítica del régimen dentro del 
régimen, pero estos dos autores pensaban que no había que 
exagerar ese factor. Para ellos, «el mayor atractivo de Eiximenis 
estribaba, no en su discutible y tímido republicanismo, sino en 
el contenido económico y social de su obra, que nos 
atreveríamos a calificar de pre-calvinista». A continuación, 
desglosamos los puntos en los cuales influyeron las ideas de 
Eiximenis, según Vicente J. Vallés. 
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Para el franciscano, si bien el príncipe es el que 
legítimamente gobierna usando el poder civil que emana del 
pueblo, este está habilitado, en casos precisos y suficientemente 
justificados, para retirarle al príncipe ese poder. Eiximenis aspira 
a una purificación de la sociedad, que quedaría integrada en una 
organización regida por el amor. Es fundamental el amor a la 
comunidad y el espíritu de servicio a la república. Esta reposa 
sobre tres pilares: la concordia entre los ciudadanos, el 
acatamiento de las leyes y el respeto de los conceptos sabios. 
Una sociedad bien organizada no puede reposar sino sobre la 
recta administración de la justicia, sin la cual no se puede dar la 
paz civil, condición fundamental del buen gobierno. 


La ciudad —prosigue Vicente J. Vallés— posee una organización propia para su abastecimiento, 
ejército propio para su defensa y sus gobernantes son elegidos entre los mejores miembros de los tres 
estamentos —generosos, ciudadanos y menestrales— asistidos por un Consejo. Eiximenis propugna la 
creación de milicias urbanas para la defensa de la ciudad, sustentándose en el principio del servicio 
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militar de los ciudadanosÍL, 

Los agermanados seguirán el razonamiento de Eiximenis 
acerca de lo perjudicial que es para la ciudad el sistema de 
censales. Sería preferible que estas inversiones en deuda pública 
se efectuaran en provecho del fomento del comercio. También 
estarán de acuerdo los insurrectos con su concepto negativo de 
la nobleza en cuanto clase dirigente, pues la consideraba 
corroída por taras y costumbres deshonrosas que no podían sino 
desacreditarla. La verdadera nobleza, pensaba el franciscano, 
eran los hombres que compartían el saber, la única sociedad que 
merecía pretender ser modélica era la de los sabios. «Por último, 
su actitud ante el islam influyó de forma decisiva en la 
Germanía. Aunque Eiximenis se mostraba contrario a las 
conversiones forzosas —lo que realizarían los líderes radicales—, 
no creía en una convivencia pacífica entre musulmanes y 
cristianos y pedía, por ello, la total expulsión de aquellos del 
reino»%, 
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Los acontecimientos 


Empezada como un desafío lanzado a la Corona por la rica 
burguesía textil y mercantil de Valencia, la Germanía se 
transformó en un movimiento antinobiliario y antiseñorial que 
desembocó en una revuelta popular incontrolada, a la vez que 
en una cruzada mesiánica dirigida contra los mudéjares del reino 
de Valencia, es decir, la población todavía musulmana sometida 
a las estructuras de poder señoriales tradicionales y que 
constituían el fundamento esencial de la riqueza nobiliar. 


El verano de 1519 fue catastrófico para la ciudad de 
Valencia. Además de atravesar una grave crisis de subsistencias, 
tuvo que luchar contra una epidemia de peste. Los estamentos 
privilegiados, los ricos e incluso los oficiales reales abandonaron 
la ciudad por temor al contagio, dejándola sin gobierno, con sus 
vecinos abandonados a sí mismos. Como era frecuente en este 
tipo de coyuntura, el estamento popular buscó un chivo 
expiatorio para explicar los azotes del tiempo y pensó hallarlo en 
unos desgraciados sodomitas recién descubiertos, alentados por 
un celoso predicador más que medianamente fanatizado, quien 
agitó el espectro de la cólera de Dios contra los hijos de Sodoma 
para excitar los ánimos vindicativos del pueblo valenciano. 
Gaspar Escolano cuenta en sus famosas Décadas, en el capítulo 
que trata «De los principios que tuvo la Germanía», los efectos 
fulgurantes que tuvo esa predicación sobre los ánimos 
populares. He aquí el texto: 


En fin del dicho mes de Julio, halló el demonio cómo salir de la suya, para sacar de quicios el pueblo 
que quedaba sin cabezas. Porque habiendo predicado un maestro Luis Castellolí de la orden de San 
Francisco, en la iglesia mayor el día de Santa Magdalena, que el vicio de la sodomía había prendido en 
Valencia (traído por personas extranjeras de allende, que a ocasión de mercadear la moraban), y que 
este era el señuelo que llamaba los castigos de Dios, que tan espesos llovían sobre nosotros y más la 
pestilencia; se exasperaron tanto los oyentes de oír aquel nefando nombre, que pusieron faldas en cinta 
en buscar los culpados, y habiendo descubierto cuatro dellos, mosén Gerónimo Ferragud, justicia 
criminal de aquel año, siendo confitentes, los mandó a quemar, a veinte y nueve de Julio. 


Este trágico acontecimiento sobrevino en un contexto muy 
tenso. Los sermones apocalípticos que anunciaban el inminente 
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castigo divino a causa de los vicios de los gobernantes, sus 
injusticias, su laxismo y corrupción no hacían sino exasperar 
más todavía los ánimos populares contra las élites locales. 
Además, circulaban rumores insistentes según los cuales iba a 
producirse un ataque berberisco contra la ciudad. La actividad 
industrial y comercial de la capital se paralizó por completo. Los 
habitantes, influidos por antiguas profecías, creían que los 
mudéjares afincados en los arrabales y en los pueblos vecinos, a 
los que ya acusaban de ayudar a sus correligionarios de allende el 
mar en sus correrías devastadoras por la costa, iban a sublevarse 
y pasarlos a todos a cuchillo, por lo que exigían que fueran de- 
sarmados. Pero los que sí que estaban armados eran los vecinos 
de la ciudad. Existía, en efecto, una organización de milicias 
urbanas autorizada por el rey Fernando, llamada el 
adehenament, dedicada a la defensa de la ciudad contra los 
ataques berberiscos o de la armada otomana. 


El 7 de agosto de 1519 estalló por fin la revuelta, y Valencia 
se sublevó. El gobernador, Lluís de Cabanyelles, señor de 
Benissanó, Alginet y Bolbait, se apresuró a regresar y no se le 
ocurrió otra cosa para ahogar la protesta que prohibir todas las 
armas y las reuniones, decisión poco acertada, dado el ambiente. 
La respuesta de los artesanos, a cuya cabeza se puso el cardador 
Joan Llorenç, secundado por Joan Castellví, alias Sorolla, y por 
Joan Caro, fue la creación de la Germandat o Germanía — 
unión fraterna entre varios individuos sellada por un juramento 
solemne registrado ante notario, con el fin de defenderse contra 
cualquier amenaza común, mientras se lograba un fin 
estipulado. El acuerdo se pasó primero en Valencia entre los 
maestros y obreros de cada gremio, pero pronto se extendió a 
todos los trabajadores de la ciudad y también se incluyeron los 
labradores de los cuatro distritos rurales de la huerta. Poco 
después se les juntaron las principales ciudades de realengo y 
también las de señorío, tanto laico como eclesiástico. 
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La creación de la Germanía resulta, pues, de una reacción de 
la poderosa burguesía valenciana, que había llegado a un punto 
de exasperación insoportable al no poder ocupar en el gobierno 
de las ciudades —y de la capital, sobre todo— el lugar al que su 
poder económico le permitía legítimamente aspirar. Los factores 
desencadenantes más inmediatos fueron la corrupción de la 
casta gobernante y, en primer lugar, la de los oficiales de justicia, 
la arrogancia de la nobleza, el rencor de la élite artesana excluida 
de las decisiones que implicaban a la colectividad y, por último, 
un sistema fiscal muy controvertido. A este clima de 
exasperación cabe agregar el peligroso vacío de poder dejado por 
la muerte del rey Fernando, así como el descontento a la vez que 
la frustración provocados por la marcha de Carlos de Barcelona 
a La Coruña sin dignarse venir a prestar juramento ante las 
Cortes bajo el pretexto de que tenía que presentarse cuanto 
antes en Alemania. 


Joan Llorenç, que era un gran admirador de la organización 
comunal de las ciudades italianas, dotó a la Germanía de 
estructuras complejas. En la cumbre se hallaba un consejo 
compuesto por representantes de los distintos oficios, llamado la 
Junta de los Trece, que concentraba casi todos los poderes a la 
vez que controlaba la labor de varias asambleas de oficiales cuyas 
competencias eran limitadas y puntuales. La Junta estaba al 
principio en manos de los miembros más moderados de la 
Germanía. Pero no tardaron estos en enfrentarse con los 
radicales, que ejercían una presión cada día mayor. Las querellas 
intestinas alimentadas por esta tensión, que se exasperó tras la 
muerte de Llorenç acaecida a finales de junio de 1520, fueron 
tanta causa del fracaso final como las derrotas militares. 

Pero durante el verano de 1519 son los insurrectos los que 
ganan terreno aprovechando el descuido de las autoridades, que 
no se percataron de toda la gravedad del asunto y, de hecho, no 
tomaron con suficiente brevedad las medidas que se imponían. 
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El movimiento, en efecto, fue extendiéndose por el campo, 
donde tomó un carácter marcadamente hostil al régimen 
señorial. Fueron dueños de la situación hasta mayo de 1520, 
momento en que el rey, que había dado no obstante su aval a los 
agermanados en dos ocasiones, decidió poner fin a la 
insurrección. Para ello mandó a Valencia con título de virrey a 
un gran aristócrata, el segundo hijo del cardenal Mendoza, don 
Diego Hurtado de Mendoza, conde de Mélito, gran soldado de 
la guerra de Italia pero pésimo político. La Germanía se negó a 
reconocerlo y él fue incapaz de entablar el diálogo con la Junta. 
Su residencia fue saqueada y tuvo que salir a toda prisa de 
Valencia. Se refugió en Játiva, de donde pasó a Denia. Las 
tropas realistas se organizaron como pudieron en dos núcleos, 
uno al norte, capitaneado por el duque de Segorbe, el otro al 
sur, mandado por el virrey, en la gobernación de Orihuela. Los 
agermanados intentaron entablar relaciones con los comuneros 
de Castilla, estrategia interesante que, de haber cuajado, hubiera 
tenido, no cabe duda, fructíferas repercusiones. Pero los 
castellanos no vieron el interés de semejante entente y el intento 
no pasó a más. 

En 1521, el movimiento se radicalizó. En febrero, la Junta 
suprimió los impuestos sobre la producción textil y sobre el 
comercio, aunque esta medida sería abrogada posteriormente. Se 
multiplicaron los saqueos de propiedades nobiliarias. El arrabal 
morería de Valencia fue incendiado. En junio, a pesar de la 
voluntad manifiesta del virrey de entablar negociaciones, los 
agermanados decidieron llevar su acción al terreno militar con el 
fin de consolidar el movimiento en la región de la Plana 
(Castellón). Pero el 4 de julio fueron derrotados en Oropesa por 
el duque de Segorbe, sufriendo un segundo revés en Almenara el 
18 —la tradición es unánime en considerar la pésima calidad de 
los combatientes agermanados. Las pérdidas humanas entre los 
insurrectos fueron muy importantes. Una feroz represión se 
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abatió sobre la región y la Germanía quedó borrada del mapa en 
todo el norte del reino. La lucha se concentró entonces en el sur. 
El 14 de julio había caído la importante ciudad de Játiva, la 
segunda del reino. El jefe del ejército insurrecto, Esteve Urgellés, 
murió durante el asedio y le sustituyó Vicente Peris, la gran 
figura del radicalismo agermanado. El gran encuentro entre 
ambos bandos tuvo lugar el 23 de julio cerca de Gandía, junto 
al río Vernissa. Las tropas realistas, capitaneadas por el virrey, 
venían integradas por dos mil soldados de infantería, entre los 
que se contaban setecientos mudéjares y un gran número de 
mercenarios —seiscientos gallegos y doscientos catalanes—, más 
quinientos hombres a caballo. La flor y nata de la nobleza 
valenciana, el duque de Gandía —el futuro santo jesuita—, el 
conde de Oliva, el conde de Cocentaina, participaban en el 
encuentro. Enfrente, el ejército agermanado era superior en 
fuerzas, con ocho mil infantes, según las fuentes — 
probablemente, algunos menos. Ganaron las tropas del 
movimiento insurgente y esta fue su única victoria. Llevados por 
la euforia y la dinámica del éxito, los agermanados saquearon 
varias casas de Gandía y el palacio ducal, del que los ilustres 
ocupantes tuvieron que huir con lo puesto. El principal cabecilla 
de los saqueadores, Bartolomé Guitart menor, pelaire, acusado 
de haber conducido a todo un grupo de «salteadores y gente de 
mal vivir» hasta el palacio ducal, donde robaron bienes por un 
valor estimado entre cuatro y cinco mil ducados, huyó y fue 
condenado a muerte en ausencia“. El duque don Juan de Borja 
estimó en treinta mil ducados los daños causados por los 
insurrectos en sus tierras, trapiches de azúcar, castillos y casa, 
suma que reclamó al fisco real. Este no se apresuró a 
reembolsárselos, pues todavía en las Cortes de Monzón de 1533, 
o sea, doce años después de los hechos, el duque presentó una 
súplica al rey para que se los pagaran. 


Tras la victoria, los agermanados se lanzaron a una campaña 
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de bautismos forzados de mudéjares a través de los señoríos de la 
zona, pero también en los realengos, como en Játiva, e incluso 
en Valencia, cuyos habitantes de la morería fueron bautizados el 
29 de septiembre por orden de Vicente Peris. Esta acción, de 
importantes consecuencias, será evocada de nuevo en la tercera 
parte. El virrey prefirió salir a toda prisa de Denia hacia 
Peñíscola, en una nave genovesa. Mientras tanto, a finales de 
julio la Junta se disolvía en Valencia a causa de las tensiones 
entre radicales y moderados: estos pensaban que el movimiento 
había degenerado y se desolidarizaron de los otros, creando una 
situación de crisis interna de fatales consecuncias. 


El 27 de agosto, la ciudad de Orihuela se rindió tras un sitio 
muy duro, seguido al poco tiempo por la fortaleza, cuyas llaves 
fueron entregadas al marqués de los Vélez, jefe de las tropas 
reales. Saltando el cerrojo de Orihuela, se abría la ruta de 
Valencia. Alicante se rindió sin casi oponer resistencia. En 
septiembre, Peris fue derrotado en Sagunto. Valencia capituló el 
l de noviembre de 1521. La lucha continuó en Játiva y en 
Alcira, que permanecieron en manos de los insurrectos. El 
movimiento popular cobró en la primavera de 1522 un marcado 
carácter mesiánico con la intervención de la enigmática figura 
del Encobert (Encubierto). En sus arengas vehementes —en 
castellano, pues no parece que supiera valenciano, y, de hecho, 
se hacía pasar por el infante don Juan, hijo de los Reyes 
Católicos—, a la vez que se hace defensor de las reivindicaciones 
de los campesinos de la huerta, pretende lanzar una cruzada 
antimudéjar de resonancias claramente medievales, con la 
conquista de la Santa Casa de Jerusalén de telón de fondo. Este 
movimiento acabó perdiendo vigor y el Encobert, a cuya cabeza 
se había puesto precio, acabó asesinado en Burjasot por uno de 
los suyos el 19 de mayo de 1522. 


Carlos V nombró virreina de Valencia a Germana de Foix, la 
segunda esposa de su abuelo Fernando, en marzo de 1523, con 
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la misión de pacificar el territorio por todos los medios. Lo haría 
con férrea determinación, tanto, que hasta hoy en día sobrevive 
su pésima reputación en la ciudad del Turia, por mucho que las 
crónicas saquen a relucir la exquisitez de la corte virreinal que 
mantuvo con su segundo marido, el duque de Calabria, perfecto 
representante del príncipe del Renacimiento. El 23 de diciembre 
de 1524, la reina Germana otorgó un indulto a los perayres, pero 
habrá que esperar a 1528 para que, con el perdón general 
proclamado por el emperador, se considerara el reino como 
totalmente pacificado. 


La insurrección de las islas Baleares 


Las Germanías se concentraron en la isla de Mallorca, donde 
empezaron poco después que en Valencia. Aquí sí que se puede 
hablar de un movimiento estrictamente social con no pocas 
connotaciones de lo que habría que llamar, a pesar del riesgo de 
anacronismo, lucha de clases. El desencadenante de la 
insurrección fue la situación insoportable en la que se hallaba el 
pueblo de los trabajadores urbanos, agobiados por unos 
impuestos excesivos y repartidos de forma muy injusta. Un 
ambiente de fuerte descontento se respiraba ya desde finales de 
1520. Este se transformó en revuelta en los primeros días del 
siguiente mes de febrero, después de que el virrey, don Miguel 
de Gurrea, mandara encarcelar a siete artesanos. Fueron estos 
liberados sin tardar el 8 de febrero, y el mercader de paños Joan 
Crespí fue nombrado jefe de la insurrección, que se transmitió 
enseguida a las zonas rurales. El episodio de febrero desencadenó 
un rápido proceso de radicalización irreprimible. El 16 de 
marzo, el virrey fue destituido, lo que provocó su huida a la 
vecina isla de Ibiza. A imitación de lo ocurrido en Valencia, se 
creó una Junta de los Trece. Un noble local, don Pere Packs, 
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vino a sustituir al virrey exiliado, pero pronto prefirió tomar 
distancias con el movimiento a causa de los numerosos 
desbordamientos populares que no aprobaba. Fue asesinado. El 
movimiento insurreccional conoció entonces sus más negras 
horas de paroxística radicalización. El pueblo pidió que se 
condenara a muerte a los señores y también a los grandes 
mercaderes y que se repartieran sus bienes entre los estamentos 
populares. Fray Prudencio de Sandoval, desde su punto de vista, 
incondicionalmente proimperial, narra los acontecimientos de 
esta suerte: 


Dentro en la ciudad estaban la rabia y furor muy ardientes, de manera que Calon /sic, por Colom], 
capitán de los rebeldes, echó en prisión a todos los grandes y nobles que en ella había, con sus mujeres; 
y de los que se habían pasado al campo del virrey, a sus mujeres y hijos, y a todos los mercaderes y 
hombres ricos, mujeres y hijos; finalmente, a cuantos le eran sospechosos y tenía por leales. 


Llegó a tanto la crueldad desta gente, que degollaron gran parte dellos y les dieron garrote en las 
mismas cárceles, no más de porque eran leales a su rey. A otros ajusticiaron públicamente en la plaza, 
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como si hubieran cometido algún grave delito, 

Un grupo de caballers halló refugio en la fortaleza de Bellver, 
pero esta fue asaltada, tomada, y los ocupantes, ejecutados (28 
de julio de 1521). Este acto hizo sonar la hora del terror. Los 
nobles se ausentaron precipitadamente de la isla para refugiarse 
en Ibiza. Mallorca vivió entonces un tenebroso episodio de 
violencias. Pere Crespí fue, a su vez, asesinado por Francesc 
Colom y fue el hermano de este, Joanot Colom, quien tomó la 
cabeza del movimiento junto con Joan Casesnoves. El puerto de 
Alcudia, bien protegido por sus fuertes murallas y abastecido 
desde la vecina isla de Menorca, resistió a los asaltos de los 
agermanados. Tampoco lograron estos desembarcar en Ibiza. De 
vuelta a España en julio de 1522, Carlos V mandó a Gurrea 
cuatro galeras con ochocientos hombres. Desembarcaron en 
Alcudia en octubre del mismo año en compañía de numerosos 
representantes de la nobleza, así como de simpatizantes de la 
causa real. La isla de Mallorca se recuperó palmo a palmo. El 
sitio de la homónima capital empezó el 1 de diciembre de 1522 
pero no se acabó hasta el 8 de marzo del año siguiente. La 
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nobleza exigía una revancha sangrienta y un castigo ejemplar. El 
obispo propuso su mediación, gracias a la cual los caballeros 
atenuaron sus exigencias, lo que abrió paso para llegar a la 
capitulación y rendición de los rebeldes agermanados. Además 
de Calon, quedaron excluidos del acuerdo once rebeldes, que 
fueron ajusticiados con él. Cuenta fray Prudencio de Sandoval el 
suplicio: 
Mas Calon, cabeza y capitán general de la rebelión y levantamientos, ascondióse. Y buscándole con 
diligencia le hallaron en un vil lugar, cual él merecía; y así como estaba sucio y asqueroso, lo pusieron 
en un asno, y acompañándole los otros once a pie, le trajeron por las calles públicas de la ciudad, y 
hecho el triste paseo, lo atenacearon vivo con hierros ardiendo en medio de la plaza, y la misma pena 
dieron a los otros. 
Muertos desta manera, los hicieron cuartos, y los colgaron de las torres y almenas de la ciudad. Y las 


cabezas estuvieron en el rollo que está en la plaza de Mallorca. Confiscáronles los bienes, aplicándolos a 
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la cámara imperial. A los demás delincuentes condenaron en mucho dinero*2, 


La represión y las consecuencias 


Antes de la vuelta a la mormalidad, la derrota de los 
agermanados en ambos reinos fue sancionada por una represión 
de rara violencia. Hubo 800 ejecuciones en el de Valencia, 275 
en Mallorca. Para esta última, Eulàlia Duran cifra las pérdidas 
humanas en 2.935 personas, la gran mayoría de fuera de la 
capital —895 para la ciudad de Mallorca contra 2.040 para el 
resto de la isla. De lo que ocurrió en los señoríos no sabemos 
casi nada. El duque de Gandía, por ejemplo, persiguió a 
numerosos vasallos suyos implicados en el asalto a la ciudad y al 
palacio ducal. Una sentencia firmada por el gobernador del 
ducado, don Jaime Roca, el 12 de julio de 1520 condena a 
muerte a 21 individuos huidos y a la confiscación de todos sus 
bienes‘. No sabemos si fueron hallados y ejecutados. 

No solo hubo mucha sangre derramada, sino también 
importantes transferencias de riquezas. Los vencedores 
pronunciaron numerosas confiscaciones de bienes y multas 
colosales se infligieron a las ciudades, a los gremios y a los 
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particulares. En el reino de Valencia, según los cuadros que 
proporciona Vicent J. Vallés Borrás, un total de 51 oficios 
tuvieron que pagar la importante suma de 72.146 ducados, con 
un promedio por gremio de 1.414,6 ducados. Pero esta cifra no 
dice gran cosa, pues los gremios eran muy distintos unos de 
otros y reagrupaban a contingentes de trabajadores muy 
dispares. La media por hogar es más interesante: 34,6 ducados, 
cifra que ciertamente no es desorbitante pero que representa una 
punción representativa en el presupuesto familiar. Además, las 
diferencias entre gremios eran importantes. Los que menos 
pagaron, los corredores de cuello, se libraron con tan solo 8 
ducados por casa. Vienen después los picapedreros, con 12 
ducados; los sederos y tintoreros, con 14,6 ducados; los 
carreteros, con 15. Los que más castigados fueron, los 
ropavejeros, pagaron 100 ducados por casa. Muy por debajo 
vienen los zurradores y los plateros, con poco más de 57 
ducados por hogar, luego los panaderos, con 50. En la media se 
sitúan los velluters (terciopeleros), los albañiles, los pelaires, los 
esparteros y los boteros. 


En cuanto a las ciudades, pagaron un total de 199.848 
ducados, cantidad mínima, pues no poseemos recuentos 
completos. La capital —que precisamente no figura en las listas 
— tuvo que pagar por su parte más de 100.000 ducados; Játiva, 
más de 37.000; Alcira, 15.000; Alcoy, más de 14.000. Según las 
listas de tasaciones que se conservan, las 33 aglomeraciones de 
jurisdicción eclesiástica pagaron tan solo 21.241 ducados —o 
sea, un promedio de 644 ducados por lugar—; los 60 lugares de 
señorío, 42.255 ducados —a 704 ducados por centro de 
poblamiento—, mientras que las villas de jurisdicción real o 
realengos, cuyo número asciende a 32, pagaron nada menos que 
136.352 ducados —sin contar Valencia—, lo que arroja una 
media por pueblo de 4.261 ducados. Dicho de otro modo, los 
realengos desembolsaron cantidades en promedio siete veces 
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superiores a los señoríos eclesiásticos y seis veces mayores que los 
señoríos laicos. Cierto es que entre los lugares de realengo se 
hallaban los más poblados y que para una estimación 
proporcional precisa habría que calcular cantidades por vecino, 
lo que es imposible para la totalidad de los lugares por falta de 
datos. Pero utilizando los que existen, llegamos al recuento 
siguiente: 

— En 21 lugares de realengo, con 10.455 casas pobladas, se 

pagaron 117.750 ducados, a 11,2 ducados por casa. 


— En 45 señoríos laicos, poblados por 7.038 casas, se 
pagaron 31.395 ducados, a 4,4 ducados por casa. 

— Por último, 30 señoríos eclesiásticos, con 4.021 casas, 
desembolsaron 21.038 ducados, a una media por casa de 


5,2 ducados. 


Vemos que, aunque estas cifras maticen fuertemente el 
suplemento de pago de los realengos, estos siguen siendo los que 
más pagaron por casa: 2,5 veces más que los señoríos y 2,1 veces 
más que los señoríos eclesiásticos. 


Por otra parte, y este detalle no es anodino, hay que tomar 
en cuenta las exacciones operadas por los señores, quienes no 
vendieron barato su perdón, lo que cambia notablemente las 
cosas. Así, sabemos, por ejemplo, que el conde de Oliva exigió 
de sus vasallos 16.000 ducados de «composición» o acuerdo, 
mientras que la multa del fisco real consistió tan solo en 2.199 
ducados. El número de casas o de vecinos ascendía en este lugar 
a 1.016 (con la Fuente de Carroz) en 1528, de modo que en 
total cada hogar o vecino de Oliva pagó poco menos de 20 
ducados, de los cuales unos 2,5 fueron al rey y algo así como 
17,5, al señor. Por su parte, el duque de Gandía pidió que le 
devolvieran el dinero prestado al virrey durante la guerra, 
tomado de las multas de los gremios que acabamos de evocar. 
Pero el pago, una vez más, se demoraba. El 13 de enero de 
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1526, don Juan de Borja pedía a la virreina Germana de Foix 
que se le abonaran los 2.000 escudos que se le debían, 
consignados sobre el oficio de los velluters y que estos se negaban 
a pagar. Unos meses después, en Granada, el 7 de julio de 1526, 
el emperador firmó una orden de pago, dirigida a los virreyes de 
Valencia en favor del duque, de un total de 19.350 libras 
consignadas sobre los oficios de Alcira y Játiva?. 


Si a la sanción económica agregamos las pérdidas humanas, 
resultará claro el considerable impacto económico del 
movimiento en las regiones afectadas. En el reino de Valencia 
resultaron muertos unos 12.000 individuos y en el de Mallorca, 
unos 3.000. Hubo además una importante población 
desplazada. En el reino de Valencia se contaron 5.000 casas de 
moriscos despobladas y 1.000 de cristianos viejos. Sabemos que 
la ciudad de Valencia tenía 1.776 viudas en 1526, es decir, 600 
más que en 1513, fecha anterior al estallido revolucionario. Las 
zonas más afectadas por el despoblamiento fueron la huerta de 
Valencia, la llanura del Turia y la de Alicante. 


Las consecuencias culturales de las germanías valencianas son 
difíciles de determinar. Discrepando de una historiografía local 
asaz polémica y demasiado empeñada en ver en este conflicto la 
causa de la «decadencia» intelectual del reino, Ricardo García 
Cárcel insiste sobre el hecho de que es antes de las Germanías 
cuando la cultura valenciana estaba «en franca crisis»”. Después 
de 1523, la universidad, la edición y los intercambios se 
desarrollaron. En 1528 había en Valencia 16 impresores, o sea, 
cinco más que en 1513; en 1540 serán 20, dos años más tarde, 
22. El papel de la virreina, Germana de Foix, no se limitó a la 
imposición de un estilo de corte más y más frívolo y castellano. 
La «reina Germana», como la llamaban, y, sobre todo, sus dos 
últimos maridos, el marqués de Brandebourg y luego, a partir de 
1525, el duque de Calabria —quien trajo consigo a Valencia su 
riquísima biblioteca— fomentaron el desarrollo de las ciencias y 
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los saberes, además de proteger a los erasmistas valencianos. A 
partir de 1528 se multiplican en Valencia las ediciones de 
Erasmo, auge en el que sin duda no es extraño el hecho de que 
la conferencia de Valladolid no condenó las obras del insigne 
humanista. Por fin, hay que reconocer que el exilio de algunos 
de los mayores representantes de la corriente erasmista —Juan 
Luis Vives es el más emblemático— no se debió a la represión 
de la Germanía. 


Del mismo modo, cabe observar que la castellanización del 
reino de Valencia fue muy precoz y se remonta a los tiempos de 
Alfonso V el Magnánimo, muerto en Nápoles en 1458, para 
adquirir una amplitud inaudita durante el primer decenio del 
siglo xv1. Por ejemplo, el elogio de la lengua castellana del poeta 
Vinyoles es de 1510. Pero si dejamos el terreno de la lengua y de 
la cultura, es cierto que la castellanización social fue bastante 
más lenta y es poco probable que tuviera nada que ver en ello la 
instalación de los Trastámara en el trono de Aragón —es la tesis 
defendida por Joan Fuster—, así como la evolución del personal 
administrativo o las modas cortesanas. El papel determinante lo 
desempeñó sin duda alguna la emigración castellana, que conoce 
en aquel principio de la modernidad un dinamismo innegable. 
Tan solo para los años 1510-1520, se conoce la existencia de 
809 extranjeros que han fijado su residencia en Valencia y, entre 
ellos, más de la mitad —-425, exactamente— debía de hablar 
castellano. Se trata, mayoritariamente, de artesanos y de 
comerciantes miembros de las capas medias urbanas. 


Quisiéramos concluir este apartado evocando las 
consecuencias políticas que fueron, como era de esperar, 
inmediatas, espectaculares e importantes. Según José Juan Vidal, 
la derrota de los agermanados significó 


la abolición de un método más democrático y aperturista, instaurado efímeramente por los 
agermanados, para regir el municipio, y en el que participaban miembros de todos los estamentos de la 
ciudad [...]. A partir de entonces se mantuvo una entente entre la monarquía y la élite dirigente por la 
que a esta última se reservaba en exclusiva, la introducción en el saco de una lista restringida de 
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nombres [...]. Los grupos populares quedaron definitivamente eclipsados de cualquier posibilidad de 


intervenir en el poder local 31, 

Triunfaba la nobleza, la burguesía local quedaba malparada y 
renunciaba a sus propios valores, había sonado la hora de los 
grandes mercaderes y hombres de negocios italianos. Este 
cambio radical en la distribución de las cartas políticas no 
ocurrió solo. Paralelamente, y a un ritmo infinitamente más 
pausado, se operaba otro cambio tan decisivo, o más, y, en gran 
medida, consecuencia del primero: la subida en importancia de 
las zonas agrarias del interior y el paso de una mentalidad de 
inversor, de jefe de empresa, a una mentalidad de propietario de 
tierras, de rentista. Joan Reglá, por su parte, insiste en este 
aspecto: «La derrota de las Germanías es, pues, la “poda” del 
ideal burgués, con la decadencia de la industria y el comercio, 
actividades que inician una disensión, primero hacia el sur — 
Alicante—, y que después experimentan la atracción de 
Barcelona, a partir de 1570»2. Los burgueses se hacen rentistas, 
prosigue Reglà, compran fincas y buscan en las hipotecas sobre 
la riqueza agrícola —los censals— una renta segura, aunque 
menor. El subsiguiente triunfo de la nobleza genera una 
ruralización del mundo urbano. Las ciudades reducen 
considerablemente su proyección exterior para integrarse en la 
economía agrícola del interior del reino. 


Otro gran especialista de la época y de la zona, Antonio 
Urbieto Arteta, llega por los mismos años a las mismas 
conclusiones. «La decadencia valenciana, escribe, se había 
acentuado en torno al cambio de siglo. Pero las “Germanías” 
eran la culminación de ese proceso decadente. Y entonces puede 
decirse que fracasó el espíritu que animó a Jaime I a crear el 
reino de Valencia como experiencia —la primera del mundo— 
de un Estado “burgués”»%, Antonio Urbieto también considera 
que «el éxito de la nobleza y sus colaboradores los mudéjares 
[...] supuso el triunfo de la zona interior», pero generó, con la 
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conversión forzada de los moriscos, el problema de su 
asimilación, a través del cual se enfrentaron los señores, 
protectores de los nuevos convertidos, y los adversarios de estos, 
a saber, la burguesía, el pueblo llano y buena parte del clero. 


Para terminar vamos a consignar las conclusiones de Vicent 
J. Vallés Borrás, autor del último libro importante sobre las 
Germanías: 


El movimiento agermanado surgió en el seno del grupo de artistas y menestrales acaudalados, que 
constituía una parte importante de la incipiente clase burguesa valenciana de los inicios del Quinientos. 
Por medio de la Germanía, estos burgueses reivindican un mayor protagonismo político, parejo al 
potencial económico alcanzado mediante sus actividades artesanales y mercantiles. 


En una primera etapa de la revuelta, caracterizada por un claro predominio de dirigentes 
moderados, las reivindicaciones se centraron en conseguir, siempre dentro del marco foral, las reformas 
sociales, políticas y económicas, consideradas necesarias para alcanzar una sociedad justa [...]. 

La abolición de los impuestos significó la irrupción violenta en la dirección de la Germanía de 
elementos radicales insatisfechos con la política llevada a cabo por los moderados. Con el inicio de la 
guerra, el predominio radical fue decisivo en la defensa de unos postulados que abogaban, mediante 
una revuelta milenarista, por la desaparición de una clase social, la nobleza, y su sustitución por 
capitanes agermanados de probada valía en la defensa de la causa popular [...]. 

La pugna entre reformistas y radicales acabó por destruir la Germanía, aunque el golpe decisivo 
vendría de parte de Carlos 1 que, viendo cuestionada su legitimidad, se unió a la nobleza en la 


54, 


implacable lucha por aniquilar el movimiento agermanado 


EL REY EN SUS REINOS 


La tempestad se alejaba. Hasta que en los últimos años del 
siglo, las alteraciones de Aragón provocadas por el controvertido 
Antonio Pérez volvieran a despertar el espectro de la guerra civil, 
no volverían a conocer los reinos de España violencias ni 
secesiones internas. Al poco de regresar Carlos a España, se 
celebraron Cortes en Valladolid, presididas por Gattinara, a 
mediados de julio de 1523, aún abiertas las heridas causadas por 
la reciente represión del movimiento comunero, al que el 
monarca no hace la más mínima alusión en su discurso de 
apertura, limitándose a agitar el espectro del avance del ejército 
otomano por el este y las malas intenciones del vecino rey de 
Francia, urgencias ambas poco relacionadas con las 
preocupaciones interiores de los procuradores castellanos pero 
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destinadas a generar cierto sentimiento de inseguridad y temor. 
El dinero que pide, explica el emperador, lo pide para luchar 
contra el infiel y reforzar la seguridad de sus reinos. Los 
procuradores, con talante decididamente conciliador, 
hiperbolizan con estudiada retórica su contento por el regreso 
del César y hasta vaticinan con su retorno el advenimiento de 
un nuevo «siglo de oro», adelantándose cien años a aquel otro 
que el periodista Andrés de Almansa anunciaría en 1621 y que 
para muchos autores representa la primera mención de este 
concepto”: 


con su bienaventurada venida cesaron los males mayores e calamidades que en tan breve tiempo nunca 
hubo ni en España ni en el mundo, y con su presencia Real en ellos florece la justicia e paz que nunca 
se pensó; añádase a esto ver claramente que tenemos el siglo de oro que se esperaba, y entera felicidad 
de ser regidos e gobernados por príncipe glorioso, justísimo, prudentísimo, temiente a Dios, y lo que 
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más es verdadero milagro en tal edad, haber subido en la cumbre de la perfección de virtudes 2, 
Entre las peticiones de los procuradores, la segunda, a la que 
José María Jover encuentra un «aire ingenuo y utópico»”, 


denota una notable autoestima o sentimiento nacional. Reza así: 


suplicamos, porque creemos y tenemos por cierto que Vuestra Majestad tiene firme propósito de estar y 
permanecer en estos sus reynos, porque los ama más que a otros, y porque son tan poderosos y desde 
ellos puede gobernar los otros sus imperios, reynos e señorios, y son muy apacibles y abundosos, lo qual 
conoscería si los visitase y les hiciesse tan gran merced de les dar este placer y gozo que recibirán de ver 
su persona real, y por otras causas y respetos; y porque han visto por esperiencia que no pueden estar 


sin la presencia de su rrey22, 


Esta última frase probablemente no esté exenta de ironía. El 
emperador, por su parte, consciente sin duda del peligro en que 
había estado de perder mucho alejándose de España, aprobó la 
sugerencia del reino —«A esto vos respondemos que así lo 
entendemos hacer; e yo el Rey visitaré por mi persona estos 
reynos lo más brevemente que sea posible, por ser como es la 
cosa que más he deseado y deseo hacer»Y— y optó por una 
larga estancia en la península, si bien no fue capaz de cumplir 
sino a medias la promesa que ya había hecho en las Cortes 
durante su primera estancia de vivir y morir en España. De los 
cuarenta años que duró su reinado, en efecto, tan solo dieciséis 
pasó en la península, repartidos en seis estancias muy desiguales. 
La que estamos comentando ahora, que es la segunda, duró siete 
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años y fue la más larga. Entre julio de 1522 y julio de 1529, el 
rey vivió con los españoles, visitando las principales ciudades y 
reinos, desde Navarra hasta Sevilla, desde Levante hasta 
Extremadura. Hizo largas estancias en Valladolid y en Toledo y 
visitó a su madre en Tordesillas en varias ocasiones. La primera 
fue en septiembre de 1522, al poco de regresar, pues urgía poner 
orden en las relaciones conflictivas entre la reina y la hermana 
del emperador, la princesa Catalina, que con ella moraba, y el 
marqués de Denia, encargado de velar por sus vidas, el cual, 
según parecía, trataba muy mal a ambas ilustres personas. 
Quedaba además un contencioso entre Carlos y su hermana a 
causa del aval que supuestamente esta —que era entonces una 
niña— habría dado a los comuneros, lo que el soberano no le 
perdonaba. La segunda visita se hizo en mayo del año siguiente, 
y la tercera, en octubre de 1524, su estancia más larga, que duró 
un mes, y que fue la última. El 16 de octubre de 1527, con 
motivo de un contagio que había matado a tres sirvientas de la 
reina doña Juana, el marqués de Denia informó al emperador de 
la necesidad de trasladarla a Toro, pero con suma precaución, 
pues se hallaba en un estado de gran confusión. «Ha cinco días, 
escribe, que no ha querido comer sino pan y queso y esto 
acostumbra su alteza hacer por cada cosa que no se hace a su 
voluntad». Será necesario que viaje de noche y con gran 
discreción, «que no haya gente que vea a su alteza, y así es 
menester porque en verdad yo he vergüenza de mí mismo de lo 
que le veo decir y hacer», 


Pasó el año 1526 en Andalucía, repartido entre Sevilla y 
Granada. En la primera, se casó con Isabel de Portugal, y en la 
segunda, finalizó su felicísima luna de miel. Así cumplía, aunque 
tarde, con la promesa hecha en las Cortes de 1523: 


Lo primero, que pues tantos bienes se siguen del matrimonio, que fue instituido por Dios, y 
especialmente se espera generación que después de muy largos tiempos sucedan en estos reynos, y que 
con ellos se ayunte y trabe deudo y amor con todos los príncipes cristianos, que vuestra Majestad, pues 
ya está en edad para ello, aya por bien de pensar con efecto en se casar y tomar mujer, de que creemos 
que Dios será servido, y será gran descanso y contentamiento destos sus reynos. 
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A esto vos rrespondemos que vos agradecemos y tenemos en seruicio lo que decís, y yo el Rey lo 
entiendo hacer así, y por lo que hasta agora lo he diferido ha sido por el bien destos reynos y paz y 
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sodio, 

La emperatriz Isabel de Portugal, la única esposa legítima de 
Carlos V, gozó, hasta su muerte prematura acaecida en Toledo 
el 1 de mayo de 1539 de sobreparto del sexto hijo del 
emperador, de una gran popularidad entre los españoles y, 
según todos los testimonios que poseemos, vivió con su marido 
un matrimonio feliz. El cronista Alonso de Santa Cruz la 
describe así a su llegada a Sevilla: 


Era la Emperatriz blanca de rostro y el mirar honesto y de poca habla y baja, tenía los ojos grandes, 
la boca pequeña, la nariz aguileña, los pechos secos, de buenas manos, la garganta alta y hermosa, era de 
condición mansa y retraída más de los que era menester. Honesta, callada, grave, devota, discreta y no 
entremetida; y esto era en tanta manera que para sí aun no quería pedir nada al Emperador ni menos 
rogarle cosa por otros; de manera que podemos decir haber el Emperador hallado mujer a su condición. 
Trajo de Portugal muchas damas de linaje muy ricamente ataviadas, y aunque poco hermosas eran 
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harto honestas, de las cuales después casó muchas con señores de mucho valor en el Renadl, 

Entre esos señores de mucho valor se encontraba Francisco 
de Borja, el futuro santo jesuita, que casó, efectivamente, con la 
muy noble doña Leonor de Castro Mello y Meneses, amiga 
íntima de la emperatriz. 


Además de su ajuar, Isabel de Portugal aportó una dote muy 
considerable: 900.000 doblas de oro castellanas de 365 
maravedís. Quitando lo que Carlos debía a Juan II, hermano 
de la futura emperatriz, quedaban un poco más de 660.000 
doblas. En concepto de arras, el emperador debía entregar a la 
esposa lo equivalente a la tercera parte de la dote, exigible si la 
emperatriz sobrevivía a su marido. Además, en virtud de lo 
estipulado en las capitulaciones matrimoniales, el emperador, a 
título de renta anual, hizo donación a su esposa de una serie de 
«villas, su tierra y partido, tercias, alcabalas y martiniegas»: Soria, 
Molina, Aranda de Duero, Sepúlveda, Carrión, Alcaraz, San 
Clemente, Albacete, Villaueva de la Jara y Vala del Rey, además 
de cerca de dieciséis millones de maravedís de juros situados en 
Sevilla y almojarifazgo, en Cuenca y Huete®. 


Carlos e Isabel tuvieron seis hijos, cuatro varones y dos 
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mujeres, pero tan solo sobrevivieron tres, el heredero Felipe y las 
princesas María y Juana. La primera casó con su primo 
Maximiliano, futuro emperador, a quien dio quince hijos, entre 
los cuales contamos a la bella María de Austria, la primogénita, 
última esposa de Felipe II, su tío carnal, que le llevaba veintidós 
años. Juana, la segunda, fue la esposa de Juan Manuel de 
Portugal, su primo hermano por ambos lados, y madre del 
famoso y desdichado rey don Sebastián. 


Por la primavera de 1528, con motivo de las Cortes de 
Monzón, el emperador visitó por fin a los valencianos que tanto 
se habían ofendido en 1520 cuando Carlos, con las prisas del 
imperio, omitió ir hasta la capital del Levante adonde había 
quedado en celebrar Cortes. Por fin, el 27 de julio de 1529, 
desde Barcelona, salió para Italia dejando a su esposa de regente 
con sus dos hijos muy pequeños, el príncipe Felipe, su heredero, 
de dos años, y la infanta doña María, de uno. 


Durante aquellos años peninsulares el soberano adquirió su 
independencia de criterios, a la vez que la monarquía española 
se dotaba de nuevos órganos de gobierno que completaban las 
reformas emprendidas por los Reyes Católicos. Los principales 
biógrafos de Carlos V están de acuerdo en distinguir dos épocas 
en su carrera de gobernante, muy desiguales en longitud. La 
primera se desarrolla entre 1517 y 1522 y está caracterizada por 
la dependencia del joven soberano del influjo de su ayo Adriano 
de Utrecht y de sus poderosos consejeros, casi todos, flamencos 
o borgoñones, que ya conocemos: Chièvres, el canciller Sauvage 
—fallecido en 1518 en Zaragoza, como hemos visto—, 
Gattinara, sucesor de este, y Charles de Poupet, señor de 
Chaulx, son los principales. El consejo íntimo, o la esfera de 
influencia más cercana al rey donde se tomaban las decisiones 
importantes, lo integraban los tres primeros. El consenso es 
también unánime entre los autores para considerar que fue la 
influencia nefasta de estos consejeros extranjeros la que impulsó 
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al recién desembarcado rey de España a permitir las numerosas 
exacciones que condujeron a la guerra civil que acabamos de 
relatar. Pero como ya hemos apuntado al principio de este libro, 
que fuera Carlos o cualquiera de sus cercanos e interesados 
consejeros quien tomara las decisiones más impopulares, 
durante aquellos primeros años de ejercicio del poder el rey no 
veía en España gran cosa fuera de una reserva de medios en 
apoyo de sus proyectos a escala europea y, para comenzar, su 
elección a la cabeza del Sacro Imperio que, como hemos visto, 
no fue asunto de unos pocos ducados. 


El segundo período arranca en 1522. Desde que Chiévres 
había sucumbido a la peste durante la Dieta de Worms (28 de 
mayo de 1521), desde que Adriano de Utrecht se había 
marchado a Roma para ocupar el trono de San Pedro (verano de 
1522), Carlos ya no estaba tan sujeto. El 3 de julio, en 
Inglaterra, acabó de dictar su primer testamento. El 16 embarcó 
rumbo a las costas españolas, donde su presencia era reclamada 
para finalizar la pacificación de Castilla. A partir de entonces, ya 
ningún consejero, ni Gattinara ni el poderoso Cobos lograron 
disponer de un capital de confianza ni de un ascendiente 
suficiente para lograr, si no manipular al rey, por lo menos 
inclinarlo a tomar tal o cual decisión. Está claro que el 
emperador atendía con puntualidad su oficio de rey 
despachando personalmente los múltiples negocios del imperio, 
de lo que es buen testimonio la inmensidad de la 
correspondencia que pasó por sus manos y que contestaba con 
prontitud. 


Durante su estancia de 1522-1529, se estructuró 
notablemente la administración central. En el momento de la 
primera venida de Carlos a España, el gobierno de la Corona de 
Castilla se regía por el Consejo de Castilla, y el de la Corona de 
Aragón, por el de Aragón. El primero no era sino el antiguo 
Consejo Real, reestructurado por los Reyes Católicos en 1480 
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—Cortes de Toledo— con un presidente, siempre un alto 
eclesiástico, unos pocos nobles —dos o tres— y una mayoría de 
letrados —unos nueve. Existía además en Castilla un Consejo 
de Cruzada competente en lo relativo a la administración de la 
bula, y un Consejo de Órdenes que entendía de lo concerniente 
a las órdenes militares. La policía religiosa y la represión de las 
herejías corrían a cargo del Consejo de la General y Suprema 
Inquisición, que empezó a reunirse a finales del siglo xv con el 
famoso Torquemada a su cabeza. En 1518 se creó la Cámara de 
Castilla, emanación del Consejo de Castilla, y que no era sino la 
reconfiguración del Despacho de la Cámara de los Reyes 
Católicos. Una de sus principales atribuciones concernía a la 
administración de la gracia y mercedes reales. Los primeros 
textos que la regulan son de 1528. En cuanto al Consejo de 
Guerra, integrado por un número no fijo de miembros del 
Consejo de Estado, no se sabe cuándo se fundó, pero la primera 
mención que de él se tiene es de 1516. En 1523 empieza a 
funcionar el Consejo de Hacienda, lo que significó un notable 
progreso en la racionalización de la administración de los 
recursos de la monarquía. Carecería de reglamento propio hasta 
muy entrado el reinado de Felipe Il, y sus miembros, que no 
percibían salario por asistir, pertenecían a otras 
administraciones. Su primer presidente, puramente 
protocolario, fue Enrique de Nassau-Breda, que era miembro 
del Consejo Privado de Carlos desde 1515. A partir de 1523 es 
el secretario Francisco de los Cobos quien lo preside con mayor 
frecuencia. Poco después, en 1526, hizo su aparición el 
importante Consejo de Estado, cuyas competencias eran, más 
allá de las cuestiones de política exterior, muy amplias y 
variadas. No tenía presidente, ya que era el propio monarca 
quien debía en principio presidirlo. Sus miembros no tenían por 
qué ser expertos en tal o cual materia —al contrario de lo que 
ocurría con los consejos llamados «temáticos»—, salvo, tal vez, 
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en relaciones internacionales, y solían ser eclesiásticos, miembros 
de la alta nobleza o letrados de rango superior. 


En relación con los consejos funcionaban las secretarías, 
cuyos titulares eran personajes importantes que casi siempre 
desempeñaron un papel político de primer plano. En la época 
de transición entre la administración fernandina y la de Carlos 
V, el secretario Lope Conchillos, aragonés nacido en Tarazona y 
notoriamente converso, fue uno de estos individuos. Hombre de 
confianza del Rey Católico, para quien actuó en Flandes tras la 
muerte de la reina Isabel, lo que le costó ser encarcelado por 
Felipe el Hermoso, volvió a recuperar su influencia con la vuelta 
de Fernando, luego cayó otra vez en desgracia con Cisneros, 
volvió a los negocios en 1516 y, por fin, hacia 1519, se vio 
retirar todos los cargos, que pasaron a Cobos. 


Los negocios internacionales corrían a cargo de otro 
secretario, el predecesor de los luego llamados secretarios de 
Estado, que en la misma época transicional era otro aragonés de 
Calatayud, Miguel Pérez de Almazán, muy próximo a Fernando 
el Católico, y que falleció en 1514. Le sucedió otro aragonés, 
también de Tarazona, Pedro de Quintana, quien gozó de la 
total confianza del rey e intervino en todos los grandes asuntos 
de la monarquía. Quintana marchó a Flandes en 1516 tras el 
fallecimiento de Fernando, como tantos otros, donde Chiévres 
lo confirmó en la secretaría de Aragón y además le encargó la del 
reino de Nápoles. Pero ya no se le mantuvo en la de Estado que, 
al llegar Carlos a España, estaba claramente desempeñada por 
Mota, políglota y cosmopolita como convenía en aquella 
circunstancia, aunque no ostentara título alguno. 

Tampoco lo ostentaba el gran chambelán Chièvres, aunque 
todos sabían que por sus manos pasaban todos los asuntos de 
Estado y de patronato real. Chiévres era el hombre fuerte 
porque era el más allegado al monarca, el más privado, como se 
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decía entonces. No era así con Sauvage, quien había sido 
nombrado canciller de los Países Bajos en 1515 y con este título 
acompañaba al soberano. Tras su muerte repentina en Zaragoza, 
como hemos visto, fue el piamontés Mercurino Gattinara quien 
ascendió a canciller, pero ahora no solo de los Países Bajos, sino 
de «todas las tierras y reinos del rey», lo que confería al cargo 
una dimensión infinitamente más extensa, y a su titular, mucho 
más poder. Según José Antonio Escudero, «Gattinara restableció 
la armonía con los castellanos, logrando ser bien visto por ellos». 
Además del italiano y del latín, hablaba castellano, francés y 
alemán. «Semejante dominio de lenguas —prosigue Escudero— 
era el correlato de un personaje de amplios horizontes, que bien 
pudo inculcar a Carlos V aquellas pretensiones ambiciosas que 
llegarían a cristalizar en la “idea imperial”»%, 


Cuando el emperador regresa a España en el verano de 1522, 
Gattinara trae de secretario de Estado avant la lettre a Jean 
Lallemand, o Juan Alemán, mientras que Francisco de los 
Cobos está afectado a otros Consejos. Para estas fechas, Cobos 
lleva ya seis años al servicio de Carlos V, ya que había sido 
nombrado secretario particular del rey el 12 de diciembre de 
1516, gracias, probablemente, a la recomendación que Cisneros 
dirigió a Chiévres en su favor. Hasta la muerte del omnipotente 
gran chambelán del joven rey, Cobos sería uno se sus más fieles 
servidores y decididos partidarios. Pronto extendería su 
influencia el secretario. En septiembre de 1524, según una carta 
de Martín de Salinas al tesorero Salamanca, que cita Escudero, 
Cobos aparece como el hombre clave dentro del dispositivo de 
gobierno: «Cobos, escribe Salinas, tiene todo el cargo de Estado 
de Castilla, y en la verdad se tiene en esta Corte por muy 
averiguado estar muy en la gracia de S. M. y todas las cosas de 
estos reinos se despachan por su mano. Puede creer V. Md. que 
triunfa». Cobos, según este informador, es además secretario del 
Consejo de Cámara, donde se delibera cuanto concierne a las 
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mercedes, secretario asimismo del Consejo de Hacienda y 
también del de Indias, todos ellos de reciente creación, como 
hemos apuntado. Esta omnipresencia del secretario Cobos, la 
privanza casi sin límites que iba a conseguir con el emperador, 
los honores, los títulos, la inmensa fortuna que acumularía 
durante sus treinta años de servicio hacen de él una suerte de 
prototipo, pero de prototipo excepcional, de esa nueva clase de 
pequeños caballeros de las ciudades sin fortuna que alcanzan 
riqueza y notoriedad gracias a sus competencias administrativas 
al servicio del poder real, hacia el cual demuestran una total 
lealtad. El mejor conocedor del personaje, el estadounidense 
Hayward Keniston, lo juzga de esta manera: 


Desde el primer día que entró al servicio de Carlos en Bruselas se dedicó por entero y sin reserva 
alguna a favorecer sus intereses. No vaciló jamás en apoyarle en las Cortes, aunque esto supusiera 
traición a las ciudades de las que fue él uno de los procuradores. Sostuvo al Emperador contra los 
nobles, se consumió trabajando y preocupándose por encontrar fondos para las vastas campañas de 
Carlos. Aunque fue recompensado por sus servicios, sus sentimientos hacia el Rey no fueron puramente 


egoístas. Veinte años mayor que el Emperador, llegó a tener por él un afecto casi paternal, 

Tras la muerte de Chiévres en la primavera de 1521, 
Gattinara da forma a un nuevo «Consejo secreto» cuyo origen 
está en el antiguo Consejo Privado de Carlos creado en 1515, 
cuando se decretó su mayoría de edad y fue declarado rey de los 
Países Bajos, pero que será muy distinto en sus competencias y 
en su composición. Será un consejo plurinacional, con 
miembros originarios de Italia (Gattinara), Saboya (Gorrevod), 
Países Bajos (Lannoy y Adriano de Croy), Franco Condado 
(Laxao, es decir, Charles Poupet, señor de La Chaux, La Roche 
y Lallemand o Alemán), el confesor del emperador, Glapion, 
que era francés, y tres españoles, el obispo Mota, el duque de 
Alba y Antonio de Fonseca. A partir de 1522, ya en España, 
Gattinara consigue hacerse con la dirección de este consejo, que 
se llamará también «Consejo privado» y, por fin, «Consejo de 
Estado» y que a favor de la gran remodelación administrativa de 
esos años alcanzará su configuración definitiva y su lugar 
preeminente al lado del Consejo de Guerra, los dos consejos que 
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se pueden considerar como plenamente del rey. Dos hombres se 
reparten la dirección de los negocios, Gattinara para la política 
internacional y Cobos para la interior. Pero, a pesar de su 
espectacular encumbramiento, Gattinara no logró imponer su 
autoridad sobre los distintos miembros de la administración, 
que se relacionaban directamente con el emperador sin pasar 
previamente por él, lo que acabó generando una situación 
conflictiva que degeneró en crisis abierta en marzo de 1527, 
cuando el canciller escribió al emperador una carta llena de 
duras recriminaciones, que cita Escudero, según Keniston: 


Vuestra Majestad no tiene en cuenta el honor de mi cargo, más bien lo degrada, concediendo 
audiencia a otras personas de menor categoría, poniendo en sus manos lo que debería pertenecer solo a 
mi cargo, tolerando en vuestra presencia cosas que vuestros predecesores no hubieran jamás permitido, 
sino que hubieran castigado a aquellos que los merecieren; a veces me llama Vuestra Majestad y me 
hace permanecer durante una o dos horas sin hacer nada, mientras espero a causa de quienes debieran 
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aguardar a que yo salga [...]. En resumen, parece que yo no soy sino una figura decorativadS. 

Esta misiva de despecho no se entregó al emperador, que no 
hubiera admitido el tono que emplea en ella el canciller, sino 
que el secretario La Roche la devolvió sensatamente a su autor. 
Este optó entonces por redactar una serie de peticiones, diez en 
total, de las que se deduce que son «los secretarios» los que se 
exceden en sus prerrogativas y a los que pretende poner en su 
sitio el canciller valiéndose de la autoridad real. Lo más probable 
es que Gattinara se refiriera en realidad a tan solo un secretario, 
el omnipotente Cobos. 

En Granada, el 1 de junio de 1526, Carlos V dio al Consejo 
de Estado, que ya no cambiaría de designación, su estructura 
definitiva de ocho miembros, pero ahora, y esa es la gran 
novedad, con mayoría de españoles: fuera de Gattinara, del 
conde de Nassau y del secretario que entonces era Juan Alemán, 
el hombre de confianza del canciller, los demás eran españoles: 
el arzobispo de Toledo, don Alfonso de Fonseca; el obispo de 
Osma, don García de Loaysa, confesor del rey; el obispo de 
Jaén, don Alonso Merino; el duque de Alba, y el duque de 


Béjar. Un año más tarde, en 1527, el secretario Alemán cayó 
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por graves acusaciones formuladas contra él de las que fue en 
parte absuelto pero que significaron su desaparición del 
escenario político. La Secretaría de Estado se dividió en dos 
subsecretarías: una española, con Cobos a su cabeza; la otra 
francesa, con Granvela, que, no obstante, no ostentaba el título 
de secretario y era más bien un alto consejero. Estos dos 
hombres eran los que iban a mantener durante años un control 
absoluto sobre el aparato de gobierno, principalmente después 
de la muerte de Gattinara, acaecida el 5 de junio de 1530, y 
cuando el emperador decidió no renovar el cargo, de tal suerte 
que si hasta entonces el canciller era el que controlaba el 
Consejo de Estado, ahora sería el secretario de Estado quien 
tendría acceso directo al monarca y al nivel de decisión 
supremo. Porque, tal como lo sintetiza Escudero en una 
acertada fórmula, de ahora en adelante, es el secretario «nexo de 
enlace entre el Rey y los organismos de la Monarquía». Y cita un 
anónimo tratadista que emplea una serie de metáforas de gran 
recurrencia en los autores de la época, particularmente en la 
literatura política del Barroco: 


Es el Rey la cabeza de sus pueblos y su Secretario la garganta por donde se comunica a los miembros 
del cuerpo monárquico el alimento de su gobierno. Son sin duda los Secretarios manos que constituyen 
íntegro el cuerpo místico de los Estados, pues por ellas se entienden las obras, la elocuencia y la lengua 


con que el Príncipe habla, pregunta y responde, 

Pero no hay que imaginarse la vida del César como la de su 
burocrático primogénito, que se encerraba con su secretario en 
el despacho escurialense hasta bien avanzada la noche. No 
obstante, tampoco se debe pensar que los ejercicios cinegéticos 
que tanto apreciaba, las fiestas, los torneos y los toros absorbían 
todo su tiempo, si bien es verdad que el desplazarse 
continuamente de una capital a otra multiplicaba las entradas 
solemnes y las recepciones de las notabilidades provinciales 
propicias para el festejo y la disipación, sobre todo, si se piensa 
que el rey no llegaba todavía a los treinta años. Las reales 
diversiones, frecuentes, brillantes y dispendiosas, estaban llenas 
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de ocasiones y peligros de los que los personajes graves de la 
corte hubieran querido alejar al soberano. El 15 de julio de 
1524, desde su feudo de Medina de Rioseco, el almirante 
Fadrique Enríquez de Velasco escribía al joven emperador, por 
entonces en Burgos, amonestándole paternalmente: 


Después que a vuestra majestad escribí acordándole tuviese más memoria de lo que importa en el 
mundo la vida de vuestra real persona supe que un toro mató un caballo a vuestra majestad y que 
justando de un encuentro le desarmaron. Cosa es cierto de admiración que según lo que vuestra 
majestad debe a Dios su esfuerzo y fuerza había de guardarse solo para emplearse en su servicio contra 
los infieles y no andar la persona real de vuestra majestad aventurada a caso desastrado [...]. Mire 
vuestra majestad que Aristóteles reprueba mucha habilidad en los grandes príncipes y aun en casos de 
guerra no se loa ser muy osado el capitán [...]. Suplico a vuestra majestad que use de los placeres como 
quien piensa señorear el mundo guardándose para cosas grandes y no aventurarse en las pequeñas que 
sin que encuentren a vuestra majestad puede tornear y sin que le tiren jugar cañas y no curar de correr 


toros de la forma que vuestra majestad lo haceó8, 


Esa llamada a la lucha contra los infieles que, como hemos 
visto, fue una de las promesas que Carlos de Austria había 
puesto en el centro de su manifiesto electoral alemán, no debe 
ser tomada en boca del almirante por vana retórica —el 
personaje, que volveremos a encontrar más adelante en este 
libro, se movía en un ambiente espiritual bastante atormentado 
—, como tampoco lo era para los procuradores de las Cortes de 
Valladolid de 1523, cuando en la petición número 5 de los 
capítulos de Cortes, escribían: «Otrosi: suplican a vuestra 
Magestat que trabaje e procure, por todos los medios que ser 
pudiere, la paz con los príncipes christianos, y la guerra contra 
los ynfieles». A lo que respondió el César: «A esto vos 
rrespondemos que os lo tenemos en seruicio y asy lo avemos 
hecho y haremos, y nunca la paz a quedado ni quedará de 
tomarse por nos, por hallarnos más desocupados para entender 
en las cosas de la guerra contra ynfieles, como agora lo avernos 
fecho con los venecianos». Obrar por la unidad de la 
cristiandad y luchar contra los infieles, he aquí las misiones que 
el reino de Castilla quiere encomendar a su titular. Este 
programa resume bastante bien el papel que los procuradores 
pueden imaginar que Castilla desempeñe en el concierto de las 
naciones europeas y cuyo coste están preparados para asumir. La 
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invitación a gozar de las excelencias de los reinos españoles 
—«son tan poderosos [...] son muy apacibles y abundosos»— 
convertidos en centro de operaciones de un César —«porque 
desde ellos puede gobernar los otros sus imperios, reynos e 
señorios»— de cuyo amor y dedicación no pueden dudar —«los 
ama más que a otros»— plasma sin ambigúedades la similitud e 
incluso la identificación entre la misión que supuestamente 
Carlos V piensa llevar a cabo y la que las Cortes castellanas 
consideran como legítima y representativa de sus propias 
aspiraciones. El problema es que en estas Cortes de 1523, como 
en las anteriores, el nuevo rey está solicitando algo y, por 
consiguiente, no es libre de su palabra. 


Otro tanto ocurrió en 1528, salvo que esta vez no se trataba 
de Cortes, sino de una reunión de los consejeros, lo que 
permitió al emperador, ante las reticencias de algunos de ellos, 
decir que no solicitaba su aprobación y tan solo pretendía 
informarles. Fue el 16 de septiembre, en el Alcázar de Madrid. 
El emperador ha reunido a los consejeros de Estado para 
comunicarles su voluntad de marchar a Italia a pacificar aquellas 
tierras, además de buscar con el papa, mediante un concilio 
general, una solución al problema de la escisión luterana, a la 
vez que se intentaría realizar una reforma de los abusos de la 
Iglesia. También deseaba, y este motivo era esencial, no cabe 
duda, ser coronado por el sumo pontífice, requisito necesario 
para ser plenamente emperador y que le había faltado a su 
abuelo Maximiliano. El discurso de Madrid constituye para Karl 
Brandi la primera manifestación de la idea imperial de Carlos V, 
idea que para el ilustre biógrafo alemán venía de Gattinara, 
cuando Menéndez Pidal se empeñaba en ver en el mismo 
discurso la pluma de fray Antonio de Guevara, recién nombrado 
obispo de Guadix, cronista y confesor real que por ese motivo 
acompañaba al emperador en sus desplazamientos. Los 
argumentos de Menéndez Pidal son sobre todo estilísticos. 
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Subraya la semejanza de formulaciones entre una de las ideas 
presentes en el Relox de príncipes de Guevara y en el discurso del 
emperador, según la cual él no aspira a apoderarse de lo que 
pertenece a otros, y quien conquista lo que no es suyo es un 
tirano. Por el contrario, para Gattinara, la monarquía universal 
de Carlos V es un justo título, un privilegio que le permite llevar 
a cabo cualquier conquista y que legitima la dominación del 
universo. 


En cualquier caso, el emperador estaba decidido a abandonar 
de nuevo el territorio español, en contra de lo que tan 
acaloradamente había prometido en Cortes. Del todo opuesto a 
ese viaje, el cardenal Tavera, que Manuel Fernández Álvarez 
considera como el jefe del partido africano, frente al europeo, 
encabezado por Gattinara, objeta que el rey debe dedicarse a 
España y a África, porque el resto no es sino humo e ilusión que 
no surtirá ningún efecto. En África está Argel, que tanto 
amenaza a los reinos de España, y la conquista africana es la 
verdadera continuación de la obra de los Reyes Católicos. Es lo 
que el cardenal escribe a Carlos V en el toño de 1529. Pero 
África no le decía nada al César, mientras que Italia sí, y mucho. 
Una vez más, la promesa de Carlos había resultado vana. 
Todavía en 1544, los procuradores en Cortes seguían con la 
misma improbable cantinela: en los Capítulos generales que el 
reino dio en las Cortes de Valladolid de ese año, la primera 
petición decía que el rey residiera en España y para ello hiciera la 


paz con los príncipes extranjeros...” 


En realidad, ya antes de llegar el emperador a España en 
1522, su ejército se había lanzado a esa empresa de pacificación 
y señoreamiento que reclamaba el entusiasta almirante de 
acuerdo con las Cortes, empezando no por la lucha contra el 
infiel, sino contra su vecino francés el rey cristianísimo, y ese 
primer teatro de batallas sería la opulenta Italia del 
Renacimiento, recién salida del primer ciclo de guerras 
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comenzado en 1594 y concluido por la victoria francesa de 
Marignan en 1515. Al vencer el ejército imperial al de los 
franceses en Pavía en febrero de 1525, por mucho que 
protestara Carlos que no era él el agresor sino su rival galo, el 
autoproclamado defensor de la paz entre cristianos se estaba 
afirmando primero frente a las naciones, y esto no es una de las 
menores paradojas de su acción, como príncipe de guerra contra 
cristianos. Es lo que vamos a ver en la segunda parte de este 


libro. 
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CarfruLo II 


Los medios de un emperador guerrero 


Al ser proclamado rey de España, Felipe II tomaba de manos 
de su padre el mando de un Estado que se había transformado 
en la primera potencia militar del mundo occidental. El bien 
nombrado César legaba un país que, a falta de ser una gran 
potencia económica, sí lo era en el ámbito bélico. Y una ley 
muchas veces observada a lo largo de la historia quiere, 
esquematizando un poco, que las potencias militares, predadoras 
por esencia, tiendan a adueñarse de los centros económicos de 
los que carecen en su propio suelo. En tiempos de Carlos V y de 
Felipe II, los mercados, los negocios y las industrias están en 
Flandes y en Italia, por eso la guerra se hará en aquellos parajes, 
allí donde está en juego la supervivencia del guerrero 
improductivo. Guerrero, Carlos V lo fue superlativamente y en 
aquel teatro en el que se jugaron las ambiciones dinásticas y la 
voluntad de dominio de los príncipes, España contribuyó con 
todos sus recursos hasta límites difíciles de imaginar. 

Porque la guerra es primero cuestión de medios, y el 
principal de estos es la tesorería, como bien se sabe. El 
emperador gastó sin contar, gastó incluso mucha más cantidad 
de la que podía esperar obtener jamás, dejando a Castilla, la 
principal proveedora de numerario, exangüe, al borde de la 
bancarrota y empeñada para un siglo. Las empresas gigantescas 
en las que se lanzó el César moderno marcaron con su sello de 
sangre y de fuego —otros prefieren decir de heroísmo y de 
talento— la vida de todos los españoles que paradójicamente 
estaban muy alejados de entender el porqué de tal despliegue y 
solo veían la presión fiscal crecer a la par de la gloria de su rey, 
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mientras de gloria se trató, o de la magnitud de su fracaso, 
cuando sonó la hora de las vacas flacas, a partir de 1552. 


La IMPOSIBLE DEFINICIÓN DE UNA POLÍTICA IMPERIAL 


Desde un principio, incluso desde antes de ser elegido Rey 
de Romanos, Carlos de Austria había dejado claro que para él la 
dignidad imperial comportaba un inequívoco y primordial 
compromiso religioso. En carta a los electores del imperio de 
1519, en campaña para su elección, el joven rey de España y 
archiduque de Austria enuncia su visión de la misión imperial 
prioritariamente orientada hacia la lucha contra el infiel: 


Como sabéis, plugo a Dios nuestro creador, por buena, auténtica y legítima sucesión, elevarnos a los 
reinos dejados por nuestro difunto buen señor y abuelo el rey Don Fernando de Aragón [...]. Y porque 
de cuarenta o cincuenta años a esta parte no ha habido rey ni príncipe cristiano que más haya guerreado 
en honor, provecho y utilidad de la cristiandad, contra los infieles y enemigos de nuestra fe que el 
susodicho rey de Aragón, es nuestra voluntad seguir sus pasos. 


Por tanto, nada hay tan notorio ni más verdadero que, si Dios nos hiciera merced de alcanzar la 
dignidad y majestad imperiales, tanto mejor podríamos cumplir esta voluntad en la que estamos, pues 
cuando lo que el dicho nuestro abuelo rey de Aragón ha hecho contra los infieles ha necesitado varios 
años, con ayuda de esta poderosa y noble nación alemana, nos lograríamos en breve realizar una grande 
hazaña contra los infieles, con la ayuda de los sujetos de los reinos y demás países que al presente 
poseemos. Porque nuestra verdadera intención y determinación es alimentar y poner en paz a toda la 
cristiandad y alzar por completo nuestra fuerza y potencia en defensa, conservación y aumento de 


nuestra fet, 

Por muy circunstancial que sea esa proclamación, destinada a 
tranquilizar a los alemanes acerca de la intención del soberano 
de un país muy alejado del teatro de operaciones alemán, si es 
elegido Rey de Romanos, de llevar a cabo una activa política de 
oposición al expansionismo de la Sublime Puerta, no se puede 
limitar el propósito a este simple trasfondo. Hay que reconocer 
que en él Carlos enuncia uno de los principios más claros y 
constantes que inspirarían luego su política internacional como 
nacional y que determinarían durante siglos la de España: la 
defensa de la religión. Efectivamente, como lo han subrayado 
numerosos autores, aunque fueron los Reyes Católicos los que 
«inventaron» el motivo religioso en cuanto aglutinante de un 
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destino unitario de los reinos españoles con una dinastía, más 
que a ellos, es a Carlos V a quien se debe la voluntad de defensa 
de la religión católica como móvil principal de la acción política 
—y, por ende, como justificación de una actitud imperialista—, 
que pasará a transformarse en línea directriz de la monarquía 
católica de Felipe II y centro de su dispositivo publicitario o de 
comunicación como se dice hoy. 


Dos años más tarde, en la famosa proclamación que dirije a 
los miembros de la Dieta en Worms tras su primer encuentro 
con Lutero, hace hincapié en la otra vertiente de la defensa de la 
religión, distinta de la que acabamos de señalar. Se trata esta vez 
de la lucha contra la herejía, pues a partir de ahora el frente 
religioso queda escindido en dos, uno externo y tradicional, por 
así decir, que retoma la idea de cruzada y apela a la unión de la 
cristiandad contra el infiel y otro interno, nuevo, tan urgente 
como preocupante, porque amenaza con romper la unidad de 
esa cristiandad y, lo más grave, lleva su semilla de desunión al 
mismo corazón de Alemania: 


Vosotros sabéis que Yo desciendo de los emperadores cristianísimos de la noble nación de Alemania, 
y de los reyes católicos de España, y de los archiduques de Austria y duques de Borgoña; los cuales 
fueron hasta la muerte hijos fieles de la Santa Iglesia Romana, y han sido todos ellos defensores de la Fe 
católica y sacros cánones, decretos y ordenamientos y loables costumbres, para la honra de Dios y 
aumento de la Fe católica y salud de las almas. Después de la muerte, por derecho natural y hereditario, 
nos han dejado las dichas santas observancias católicas, para vivir y morir en ellas a su ejemplo. Las 
cuales, como verdadero imitador de los dichos nuestros predecesores, habemos por la gracia de Dios, 
guardado hasta agora. Y a esta causa, Yo estoy determinado de las guardar, según que mis predecesores 
y Yo las habemos guardado hasta este tiempo; especialmente, lo que ha sido ordenado por los dichos 
mis predecesores, ansí en el Concilio de Constancia, como en otros. 

Las cuales son ciertas, y gran vergüenza y afrenta nuestra es, que un solo fraile [Lutero], contra Dios, 
errado en su opinión contra toda la cristiandad, así del tiempo pasado de mil años ha, y más como del 
presente, nos quiera pervertir y hacer conocer, según su opinión, que toda la dicha cristiandad sería y 
habría estado todas horas en error. Por lo cual, Yo estoy determinado de emplear mis Reinos y señoríos, 
mis amigos, mi cuerpo, mi sangre, mi vida y mi alma; porque sería gran vergüenza a mí y a vosotros, 
que sois la noble y muy nombrada nación de Alemania, y que somos por privilegio y preeminencia 
singular instituidos defensores y protectores de la Fe católica, que en nuestros tiempos no solamente 
heregía, mas ni suspición de ella, ni disminución [de] la Religión cristiana, por nuestra negligencia, en 
nosotros se sintiese, y que después de Nos quedase en los corazones de los hombres para nuestra 
perpetua deshonra y daño y de nuestros sucesores. Ya oísteis la respuesta pertinaz que Lutero dio ayer 
en presencia de todos vosotros. Yo os digo, que me arrepiento de haber tanto dilatado de proceder 
contra el dicho Lutero y su falsa doctrina. Estoy deliberado de no le oír hablar más, y entiendo 
juntamente dar forma en mandar que sea tomado, guardando el tenor de su salvoconducto, sin le 
preguntar ni amonestar más de su malvada doctrina, y sin procurar que algún mandamiento se haga de 
como suso es dicho; e soy deliberado de me conducir y procurar contra él como contra notorio herege. 
Y requiero que vosotros os declaréis en este hecho como buenos cristianos, y que sois tenidos de lo 
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hacer como lo habéis prometido. Hecho en Bormes a 19 de abril de 1521, de mi mano. Yo el Rey2. 

Esta declaración se tradujo enseguida a varias lenguas y se 
difundió por toda Europa. La cristiandad había encontrado a su 
más fervoroso defensor en la persona del nuevo emperador que, 
al mismo tiempo, abría un nuevo frente en el corazón de esa 
misma cristiandad, frente religioso, es decir, político, y además 
nacional, de incalculables consecuencias. Este conflicto, en 
efecto, acabaría generando un irreversible proceso de divorcio 
que conduciría a la decisión última del emperador de llevar la 
guerra a Alemania, tumba de todas sus esperanzas. 


Pero estos dos frentes que acabamos de destacar, el de la 
presión otomana en Europa oriental y el Mediterráneo, así 
como el de la Alemania protestante, no representan sino parte 
de los terrenos de acción del emperador y de sus desvelos. Falta 
el más importante, tal vez, desde el punto de vista del supuesto 
proyecto europeo y religioso de Carlos V: el enfrentamiento con 
la Francia de Francisco I, país que representaba el obstáculo 
mayor para la realización de la famosa unión de los europeos 
contra el infiel, que era la gran coartada esgrimida por el 
emperador cada vez que se le acusaba de llevar a cabo una 
política hegemónica dinástica. La lucha contra el francés 
transcurriría en la península italiana, prolongando así las 
famosas guerras comenzadas en 1494, en tiempos de Alejandro 
VI Borja, con la famosa calata de Carlos VIII de Francia por 
Italia hasta Nápoles. Este antagonismo vertebró durante casi 
medio siglo las relaciones entre potencias europeas e implicó 
directamente a la Santa Sede y a sus sucesivos ocupantes, así 
como al versátil Enrique VIII de Inglaterra. 


Como hemos expuesto anteriormente, no parece que la 
política de Carlos V obedeciera a un plan pensado en su 
conjunto en función de grandes objetivos determinados de 
antemano. Por el contrario, denota una notable proporción de 
improvisación, manifestando no pocas vacilaciones y bruscos 
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cambios de rumbo, como lo subrayó Fernand Braudel en su día. 
Por este motivo, resulta difícil afirmar tanto que el emperador 
obedecía a una estrategia preferentemente patrimonial y 
familiar, pues sus decisiones carecen de lógica desde este único 
punto de vista, como que intentara tan solo mantener la paz 
entre los cristianos con el fin de preservar la unidad de la fe, ya 
que aquí tampoco se vislumbra una actitud coherente. 


Durante casi treinta y cinco años, de una punta de Europa a 
otra, de norte a sur y de este a oeste, la expansión de la Sublime 
Puerta con Solimán el Magnífico, la difusión de la Reforma en 
el Imperio y el choque con la pujante Francia de Francisco I 
iban a constituir los tres «grandes asuntos» que iban a acaparar 
toda su energía y a vaciar el tesoro castellano. En este juego 
complejo, los soberanos pontífices, en vez de actuar en beneficio 
de la paz apoyando, por ejemplo, la idea imperial de un concilio 
que evitara la escisión de la cristiandad, complicaron al contrario 
las cosas entrando en estrategias bizantinas de equilibrio de 
fuerzas y de poderes en función de la importancia que 
acordaban a tal o cual consideración de interés material o 
familiar poco acorde con la misión espiritual superior de la que 
los herederos de San Pedro eran depositarios, cuando no se 
transformaban en artífices de tortuosas combinaciones cuya 
finalidad poco ejemplar no abogaba exactamente por la 
capacidad de la Santa Sede de arbitrar los conflictos y defender 
la causa de la paz. 

Por Roma comenzaremos en el próximo capítulo el examen 
de la política imperial. Pero antes conviene interesarse 
brevemente por ciertos aspectos técnicos, financieros e 
ideológicos que iluminan el teatro bélico carolino y en los que 
España desempeña un papel preponderante. 


Los EJÉRCITOS DEL EMPERADOR Y EL COSTE DE LA GUERRA 
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Los ejércitos de Carlos V 


Como explica Henri Lapeyre en un corto pero muy 
instructivo artículo de 1959 que seguimos en este principio de 
capítulo?, desde el siglo xv, los suizos constituían las mejores 
tropas de Europa. Se formaban en grandes cuadros de cerca de 
6.000 soldados a razón de 85 de frente y 70 filas de fondo. Un 
ejército solía comportar tres cuadros. Los suizos combatían con 
largas picas de cinco metros de largo. Delante se colocaban los 
arcabuceros o los alabarderos. La técnica de combate era el 
choque frontal, que desbarataba las filas adversas sin que los 
compactos cuadros suizos se dejaran derrumbar por la caballería 
enemiga. Lapeyre se extraña de que un método tan arcaico fuera 
todavía tan eficaz a principios del siglo xvi, cuando se desarrolla 
el uso de las armas de fuego, aunque, efectivamente, en aquellos 
momentos todavía tenían una eficacia limitada. Los suizos 
dominaban la artillería precipitándose con rapidez contra ella 
para desbordarla antes de que pudiera rearmarse. 


Los franceses, en la época de Luis XII y de Francisco I, no se 
habían preocupado por constituir un ejército coherente y 
competitivo, porque preferían, aunque resultara mucho más 
oneroso, utilizar los servicios de tropas mercenarias extranjeras, 
suizas, principalmente. Lo que distinguía los ejércitos galos era 
la presencia importante de la caballería. Las famosas compagnies 
d'ordonnance creadas por Carlos VIII se componían de seis 
jinetes, con un hombre de armas (soldado de caballería pasada) 
y dos arqueros. Se trataba, pues, de una mezcla de caballería 
pesada y ligera. Pero pronto se generalizó el paso a la utilización 
de grupos de caballería ligera, que los venecianos fueron de los 
primeros en reclutar en los Balcanes, armados con lanzas cortas. 
Pero, en general, el papel de la caballería decreció notablemente 
con las guerras del siglo xvi. Las tropas de la expedición de 


Carlos VIII de 1494 integraban más de un 60 por 100 de 
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jinetes, mientras que hacia 1520 ya no quedaba en el ejército 
francés sino un 10 por 100, disminución que Lapeyre considera 
algo exagerada. 


La otra característica de los ejércitos franceses era la 
importancia de la artillería. Los progresos de la metalurgia, que 
permitieron usar balas de hierro, y la sustitución de las yuntas de 
bueyes por caballos, mucho más rápidos aunque más costosos, 
fueron decisivos. Su potencia quedó demostrada durante la 
campaña de Carlos VIII contra los endebles recintos de muchas 
ciudades italianas. La artillería era usada, en efecto, en los cercos 
de las ciudades. Permitían abrir brechas en las murallas por 
donde se daba luego el asalto. La vulnerabilidad de las murallas 
de piedra llevó a introducir importantes cambios en la 
poliorcética, en particular, sustituyendo la piedra por la tierra. 
La precisión y la eficacia de la artillería evolucionaron muy 
deprisa a partir de los primeros años del siglo xv, como 
comentaremos más abajo. A pesar de lo que Maquiavelo 
pensaba —consideraba que los cañones hacían ruido y nada más 
—, la artillería desempeñó un gran papel en las batallas de 
Rávena y, sobre todo, en la de Marignano, donde produjeron 
estragos en los cuadros suizos. El gran Guicciardini escribía en 
1520: 


Antes de 1494 las guerras solían ser largas; las batallas transcurrían sin efusión de sangre, los cercos 
de las ciudades eran largos e inciertos. Y aunque la artillería ya estuviera en uso, su manejo era tan 
inhábil que causaba pocos destrozos. El resultado era que el señor de un Estado difícilmente podía ser 
desposeído de él. Pero los franceses, durante sus invasiones de Italia, han puesto tal frenesí en nuestras 
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guerras que en perdiendo las tierras circundantes todo el Estado se pierde con ellasÍ. 

En Alemania, el emperador Maximiliano, siguiendo el 
ejemplo suizo, formó los regimientos de lansquenetes, que 
imitaban directamente a aquellos pero que no lograron ser 
eficaces hasta bastante tarde, en realidad, hasta la batalla de 
Rávena en 1512. 


Pasemos ahora a España. Los ejércitos de Carlos V sacaban 
su eficacia de los avances técnicos y estratégicos conseguidos 
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bajo les Reyes Católicos desde la guerra de Granada (1482- 
1492) hasta las campañas napolitanas (1495-1498 y 1501- 
1504), avances a los que viene asociada desde siempre la 
prestigiosa figura de Gonzalo Fernández de Córdoba, el Gran 
Capitán, pero en los que también desempeñaron un papel 
determinante el propio rey Fernando y un grupo de humanistas 
que no ocupaba el proscenio, con Alonso Fernández Palencia y 
Alonso de Quintanilla como principales figuras. Un importante 
cambio en la visión del combate y en la forma de pelear se 
manifiesta a principios de la modernidad, cambio que José 
Antonio Maravall detecta en el desacuerdo que surgió durante la 
guerra de Rosellón (1503) entre el cronista real —y más tarde 
comunero— Gonzalo de Ayora (1466-1538) —a quien se 
considera como el padre de la real ordenanza de 1502, la 
primera que organiza el ejército interior castellano—, y el duque 
de Alba a propósito de la forma de hacer la guerra. Dos 
conceptos del arte militar, explica Maravall, se enfrentan 
entonces. Uno, «antiguo», defendido por Alba, reposaba sobre la 
técnica del combate individual, es decir, sobre el valor, la fuerza 
y la destreza del caballero, mientras que el otro, «moderno», 
estribaba en «los enfrentamientos armados de masas de 
combatientes, provistos de largas picas, sobre todo de armas de 
fuego, cuya acción mortífera en nada depende de las 
condiciones personales de valentía de los soldados que las 
disparan». 

Carlos V firmó dos ordenanzas fundamentales, en 1525 y en 
1536. La primera, dictada en un momento de graves 
dificultades de tesorería, reducía fuertemente los miembros de 
las guardias reales —efectivos permanentes pagados por el 
emperador, quien era el que los reclutaba, integrados en su 
mayoría por caballería pesada—: hasta un 45 por 100 para los 
hombres de armas y un 40 por 100 para los jinetes. La más 
importante es la siguiente, de 1536, llamada Ordenanza de 
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Génova, por la que se organizan los a partir de entonces famosos 
tercios españoles —es la primera vez que se emplea el término 
—, fundamento de la supremacía militar ibérica durante más de 
un siglo. La ordenanza confirma una clara tendencia manifiesta 
desde hace tiempo ya, a saber, la preponderancia de la 
infantería. Esto se produce en un momento particularmente 
apoteósico para los ejércitos imperiales y tiene una significación 
especial, pues a partir de entonces el núcleo ofensivo central es el 
español, en medio de un conjunto heterogéneo de soldados 
procedente de diversos países. La ordenanza de 1536 también 
contemplaba la organización del resto del ejército, compuesto 
por unos 20.000 infantes, unos mil caballeros y la artillería. 


Quedaba así creado un ejército exterior permanente, con los 
tercios como pivote central, divididos en cuatro guarniciones 
estacionadas en Italia: los tercios de Lombardía, los de Nápoles, 
los de Sicilia y los de Cerdeña. Estos tercios serían los 
denominados «tercios viejos», que se distinguirían así de los de 
creación más reciente. Las tropas de Nápoles eran las más 
numerosas y estaban a menudo destacadas en Lombardía para 
poder desde allí ser desplazadas hacia donde cualquier urgencia 
las necesitara. Cada regimiento se componía de 2.500 hombres. 
Estaba dividido en diez compañías de diez escuadrones de 25 
hombres. Cada uno de los cuatro tercios de Italia reagrupaba 
teóricamente hasta 10.000 hombres, cifra que no se debió de 
alcanzar en tiempos del emperador y ni siquiera después. En las 
formaciones de campaña, los tercios no representaban sino unas 
tropas de élite minoritarias dentro del ejército, entre un 10 y un 
15 por 100, pero de gran valor en el combate. Aunque los 
españoles eran mayoritarios entre los tercios, no eran los únicos. 
De manera general, en los ejércitos que combatieron durante el 
reinado de Carlos V, la proporción de españoles se puede 
estimar en un promedio de cerca del 20 por 100, pero este tipo 
de porcentaje es poco expresivo porque, en realidad, variaba 
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mucho la composición de los ejércitos. La batalla que demostró 
por primera vez el valor de las tropas españolas fue la de 
Cerignola, en Apulia (28 de abril de 1503), librada contra los 
franceses y perdida por estos últimos. A partir de entonces y 
durante cerca de siglo y medio, hasta la famosa batalla de Rocroi 
(1643), otra vez contra franceses pero, esta vez, perdida, los 
ejércitos de la monarquía católica iban a dominar los campos de 


batalla. 


La plana mayor del tercio la integraban: el maestre de 
campo, que era el que mandaba; el sargento mayor, que debía 
ser hombre «de mucha verdad, de gran experiencia y secreto» y 
frisar los cuarenta años; el tambor mayor, que difundía las 
órdenes con pífanos y cajas y que controlaba toda la música de 
las distintas compañías; el furriel mayor, que se ocupaba del 
alojamiento con los furrieles de cada compañía; el capitán 
barrachel de campaña, que velaba por el respeto de los 
reglamentos y el buen comportamiento de los soldados; el 
capellán para las necesidades espirituales, y el cirujano y médico, 
que a veces no existía. Cada compañía se componía de un 
capitán, un alférez, un sargento, uno o dos tambores, un pífano, 
diez cabos de escuadra, un furriel, un capellán, un barbero y de 
los soldados, 250, teóricamente. Los capitanes eran nombrados 
por el Consejo de Guerra, a veces por el capitán general del 
ejército. Los cabos eran designados por el capitán. Cada uno 
mandaba una escuadra de 25 hombres. En cuanto a los 
soldados, se les designaba por el armamento que llevaban: 


— los coseletes, que formaban el grueso de la unidad, eran 
los que llevaban pica, peto, espaldar, escarcelas, 
guardabrazos, manoplas y morrión; 


— las picas secas, con pica y celada; 


— los arcabuceros llevaban arcabuz, bolsas, frascos de 
pólvora y celada o morrión; 


161 


— los mosqueteros llevaban mosquete, frasco con cordones 
de bellotas cubierto de terciopelo, bolsa de horquilla y 
sombrero «galano y con plumas»; 


— los alabarderos de las compañías de arcabuceros iban 
como los coseletes, pero con albarda; si formaban con el 
grueso de la unidad, recibían una pica. 


Existían además otras categorías de soldados más periféricas, 
a saber, los soldados particulares, distinguidos por sus servicios o 
por sus orígenes familiares; los reformados, que eran sargentos y 
oficiales procedentes de unidades disueltas; los entretenidos, que 
servían en el entorno de un superior, como el capitán general, y 
que podían ser utilizados para reconocer al enemigo, llevar 
mansajes o acompañar al general; los aventureros o ventureros, 
que se unían al ejército para una campaña o una misión 
particular. Eran soldados experimentados. 

Abajo del todo estaban los criados, mozos o mochileros, es 
decir, el personal de servicio, normalmente en número de 50, 
como mínimo, por compañía de 300 individuos. Llevaban las 
armas de sus amos durante las marchas y, durante el combate, se 


quedaban en retaguardia. Era gente muy joven, muy bulliciosa?. 


He aquí, extraídos del mismo libro de Enrique Martínez 
Ruiz, los sueldos mensuales pagados al personal de los tercios en 
el momento de su creación, en escudos”: 


Plana Mayor 
Maestre de campo 40 
Sargento mayor 20 
Furriel mayor 20 
Municionero 10 
Tambor mayor 10 
Capitán barrachel 12 
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Teniente de capitán barrachel 6 


Médico 12 
Cirujano 10 
Boticario 10 
Capellán 12 
Alabarderos de la guardia del maestre de campo (8) 32 
Compañía 
Capitán 15 
Paje 4 
Alférez 12 
Sargento 5 
Furriel 3 
Tambor 3 
Pífano 3 
Capellán 10 


Cabos de escuadra 


(10 a 3 escudos y 1 de ventaja) 40 
Arcabuceros 

(240 a 3 escudos y 1 de ventaja con un tostón para celada) 1.032 
Piqueros 

(240 a 3 escudos) 720 


Como Maximiliano, los españoles se inspiraron también en 
el sistema suizo, pero introdujeron algunos cambios 
importantes. El primero consistió en emplear a los infantes en 
unidades más pequeñas y más móviles, lo que implicaba una 
entrega mayor de los combatientes españoles, cuyo valor pronto 
se reveló superior al de los enemigos. El segundo concernía el 
uso de las armas de fuego portátiles, que se generalizó por 
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entonces. Estas eran de tres tipos, el arcabuz, el mosquete y la 
pistola. El arcabuz, arma ligera y fácil de llevar por el soldado, 
fue el más usado en tiempos del emperador. Probablemente 
desde principios del siglo xvi, la sexta parte de los soldados 
estaba compuesta por arcabuceros. El mosquete, presente a 
partir de mediados del siglo xvi, era mucho más pesado pero 
también más potente. Para disparar se necesitaba usar una 
horquilla que sostuviera el cañón. En cuanto a la pistola, propia 
de la caballería, también se generalizó después de 1550, cuando 
las lanzas cayeron en desuso. Los mecanismos de disparo eran 
dos, el de mecha y, a partir de los años 1520, el de rueda, 
probablemente introducido por los alemanes, que utilizaba, 
como su denominación lo indica, una rueda que giraba contra 
un pedernal para encender la pólvora. Más eficaz que la mecha 
pero también más costoso, solo lo llevaban determinados 
cuerpos. 


Pero fue la artillería la que presentó avances más destacados 
durante la primera mitad del siglo, hasta tal punto que de ser un 
arma estática presente en los asedios a las ciudades, como hemos 
visto, pasó a transformarse en un elemento clave de la táctica del 
combate, y los artilleros, en el cuerpo del ejército más 
especializado e instruido. Primero se cambió de material, 
pasando del hierro al bronce. En segundo lugar, se fabricaron 
piezas particulares para cada uso específico en el terreno. En 
tercer lugar, se resolvió en parte el problema de la movilidad, 
con piezas más pequeñas y trenes de artillería, entre otras 
mejoras. Por fin, se desarrollaron eficazmente el cálculo y la 
geometría aplicados a las trayectorias y a la precisión de los 
disparos. 


René Quatrefages ha definido los tercios como una 
tecnoestructura y una microsociedad. No pocos reclutados para 
los tercios, en efecto, solían permanecer en el ejército 
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transformándose en profesionales que recibían una soldada fija a 
la que venían a añadirse gratificaciones diversas en función de la 
antigüedad, de alguna competencia particular o de primas 
generales que se podían acordar para toda la compañía. Pero 
también se operaban descuentos en función de los servicios de 
los que se podían beneficiar los soldados, como el barbero, el 
médico o las vituallas. De todas formas, siempre existía la 
posibilidad del botín retirado ¿n situ tras la batalla. La formación 
de los reclutas fue otro factor decisivo en el aumento de la 
calidad de las tropas de España. A partir de 1530, los nuevos 
soldados iban destinados no directamente al frente, sino a las 
guarniciones de Italia o de África del Norte, donde se les 
ensañaba a combatir y donde aprendían la disciplina militar y 
unas cuantas cosas más. Los tercios integraron a no pocos 
miembros de la pequeña nobleza, por lo menos, tal es la 
situación durante el período de Felipe II estudiado por 
Quatrefages. Entonces, la mayoría de los tercios estaba integrada 
por pequeños hidalgos, probablemente atraídos por una paga 
que no era despreciable, una vida aventurera y, a partir de los 
años 1570, los inicios de la crisis, que los podía incitar a salir a 
buscar fortuna. Pero con o sin nobles, los tercios españoles 
formaban grupos solidarios por motivos tan varios como 
evidentes, entre los cuales figuraba en primer término su lealtad 
al rey de España y su sentimiento de pertenecer a una sociedad 
católica de cuya fe se sentían los defensores. Pero también 
contaban mucho su reagrupamiento en camaradas aglutinados 
por una fuerte disciplina y el hecho de enfrentarse juntos al 
peligro de muerte, sin contar que su presencia en territorios 
lejanos, expuestos a la hostilidad de los naturales, les incitaba a 
mantener una fuerte solidaridad. Los soldados españoles se 
hicieron famosos hasta la caricatura por su desmesurado sentido 
del honor y, por ende, su espíritu pendenciero. 
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El coste de la guerra: finanzas y ruina 


La heroica empresa carolina no hubiera sido posible sin un 
recurso masivo al crédito, poco realista y, en todo caso, suicida 
de cara al porvenir. Así fue ya desde la famosa elección imperial, 
como hemos visto, y así sería hasta el final. Según Ramón 
Carande, entre 1520 y 1556, el emperador echó mano del 
crédito por un total de 38.011.170 ducados intereses incluidos 
—el capital recibido fue de 28.858.207 ducados exactamente. 
Las necesidades de crédito fueron mucho más importantes 
durante los últimos años del reinado. Entre 1520 y 1542, en 
efecto, Carlos tomó prestados 10.816.722 ducados que, con los 
intereses —entre el 17 y el 21 por 100—, ascendieron a 
12.921.736 ducados, mientras que para el corto período 
comprendido entre 1543 y 1556 fueron 18.051.485 ducados los 
gastados, que sumaron, con los intereses —ahora muy 
superiores, con valores incluidos entre el 28 y el 49 por 100—, 
la coqueta suma de poco más de 25 millones de ducados. Las 
terribles necesidades de numerario para la campaña de 
Alemania, coincidentes con un momento en que Castilla estaba 
exhausta, hizo que se disparara el crédito hasta alcanzar tasas 
propiamente usurarias tras la búsqueda desesperada de nuevas 
entidades crediticias, ya que los banqueros alemanes de siempre, 
los Welser y, sobre todo, los Fugger o Fúcares, decidieron tomar 
distancias con el emperador. Antes de 1543, los banqueros 
alemanes facilitaron al soberano un 48 por 100 de sus 
préstamos, mientras que después de esta fecha, su participación 
decrece hasta el 30 por 100, poco más o menos, llegando 
incluso a pasar por debajo del 25 por 100 después de 1552. 
Paralelamente a la retirada de los alemanes aumenta la 
beligerancia de los italianos, que se sitúan por debajo de un 40 
por 100 al principio, para asumir más de la mitad de los 
préstamos al final de los años 1540. Había sonado la hora de los 
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genoveses, de los Spinola, los Grimaldi, los Centurión o los 
Gentile. Los flamencos figuran tímidamente al principio de los 
años 1540 —menos del 1 por 100— para alcanzar cerca del 14 
por 100 entre 1552 y 1556. Fuera de las dos grandes casas de 
Amberes, Schetz y Gaspar Ducci, oriundo de Pistoia, se trata de 
prestamistas de dimensión más bien modesta que aprovechan el 
hueco dejado por los Fúcares, atraídos por los altos intereses que 
les concede la tesorería real totalmente acorralada. En cuanto a 
los españoles, su participación oscila entre el 15 y el 26 por 100 
entre 1520 y 1551, lo que demuestra que el banco castellano 
todavía sigue funcionando a mediados de siglo —su ruina 
vendrá más tarde, con las bancarrotas de Felipe II—, pero ya en- 
tre 1552 y 1556 su participación disminuye fuertemente — 
representan tan solo un 9 por 100 entre esas dos fechas. No 
obstante, en los momentos de mayor aprieto para el rey, 
supieron acudir a la llamada y prestaron sumas colosales cuya 
exportación autorizaron las Cortes, como en 1552, cuando los 
españoles prestaron hasta 3,6 millones de ducados para la guerra 
con Francia. Los años fatales que arruinan las finanzas reales son 
los trece últimos, entre 1543 y 1556, durante los cuales se gasta 
casi el 63 por 100 del total y tiene lugar el 66 por 100 de los 
reembolsos. 


Es importante precisar que para reembolsar esta suma 
astronómica, no hay que pensar que el famoso tesoro americano 
fuera el recurso mágico, ese que tanto le envidiaban al 
emperador los otros jefes de Estado, el que ponía al servicio del 
rey de Castilla, casi sin esfuerzos, las sumas necesarias. Las 
remesas de Indias fueron notoriamente insuficientes, ya que 
ascendieron a un total de 10.442.465 ducados para todo el 
transcurso del reinado, suma a la que conviene agregar lo 
incautado a los particulares que fueron indemnizados con juros, 
a saber, 5.309.014 ducados suplementarios, lo que lleva la 
aportación indiana a cerca de 16 millones de ducados. Pero, aun 
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así, vemos que estamos muy lejos del total requerido. ¿Quién 
pagó, entonces? Castilla. Y Carlos podía congratularse de que 
durante los más de los años de su reinado la Corona de Castilla 
atravesara por una coyuntura fausta de crecimiento que rindió 
copiosos dividendos a las arcas regias. Esta prosperidad 
castellana de la primera mitad del siglo xv1, que vio la población 
duplicarse, el artesanado y el comercio florecer, las ciudades 
crecer y embellecerse, fue el verdadero motor de la máquina 
bélica imperial. Entonces habrá que reconocer que los temores 
de los procuradores de las Cortes de Santiago-La Coruña de 
1520 no eran infundados y que el rey echó efectivamente mano 
de la riqueza castellana sin el menor escrúpulo para costear sus 
guerras exteriores. 


En la copia de un memorial escrito de la mano del 
emperador en Augsburgo y transcrito el 5 de noviembre de 
1550, aparece la recapitulación de todo el dinero que necesita 
para honrar las deudas que vencen a fin de año. La suma 
asciende a 1.337.103 escudos*, incluidos los intereses del 12 por 
100 que piden los prestamistas por aplazar la fecha de 
vencimiento de los pagos. A esta cantidad hay que agregar 
141.600 escudos suplementarios que se deben a los banqueros 
de Núremberg y de Frankfurt y a los carreteros de la artillería. 
Los que más han prestado son Antonio y Lázaro Fúcar —cerca 
de 350.000 escudos. El que copia el memorial agrega: 


Para cumplimiento de esto Vuestra Majestad mirará lo que será servido que en lo del imperio no 
hay cosa cierta de que se pueda hacer fundamento más de lo que se podrá sacar de lo que algunos han 
ofrecido de la ayuda graciosa de que aún no están firmadas las cartas, que podrá montar, si se cobra por 
entero, hasta 40.000 escudos poco más o menos, y lo que se hubiese de Bremen y de Magdeburgo si se 


9 


concertase?. 

Sombría perspectiva que claramente remite a España la 
solvencia del emperador. Miremos ahora el balance contable de 
1554 para la Corona de Castilla. Ese año, los ingresos fueron de 
2.865.818 ducados, contando las rentas de gracia pontificia, es 
decir, la Bula de Cruzada y el subsidio eclesiástico —un poco 
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más de 470.000 ducados— e incluyendo también la plata de 
Indias —350.000 ducados. Los gastos ascendieron a 2.771.884 
ducados. Una partida importante la constituían los gastos de las 
casas reales, la del rey, la del príncipe Felipe, la de Juana la Loca 
y la de la princesa Juana, regente cuyo total ascendió ese año a 
472.500 ducados. En 1504, las casas reales costaban 93.000 
ducados; en 1526, 166.000, y en 1549, 343.000 ducados: o sea, 
que se duplicaba el presupuesto cada veinte años. Quedaba 
libre, por tanto, la suma de 98.934 ducados, con la que no se 
iba a ninguna parte, porque la guerra se pagaba, además, de 
esto. Cuando hayamos precisado que un ejército imperial de 
63.000 hombres entre las tres armas costaba 3.362.000 ducados 
para una sola campaña, el lector comprenderá sin necesidad de 
más razonamientos el pozo sin fondo que representaron las 
guerras imperiales. 


A fines de 1554, la princesa Juana advertía que todo estaba 
empeñado has- ta 1560. Tres años después, al hacerse cargo de 
los negocios, el rey Felipe II se vio en la obligación de suspender 
los pagos de la deuda a corto plazo emitiendo títulos de mayor 
plazo con tipos de interés inferiores. Fue su primera bancarrota. 
Pero en la síntesis que elaboró la Contaduría Mayor de Cuentas 
para los años 1560-1562 vemos que los agobios de la tesorería 
seguían siendo igual de dramáticos, puesto que para esos tres 
años los ingresos totales de la Corona fueron de un poco más de 
5.260.000 ducados —con un millón y medio venido de 
América— y los gastos sumaron casi 4.620.000 ducados, lo que 
dejaba libres para pagar las deudas tan solo 650.000 ducados, 
cuando solamente a los mercaderes asentistas se debían ya 
4.606.000 ducados. Faltaban para el resto de las deudas nada 
menos que 5.200.000 ducados. 


La primera consecuencia de semejante situación era que los 
asentistas pedían unos intereses cada vez mayores, intereses que 
en los años 1550 llegaron a alcanzar cerca del 50 por 100 —el 
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48,8 por 100, entre 1552 y 1556. La otra consecuencia de los 
apuros de tesorería era el retraso en la paga de los soldados, 
circunstancia muy peligrosa, pues a la tropa no había nada que 
la enfureciera tanto como la demora en la llegada de la soldada, 
situación que podía desembocar en amotinamientos y revueltas 
difíciles de controlar. Mucho antes de que el saco de Amberes 
(1575) diera un siniestro aval proverbial a la «furia española», el 
Saco de Roma, que evocaremos más abajo, fue una primera 
ilustración de lo que la soldadesca era capaz de hacer en 
momentos de penuria y anarquía. Pero sin necesidad de alcanzar 
la magnitud romana, los motines y revueltas fueron frecuentes. 
En 1529, por ejemplo, se dio una seria alarma en el reino de 
Nápoles. El 24 de diciembre de 1529, Carlos V escribía desde 
Bolonia al capitán marqués don Hernando Alarcón quejándose 
de los graves desmanes cometidos por la tropa, que saquea los 
pueblos por donde pasa y obliga a los vecinos a pagar una suerte 
de tasa, y le ordena que ponga fin a la situación prometiéndoles 
que serán pagados e incluso que recibirán una gratificación por 
sus servicios si vuelven incontinenti a la disciplina militar. Al 
mismo tiempo, el emperador mandaba otra carta al cardenal 
Colonna, vicecanciller de la Santa Sede,  rogándole 
«afectuosamente» que encontrara la forma de hallar dinero para 
pagar a los soldados. Más grave fue el motín de los españoles 
en Mesina de diciembre de 1538, del que se ha conservado una 
larga y sabrosa relación firmada por un tal Francisco Duarte, 
quien la dirige a Cobos. La armada con la infantería española 
salió a principios de diciembre de 1538 de Sicilia rumbo a 
Lipari, pero se volvió a Mesina a causa del mal tiempo. Allí 
desembarcaron sin autorización cuatro mil infantes seguidos a 
los pocos días por otro nutrido contingente de amotinados, 
creando toda clase de desórdenes en la ciudad. Se hicieron 
fuertes en un lugar cercano y se entablaron largas y difíciles 
negociaciones con el virrey encaminadas a su rendición. Ellos 
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pedían que se les abonaran trece pagas que llevaban atrasadas, 
contando una serie de pagas extraordinarias que decían merecer 
y que los capitanes no reconocían por válidas. Los estragos de la 
tropa fueron muchos y despiadados, como solían ser en 
semejantes circunstancias. Nuestra relación los evoca con 
mesura y realismo a la vez: 


[ade] más de matar algunos hombres y públicamente robar las haciendas y ropa, so color que no quieren 
tomar sino cosas de comer han forzado algunas mujeres y especialmente queriendo unos soldados forzar 
una moza doncella hija de un hombre labrador emparentado en la montaña, a las voces que ella daba el 
padre la vino a socorrer y no pudiendo defenderla de otra manera, se echó sobre su propia hija creyendo 
que así la guardaría mejor. Pero la continencia de los soldados fue tan poca que así como estaba el 


pobre hombre sobre su hija, lo hicieron pedazos lo cual ha alterado mucho la gente de esta tierra L, 


De todas partes acude gente clamando venganza y la 
situación se vuelve explosiva, tanto más cuanto que al no tener 
dinero en la isla para pagar a la tropa, el virrey ha tenido que 
pedirlo a Nápoles, de donde tarda mucho en llegar. Además, 
habrá que pagar a los patrones y a la gente de las naves porque si 
no, escribe Duarte, será imposible volver a contratarlos, «antes 
sus dueños las dejarán quemar». 

La correspondencia del emperador con sus representantes en 
España, tanto la emperatriz durante los años 1530 como su hijo 
Felipe después, es una larga, interminable letanía de angustiosas 
demandas de liquidez de la que vamos a dar una brevísima 
muestra. Ya en 1529, el 18 de julio exactamente, Isabel de 
Portugal escribía a Cobos un memorial con lo que este debía 
decir al emperador, texto que refleja bastante bien el tono 
general de esas cartas: las rentas ordinarias ya están gastadas y las 
fortalezas de África y de la costa española, desde Cartagena hasta 
Cádiz, están hundiéndose y sin lo necesario para defenderlas; 
Perpiñán está desguarnecido; si Francisco I intenta algo en 
España, «ya que no puede hacerlo en Italia», sería imposible 
resistirle; «la paga de las guardas deste año se podrá hacer con 
harto trabajo» y retraso, pero la del año próximo «no se sabe 
cómo se pagará». Dos días antes el arzobispo de Toledo había 
contestado a Carlos acerca de la voluntad del rey de aumentar 
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las rentas reales, insistiendo en lo peligroso que podía resultar tal 
idea, sobre todo si se tocaba el encabezamiento de las alcabalas. 
Personalmente, el prelado disiente: «no tendría por bien que 
fuese en condiciones nuevas e intolerables para los pueblos»*”. 
Este argumento, muy recurrente, nunca logró enternecer al 
César. En octubre de 1535, desde Palermo, donde está 
saboreando la toma de Túnez, Carlos escribe a Isabel, su amada 
esposa, alegando que es necesario que Cataluña, Aragón, 
Valencia, Mallorca y Cerdeña colaboren en el gasto que va a 
generar la expedición contra Argel que se está preparando —el 
emperador en ese momento piensa lanzar el ataque el año 
siguiente, pero, como veremos, no lo hizo hasta 1541. Al fin y al 
cabo, los demás reinos han aportado una contribución de 
430.000 ducados en total, cuando los mayores beneficiarios de 
la conquista de Argel serán precisamente los que no quieren 
pagar“. 

La situación se volvió desesperada a partir de los años 1540 
porque, como hemos señalado, se disparan los gastos al mismo 
tiempo que empeora notablemente la situación en Castilla, con 
hambres y malas cosechas en serie. En 1541, el emperador pide 
que se le hallen 500.000 ducados en ventas de vasallos y de 
alcabalas#. A finales de octubre ocurre el desastre de Argel, con 
pérdidas considerables. En las Cortes de Valladolid del año 
siguiente, 1542, además de los 300 millones de maravedís — 
800.000 ducados— en tres años del servicio ordinario, el rey 
pide un servicio extraordinario de 150 millones suplementarios. 
Las ciudades están al borde de la rebelión. Córdoba se niega a 
autorizar el pago de ese nuevo servicio que pide el soberano. 
Este, furioso, manda cartas de intimidación a los caballeros 
veinticuatro para que puedan votar sus procuradores. Soria se 
queja de la demasiada presión fiscal. “Toro marca profundas 
reticencias. Salamanca rehúsa dar la autorización para los 150 
millones de maravedís, a pesar de las tres asambleas sucesivas 
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que convocó el corregidor sin resultado y de las grandes 
presiones ejercidas por el representante del rey. Cuenca, en 
cambio, no se atrevió a oponerse y votó en subsidio 
extraordinario. El 2 de febrero de 1544, desde Espira, el 
emperador ales a pedirle a su hijo que reúna 500.000 ducados 
en España para la campaña de Francia que piensa lanzar en 
junio. Flandes, escribe Carlos, ayuda con un millón de oro 
«como bien común y no particular», El 14 de febrero sigue en 
Espira y escribe a Cobos instándole a que halle dinero donde 
sea. Como en casi todas las cartas en las que pide dinero, suele 
agregar un párrafo final de sentimental contrición: 


No nos queda que añadir sino certificaros que no hay nadie que desee más que yo aliviar lo de esos 
reinos porque conozco el trabajo que pasa allá y la imposibilidad de haber ni sacar dineros, pero las 
cosas de acá están en tal punto que si no se remediase y resistiese a los enemigos por la parte del 


Piemonte [...] sería impedir lo que hemos hecho y hemos de hacer con ayuda de Dios este año 13, 


Porque fuera de España, el dinero resulta cada día más difícil 
de encontrar. Los Fúcares exigen cobrar un 12 por 100 de 
intereses tan solo en concepto de lo dilatado del plazo que 
propone el emperador para devoler lo prestado, lo que pondrá 
los intereses finales en un 25 por 100. El emperador piensa sacar 
200.000 ducados de Nápoles”. Pero falla la combinación y no 
queda más remedio que recurrir a los alemanes. Carlos, acosado, 
pide que se tome el dinero prestado «con cualquier interés y de 
la manera que se pudiere». Insiste: «El dinero es menester 
aunque sea con cualquier interés crecido y [...] se aventura más 
en la dilación que en otra ninguna cosa»”. El secretario Mateo 
Vázquez, que es quien negocia esos préstamos desde Augusta 
(Augsburgo), está indignado contra la dureza de los banqueros: 
«Vuestra Majestad crea que conocen estos mercaderes bien el 
tiempo y su codicia es tanta que no sé cómo se ha de poder vivir 
con ellos»? 
El 12 de julio de 1544, Fúcar, desde Augusta, escribe al 
emperador: desde mayo de este año le ha prestado hasta 
552.000 ducados que se suman a todo lo anterior; si no se le 
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paga lo debido, no prestará ni un céntimo más. El mismo día, el 
otro banquero de la plaza, Welser, escribe a su vez recordando 
que él ha prestado 440.000 ducados más 300.000 florines en un 
año. Está en las mismas disposiciones que su colega... El 15 de 
diciembre del mismo año, en carta dirigida al regente su hijo, 
Carlos le ordena que se incaute del oro y la plata de los 
particulares que han llegado a Sevilla hasta ver cuáles son sus 
necesidades”. Pero el estado de la hacienda iba empeorando año 
tras año. El 18 de enero de 1546, Cobos alertaba al rey acerca de 
la situación desesperada que se daba en España, en carta en la 
que, a pesar de la clásica exageración habitual en ese tipo de 
misivas —aunque pensamos que probablemente esta vez exagere 
menos—, aparece una vez más el espectro del descontento frente 
al uso que hace el emperador de los recursos castellanos: 


como según otras veces he escrito a Vuestra Majestad, el principal fin que acá se ha tenido es que 
Vuestra Majestad sea servido y socorrido como es la razón. Hase llegado tanto al cabo de la hacienda, 
que ya no se puede proveer, ni hacer sobre ella cosa alguna. Dios sabe cuánto a mí me pena decirlo a 
Vuestra Majestad tan claramente, pero es razón que sepa lo que pasa, y que no espere Vuestra Majestad 
que de acá se puede proveer no solamente para allá, pero aun para cumplir lo necesario de acá no hay 
posibilidad. Y no sé yo cómo esto pueda ir, porque como por cambios se han sacado tan grandes 
cantidades que todos lo tienen bien notado, no dejan de decir lo que suelen de la perdición de estos 
reinos [...] y con los malos años está la gente menuda tan fatigada que sería imposible poder pagar más, 
antes ha habido y ha de haber hartas quiebras [...]. Pensar haber por vía de prestado o por otras formas 
pidiendo al reino es por demás. Así que Vuestra Majestad crea que todo está casi acabado y que no hay 


posibilidad para hacer nada22, 

El 30 de diciembre de 1550, Carlos escribe a su hermana 
María, gobernadora de los Países Bajos, instándole a que pague 
sin tardar un asiento de 376.600 ducados que debe a los 
banqueros de la región porque, en el caso contrario, perdería su 
crédito. Para ello habrá que incautarse de un millón de escudos 
de lo que ha llegado de Indias —la parte del rey de ese año 
asciende a poco más de dos millones de coronas, pero es muy 
insuficiente. Los 600.000 ducados y pico que queden del millón 
se mandarán a Alemania para pagar algo a los banqueros y así 
«puedan ser entretenidos» mientras se encuentra lo que falta”. 
Los Fúcares y los Welser exigían que sus préstamos se 
garantizaran con las renas de la Corona en Castilla, que tenían la 
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ventaja de no depender de la aprobación de las Cortes. Las que 
más les interesaban eran los arrendamientos de los maestrazgos, 
de la Cruzada y los beneficios obtenidos de las Indias. Por este 
triple concepto se sacó entre 1551 y 1555 un promedio anual, 
respectivamente, de 844.245 ducados, 650.000 ducados y 
416.000 ducados. 


El 28 de marzo de 1552, el emperador envía a su hijo Felipe 
una larga carta desde Innsbruck donde se muestra totalmente 
desesperado. Hay que mandar dinero a Nápoles y Sicilia porque 
se teme una venida de la armada otomana y es necesario llevar a 
4.000 españoles para la defensa de las costas, pero no queda 
nada en Milán. En lo de Parma y Mirandola se han gastado 
1.250.000 ducados y todavía no está concluido el asunto, pero 
«conociendo lo que va a nuestra autoridad y reputación y a la 
seguridad de lo de Italia [...] no se puede en ninguna manera 
excusar llevarlo adelante»%. Habrá que pedir un donativo a 
Nápoles —600.000 ducados, piensa el emperador— y a Sicilia 
—150.000. En España, para «lo ordinario», se necesitan 
1.410.000 ducados y solo se dispone de 611.000 ducados, y eso 
sin descontar los 111.000 que se han gastado ya en las fronteras. 
Faltan 800.000 ducados, que no sabe de dónde sacar. Llegado a 
este momento, consciente de que tiene que exigir del príncipe 
que exprima más y más el bolsillo de los españoles, humano y 
vagamente retórico, el César se confía a su hijo: «Bien será 
acordarle cuántas veces le dije el gran deseo que tenía de la 
conservación de la paz por el bien y quietud de la cristiandad y 
conclusión del Concilio y hallarme tan trabajado y cansado con 
mis indisposiciones y pesadumbres y nuestros súbditos y vasallos 
y patrimonio tan consumido y gastado». 

La evolución de las cantidades consentidas por las Cortes 
castellanas en concepto de servicios es un claro indicativo, entre 
otros muchos, del aumento de la presión fiscal. Para los años 
comprendidos entre 1537 y 1554, suman una media de 
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311.581 ducados anuales, lo que representa un aumento del 37 
por 100 en relación con los dieciséis años anteriores y de un 56 
por 100 en relación con los años 1510-1517. Las alzas más 
fuertes se produjeron en 1538-1540 y a partir de 1549. 


He aquí un pequeño cuadro que evidencia lo dicho. Hemos 
seleccionado las Cortes reunidas cada diez años para poner de 
relieve el aumento decenal, salvo las dos últimas, correlativas, 
que muestran el inmenso esfuerzo consentido por el reino 
durante los seis últimos años que preceden a la Paz de 


Augsburgo”. 
Cortes de Valladolid de 1518 (servicio de 1519 a 1521) 545.239 ducados 
Cortes de Madrid de 1528 (servicio de 1529 a 1531) 543.995 ducados 
Cortes de Valladolid de 1537 (servicio de 1538 a 1540) 830.372 ducados 
Cortes de Valladolid de 1548 (servicio de 1549 a 1551) 1.171.032 ducados 
Cortes de Madrid de 1551 (servicio de 1552 a 1554) 1.208.680 ducados 


Las alcabalas y tercias aumentaron tan solo en un 14 por 100 
entre 1516-1520 y 1551-1555, cuando los servicios se 
duplicaron. Esto se debe a que los servicios no siguieron el 
crecimiento económico, ya que se arrendaron en las principales 
ciudades y, a partir de 1536, en la totalidad del reino durante 
diez años. Entre 1522 y 1560, las rentas de la Corona de 
Castilla se multiplicaron por cuatro —pasaron de un millón de 
ducados a cuatro. La parte de la alcabala era de cerca del 45 por 
100, mientras que la de los servicios era de un 20 por 100, 
proporción que fue aumentando paulatinamente. Como los 
servicios eran pagados por los pecheros, resulta que fueron estos 
los que debieron soportar el aumento de las rentas de la Corona. 


Los agobios de tesorería llevaron al emperador a echar mano 
de cualquier expediente, por reprobable que fuera, como la trata 
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negrera, condenada por la Iglesia pero que la Corona gestionó 
sin mayores cargos de conciencia. Carlos V autorizó, en efecto, 
la venta de licencias para la saca de negros de África y su 
transporte hasta las Indias, donde serían vendidos y colocados 
en los ingenios de azúcar, en las costas de las perlas o en otros 
sistemas de producción igual de devastadores, y eso desde los 
primeros años de su reinado. El primer ejemplo que hemos 
encontrado es de 1528, cuando se firmó un asiento con dos 
alemanes para que pudieran llevar 4.000 esclavos negros a las 
Indias. Pero la cantidad de ventas y la implicación del Estado 
fue importante, sobre todo, a partir de finales de los años 1540, 
cuando la necesidad de recursos se volvió vital. El 14 de agosto 
de 1552, en Monzón, se firma así un asiento con un tal 
Hernando de Ochoa, «cambio en esta corte», para que pueda 
pasar a Indias a 23.000 esclavos, todos negros y con la cuarta 
parte de mujeres, a ocho ducados por licencia, lo que 
representaba una ganancia para el tesoro real de 184.000 
ducados. El documento precisa el precio de venta en América, lo 
que permite hacerse una idea de las ganancias del empresario: en 
la Española, San Juan de Puerto Rico y Jamaica, se venderán a 
170 pesos de oro cada uno”; en México y demás ciudades de 
Nueva España, a 230 pesos —en Vera Cruz, 210—; en 
Guatemala, Yucatán y Centroamérica, 210; en Perú, 230 —con 
un máximo para Las Charcas de 250 pesos por cabeza. Se 
pagarán 100.000 ducados en la feria de mayo de Medina de 
1553; los restantes, en siete años, a razón de 12.000 ducados 
anuales. 


Carlos V también echó mano de las órdenes militares, 
vendiendo lugares y apropiándose las subastas de los pastos. Para 
los años 1555-1559, las entradas provenientes de las órdenes 
representaron un 15 por 100 de las rentas castellanas. En 
realidad, aunque no tengamos cifras globales para todo el 
reinado, se puede pensar que las cantidades que sacó de las 
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ventas de jurisdicciones pertenecientes a las órdenes militares, 
aunque importantes, no fueron astronómicas, pero el fenómeno 
tuvo consecuencias nada desdeñables, porque originó una serie 
de nuevos señoríos. En 1529 el papa dio licencia al emperador 
para que enajenase tierras y lugares de las tres órdenes militares 
al precio de 40.000 ducados, con la condición de que estas 
instituciones recuperaran lo equivalente en el reino de Granada. 
El emperador vendió entonces hasta treinta encomiendas. La 
más cara de todas las cedidas, Malagón, de 515 vasallos, costó 
55.966.630 maravedís al mariscal Arias Pedro de Saavedra, 
sobrino del cardenal Juan Tavera, arzobispo de Toledo e 
inquisidor general, hermano del padre del comprador. Ambos 
eran, a su vez, sobrinos del inquisidor general y arzobispo de 
Sevilla, Deza. Para el período comprendido entre 1537 y 1551, 
según J. Cepeda Adán, la hacienda real ingresó por ese concepto 
la cantidad nada despreciable de 1.690.811 ducados 
exactamente, o sea, un promedio de casi 113.000 ducados 
anuales. 


Fuera de Castilla, la presión fiscal también aumentó para los 
sujetos del emperador, pero en menor medida. El Sacro Imperio 
Germánico no pagó muchos impuestos centrales para la defensa 
contra la amenaza turca: 2,2 millones de ducados, costeados 
principalmente por Bohemia y Moravia, territorios 
patrimoniales de los Habsburgo que, además, eran las zonas más 
directamente expuestas al avance de Solimán. Pero sí que 
participaron puntualmente los alemanes en la lucha contra el 
Turco y, accesoriamente, contra el rey de Francia, «aliado y 
confederado con el Turco», según los propios términos de 
Carlos V. En la Dieta de Espira de 1544, los Estados del 
Imperio aceptan ayudar al emperador con 24.000 hombres «de 
pie» y 4.000 «de caballo» para luchar contra el Turco. Dan 
dinero, no los hombres, a cuatro florines por hombre y mes, 
para los infantes, y 12 florines por hombre y mes, para la 
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caballería. El trato se cierra para seis meses. El emperador deberá 
guarnecer las fronteras del imperio con «gente de guerra 
alemanes»?. Se instaura para la guerra contra el Turco una 
contribución extraordinaria: los eclesiásticos pagarán medio 
florín por 100 sobre sus rentas; los oficiales y ministros, «un 
cuarentén cada florín del annuo salario», y los judíos, «grandes y 
pequeños», un florín por cabeza más un florín por 100 del valor 


de las propiedades”. 
En 1531, el reino de Nápoles aceptó pagar 600.000 ducados 


en cuatro años para oponerse al acoso marítimo de la Puerta y 
su lugarteniente Barbarroja. Pero los virreyes sucesivos 
reclamaron más y más subsidios en fechas cada vez más 
próximas. El importe anual de los donativos votados por el 
parlamento napolitano pasó de un promedio de 205.000 
ducados entre 1528 y 1537 a un promedio de 311.000 ducados 
entre 1538 y 1547, y 300.000, entre 1548 y 1556. En los años 
1540 se decidió un importante aumento de la tasa de 
imposición para los impuestos directos y el rédito sobre la seda. 
El ducado de Milán también vio aumentar de forma catastrófica 
su contribución a los gastos generales de defensa. Según 
Federico Chabod, la contribución mensual —;¿/ mensuale— 
pasó de repente en 1547 de 12.000 a 25.000 ducados, pero un 
10 por 100 no se pudo cobrar por incapacidad de pagar de los 
contribuyentes. Carlos multiplicó entonces las cesiones de 
fuentes de ingresos a prestamistas, lo que tuvo por consecuencia 
inmediata una disminución de las cantidades ingresadas por el 
tesoro real. También generalizó las ventas de oficios, de títulos y 
de cargos, como ocurría en todos sus dominios. Pero a pesar de 
todos los esfuerzos, la falta de numerario era crónica con 
nefastas consecuencias para los pobladores autóctonos, puesto 
que los soldados imperiales estacionados en Lombardía, al no 
recibir su soldada durante uno, dos o tres meses, a veces hasta 
seis, solían saquear los pueblos y caseríos para compensar sus 
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pérdidas. 


DirLomacta, ESPIONAJE Y PROPAGANDA 


La acción militar se apoyaba en la diplomática, la cual, 
aunque en la época de Carlos V no hubiera alcanzado todavía el 
desarrollo que conocería con su hijo Felipe y sobre todo en el 
siglo xvu, constituía un canal privilegiado en la comunicación 
entre potencias y, en los períodos de crisis, un medio 
insustituible de acción política, pues ofrecía la ventaja de operar 
según dos canales, el oficial, administrado por los embajadores y 
demás emisarios encargados puntualmente de tal o cual 
negociación, y el clandestino o subterráneo, integrado por las 
redes de espías y agentes de información asalariados. 


Carlos V mantuvo la red constituida por Fernando el 
Católico sin aportar innovaciones trascendentes. En Italia, 
centro neurálgico de las comunicaciones del imperio, se 
mantenían tres embajadas: la primera, en Roma, cabeza de la 
cristiandad, lugar en el que convergían los canales de 
información del mundo entero y conocido centro del espionaje 
internacional; la segunda, en Venecia, plaza clave de acceso a la 
información procedente de la Sublime Puerta, de Oriente 
Medio y de los confines de Europa oriental, y la tercera, en 
Génova, emporio al servicio de España de donde empezaban a 
ascender hacia el firmamento del negocio los nuevos astros 
bancarios que movían redes de muy extenso radio. Fuera de 
Italia, las otras embajadas eran la de Viena, la de Francia, la de 
Inglaterra y la de Portugal. La Corona no invertía grandes sumas 
en sus representaciones diplomáticas, según datos de Manuel 
Fernández Álvarez: 50.000 ducados anuales para todas, de los 
cuales 12.000 iban a la embajada de Roma —mientras que 
Venecia y Génova tan solo tenían 4.000 ducados de dotación 
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cada una—, considerada, no sin motivos, como la más 
importante. Fuera de Italia, la embajada que más dinero recibía 
era la de Viena —8.000 ducados—, mientras que París se 
conformaba con 6.000 y Londres y Lisboa, con 4.000. 


Una de las innovaciones introducidas por la cancillería 
imperial fue lo que Fernández Álvarez llama las entrevistas en la 
cumbre, facilitadas por la gran movilidad del soberano a través 
de las cortes de Europa. Se entrevistó dos veces con Enrique 
VIII, dos con Clemente VII —pero una de ellas fue la estancia 
común en Bolonia que duró cerca de seis meses—, tres con su 
sucesor Paulo II, muchas con Francisco I, durante el cautiverio 
de este en España en 1525-1526, en Aigies-Mortes en 1537 y 
durante el paso de Carlos por Francia en diciembre de 1539- 
enero de 1540. Además de su propio protagonismo personal, el 
emperador se sirvió ampliamente de miembros de su familia, 
recurriendo con insistencia a las alianzas matrimoniales, con 
Portugal, con Francia, con Inglaterra, con Dinamarca, con 
Austria, estrategia compartida tanto por los Reyes Católicos 
como por la Casa de Austria. Pero todo esto es más que sabido. 


Las embajadas estaban en manos de hombres de confianza 
del soberano, borgoñones y españoles casi todos, como don Juan 
Manuel, señor de Belmonte, o Simón Renard de Bermont, 
natural del Franco Condado y conde palatino, embajador en 
Francia y en Inglaterra —fue él quien negoció el matrimonio 
del príncipe Felipe con María Tudor— y luego adversario de 
Granvela en Flandes. Nicolás Perrenot de  Granvela, 
precisamente, otro borgoñón nacido en el Franco Condado, 
como Renard, fue embajador en Francia, donde se le encarceló 
en 1527 acusándolo con muy mala fe de espionaje, antes de ser 
nombrado consejero del emperador para los asuntos europeos 
(1530) y lograr, con Cobos, una gran privanza con el César, 
como ya hemos indicado. También aparece algún italiano, 
como Marino Caracciolo, que entró al servicio del emperador 
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en 1520, fue embajador en Venecia y acabó como gobernador 
de Milán en 1536, dos años antes de fallecer. Caso más 
excepcional, un catalán, micer Miguel May, vicecanciller del 
Consejo de Aragón, fue representante de España en Roma entre 
1529 y 1533. Con el tiempo, los embajadores extranjeros 
empezaron a escasear y fueron sustituidos por españoles que 
dominaron la diplomacia imperial a partir de los años 1530, tras 
la muerte de Gattinara, aunque todavía se mantuvieron varios 
personajes importantes, como el saboyano Eustace Chapuis, 
embajador en Inglaterra entre 1529 y 1545, con una pequeña 
interrupción en 1539, cuando pasó a Amberes, amigo de 
Erasmo y creador de una eficaz red de espías en la corte de 
Enrique VIII durante los difíciles años de la repudiación de 
Catalina de Aragón. Porque los embajadores fueron los que 
desarrollaron el sistema de inteligencia que más tarde Felipe II 
estructuraría de manera casi definitiva. Los de Carlos V fueron a 
menudo hombres de excepcional talento, para lo que a la 
organización de las redes de información se refiere, como Lope 
de Soria, en Venecia; el escritor y gran aristócrata Diego 
Hurtado de Mendoza, que fue embajador en Londres, Venecia 
y, finalmente, en Roma; Diego de Águila, en Milán, o el conde 
de Miranda, otro gran aristócrata, en Roma. No menos linajudo 
era el primer embajador de España en Génova, Gómez Suárez 
Figueroa, llegado a Liguria en abril de 1539, poco después de 
pasar la capital del dominio de Francia a la alianza con el 
emperador. Seguiría en la plaza hasta su muerte, acaecida nada 
menos que en octubre de 1569. 


Además de los embajadores, transitaban por las delegaciones 
extranjeras numerosos emisarios particulares, a quienes el rey 
encargaba un negocio preciso. Las redes de inteligencia 
operaban teniendo como puntos de mira Constantinopla o 
Estambul, la corte de Francia, la de Inglaterra y la de Alemania. 
La información se transmitía a los secretarios de Estado y era 
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examinada por los consejeros de Estado. Luego, una vez 
debidamente extractada y resumida, pasaba a la consulta real si 
se juzgaba necesario. En realidad, eran los secretarios de Estado 
los que llevaban personalmente los asuntos de espionaje. Con 
Felipe II, se oficializaría esa responsabilidad, que culminaría con 
la creación, en los primeros años del reinado de Felipe III, del 
cargo de espía mayor, que ocupó el secretario Idiáquez. Los 
secretarios de Estado eran también los que se ocupaban de 
supervisar la criptografía y el sistema de correos por donde 
circulaba la información. Por desgracia, poco se sabe de las redes 
de inteligencia en tiempos de Carlos V, a diferencia de lo que 
ocurre con la época de su hijo, mucho mejor documentada. En 
las líneas que siguen aportamos datos relativos al espionaje del 
Levante, es decir, relativo al imperio otomano, que es el que 
hemos estudiado. 


Venecia, puerta de Oriente, por donde transitaban 
peregrinos a Tierra Santa, mercaderes de Oriente, aventureros 
de toda clase, era el nudo estratégico de los cruces de 
información. La Serenísima mantenía en 
Estambul/Constantinopla una representación a la vez comercial 
y diplomática, gracias a la cual recogía infinidad de datos que 
paraban en Venecia en manos del Consiglio dei Dieci (Consejo 
de los Diez), el cual recibía en audiencia varias mañanas por 
semana a los representantes de las potencias extranjeras para 
proporcionarles las noticias que tenía a bien difundir. Este 
sistema, obviamente, no era suficiente para los Estados 
occidentales que mantenían en la ciudad de los dogos embajadas 
altamente especializadas en el espionaje. Para España se trataba 
de una plaza fundamental en el eje Madrid-Viena, que seguía 
por Milán y Génova. Fue el hábil embajador Lope de Soria 
quien inició la red de inteligencia desde Venecia, pero el que 
realmente la organizó fue su sucesor, Diego Hurtado de 
Mendoza, en el cargo entre 1539 y 1547, considerado como 
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excepcional en estas tareas. En 1552, Carlos V también elogia la 
habilidad en ese terreno de otro embajador en Venecia, 
Erancisco Vargas. Los otros polos estratégicos del espionaje de 
Levante eran Nápoles y Mesina, Ragusa, en la costa dálmata, 
donde el espionaje era tolerado, y más al sur, Corfú. Esta isla 
veneciana que controlaba la entrada del mar Tirreno era un 
auténtico nido de espías, entre los cuales los agentes de España 
eran los más numerosos. Casi todos eran comerciantes, griegos o 
italianos. Cuando las actividades de los espías se volvían 
demasiado escandalosas o cuando la Puerta ejercía presiones, los 
venecianos expulsaban a los mercaderes sospechosos de trabajar 
para España. Así ocurrió en 1547, en 1551, 1552, 1563, 1565, 
1568. De cara al Mediterráneo occidental, pero situada en la 
línea fronteriza que separaba las zonas de influencia de los 
imperios de Carlos V y de Solimán en Magnífico —Viena- 
Venecia-Roma-Nápoles-Palermo—, la inmensa urbe partenopea 
fue cobrando importancia a partir de los años 1530, y con 
Felipe II acabó siendo el centro administrativo de todo el 
espionaje mediterráneo. En particular, fue allí donde se 
centralizaron los fondos secretos para pagar a los agentes 
operacionales en el suelo italiano y hasta las islas griegas de 
Cefalonia y Zante, pasando por Ragusa y Corfú. 


Los primeros datos que aparecen en la correspondencia 
diplomática de Lope de Soria son de 1532, año en que se 
menciona a un tal Angulema, quien se prepara a marchar a 
Ragusa para ir desde allí a Albania a fomentar un sublevamiento 
de los esclavos cristianos, que, por cierto, fracasará”. Este 
Angulema era rey de armas —+funcionario encargado de las 
cuestiones de heráldica— del emperador y personaje bastante 
turbio. A partir del año siguiente aumenta considerablemente el 
volumen de datos, lo que permite suponer que la actividad era 
ya importante desde tiempo atrás. Entonces oímos hablar de 


varios personajes pintorescos o siniestros, como fray Ludovico 
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de Martinengo o de Bressa, quien no vaciló en degollarse a sí 
mismo con un puñal que robó a sus guardianes cuando lo 
detuvieron en Viena, «que cierto ha sido gran inconveniente, 
comenta sin demasiada emoción Lope de Soria, porque de este 
se hubieran entendido muchas cosas». Un tal conde de 
Abbatis —también se le llama Abatis de Villanova— es 
detenido durante el verano de 1534 y encerrado en una fortaleza 
del Rey de Romanos, pero ada ser «un palabrero mentiroso y 
hombre de poca sustancia». El importante es otro, amigo del 
que se ha suicidado, llamado Juan Mida, que ha ido a Madrid 
fingiendo querer entrar al servicio del emperador, pero Lope de 
Soria está persuadido de que es agente del Turco. Este Mida es 
pariente de Angulema y está vinculado con Luis y Jorge Gritti, 
excelentes espías. Luis será asesinado a principios de 1535, 
probablemente por agentes del Turco. La familia Gritti se había 
especializado en transmitir informaciones falsas a Estambul 
inspiradas por Lope de Soria. Mida ha sido detenido en Austria, 
lo que lamenta Lope de Soria porque teme que no sepan hacerle 
confesar: «Si yo le tuviese en mi poder no dejaría de estirarle 
algo los brazos porgo: dijese la verdad ni por esto pensaría con 
depurar mi ánima»*. A principios de 1536, nuestro embajador 
informa a Madrid de que en Constantinopla han cortado la 
cabeza a un agente llamado Marco de Nícolo, «joyelero de 
Venecia», que trabajaba con mucha gente y de quien no se fiaba: 
«Se había entremetido en andar del rey de Francia al Turco y del 
Turco al dicho rey y fue acusado de ser espía doble»#. Así van 
desfilando vidas y peripecias por las cartas de los embajadores y 
consejeros. Uno de ellos, Antonio Perrenot de Granvela, hijo 
del influyente consejero del emperador Nicolás Perrenot de 
Granvela, intercambió una interesante correspondencia con un 
espía de gran valor, Jerónimo Bucchia, activo a partir de los 
años 1540 y coordinador de toda una red de informadores sobre 
el imperio otomano. Veintisiete cartas de Bucchi, en italiano, 
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enviadas a Granvela a principios de los años 1550 se han 
publicado no hace mucho“, Evocaremos, para terminar, el caso 
de uno de los agentes de Francisco 1 más influyentes en 
Estambul y que acabó muy mal, como estamos viendo que solía 
ocurrirles a muchos. Pero, en su caso, su trágica desaparición 
provocó un grave incidente diplomático en el que tuvo que 
intervenir hasta el papa. Se llamaba Antonio Rincón, es un 
personaje bastante conocido, pero Michéle Escamilla le ha 
dedicado recientemente un artículo en el que nos enteramos de 
muchas cosas, Era de Medina del Campo, posiblemente 
comunero y, por lo tanto, emigrado a Francia con deseos de 
venganza. Pasó al servicio de Francisco I ya en 1522. A partir de 
entonces, durante diez años, Rincón efectuó cinco misiones 
diplomáticas en países cristianos —en Polonia, en Hungría y en 
Transilvania, con gran éxito, según consta en distintas fuentes 
de la época. En 1538 emprendió su primer viaje a 
Constantinopla, donde se juntó con un espía de Francisco I, 
Vincenzo Maggi, que pasó a ser su secretario. Rincón iba 
encargado de dos misiones. La primera consistía en confirmar 
los acuerdos comerciales pasados entre Francia y la Puerta dos 
años antes; la segunda, más difícil, debía permitirle reconciliar a 
Solimán con los venecianos, lo que consiguió. Regresó a Francia 
a principios de 1541 pasando por Suiza para evitar la 
Lombardía, donde podía ser inquietado por los españoles. En 
mayo abandonaba la corte francesa para emprender su segunda 
misión en Estambul, adonde no llegaría jamás. Su asesinato fue 
considerado por Francisco I como casus belli. Lo veremos en el 
próximo capítulo. 

Se calcula que a mediados del siglo xv habría más de 
trescientos informadores pagados por España entre Venecia, 
Nápoles y Sicilia. En los momentos de conflicto, su número 
aumentaba considerablemente. Por los años 1540, trabajaban en 
Estambul unos cien espías, muchos de ellos renegados. Solo 
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unos quince moraban en la capital otomana de forma 
permanente. Los demás iban y venían, de ahí la bonita perífrasis 
que se usaba para designarlos: «los que van y vienen». Durante 
los años 1530, vemos trabajar a Dionisio della Vecchia, hombre 
inteligentísimo que tal vez fue un agente doble. Había hablado 
con el emperador en Bolonia y en 1533 propuso un plan para 
tomar una fortaleza en Albania llamada Sutero, si le daban 
2.000 arcabuceros. Planes como este, irrealizables, son ideados a 
menudo por los espías. En 1543, el emperador pidió a Hurtado 
de Mendoza que enviara agentes a Constantinopla, y lo hizo. El 
10 de noviembre embarcó «el cuñado de Murat Agá», el 10 de 
diciembre salió Donat da Salvi. El embajador asegura que son 
«personas verdaderas y de bien». Informa de que también va a 
enviar al «capitán piloto», que presenta la ventaja de ser 
«intrínseco de Barbarroja». Cuenta, además, con utilizar a un 
religioso, «hombre diligente y con buena voluntad», hermano de 
Solimán Pachá —no el sultán—, que es «el que lo gobierna 
todo» y además «es enemigo de franceses y el que contradice sus 
designios», En 1552, otro espía importante, llamado 
Domenico Cigala, cuya lengua materna era el turco, salió hacia 
Estambul encargado de una misión delicada. 

El sueldo de un espía, a mediados del siglo xv1, era de unos 
cien escudos anuales para los menos importantes y podía 
ascender hasta cuatrocientos escudos para los espías de mayor 
relieve, los más fieles y los que mejor trabajaban. El presupuesto 
asignado para la información, secreto, no consta en ninguna 
parte. Pero no debía de ser pequeño. Hurtado de Mendoza pide 
insistentemente entre 1539 y 1543 que le aumenten ese 
presupuesto porque no logra cubrir todos los gastos. El 18 de 
septiembre de 1542, escribe informando de que desde julio de 
1539, momento de su llegada a Venecia, ha gastado la 
importante suma de 6.669 escudos para «pagar a los 
informadores que dan información cierta», suma que ha sacado 
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de su bolsillo, pues no le ha llegado ningún fondo”. El 9 de 
febrero de 1540 había informado de que necesitaría 4.000 
escudos anuales para los informadores“. Si pensamos en el 
presupuesto del que disponían los embajadores que hemos 
apuntado más arriba, vemos claramente que el espionaje o lo 
costeaban en parte los embajadores con sus fondos propios o 
funcionaba como podía al azar de los balances contables. El 
espionaje, en efecto, costaba caro, porque además de los salarios 
de los agentes, estos a su vez tenían que comprar la traición de 
los informadores —los secretarios eran los más buscados— y 
también debían ganarse la voluntad de los personajes de quienes 
esperaban obtener informaciones, y algunos eran muy voraces. 
No menos lo eran los potentados locales que ayudaban en cierta 
manera a los embajadores con sus relaciones y su poder. He aquí 
un bonito ejemplo de esta codicia de los amigos de España. El 
25 de marzo de 1537, Lope de Soria escribía al rey lo siguiente: 


Los hermanos del cardenal Cornaro, que son de los principales aquí, me han dicho que besan las 
manos de Vuestra Majestad por la merced que ha hecho al cardenal su hermano de 800 ducados de 
renta, pero he conocido en ellos estar maravillados que no hayan sido mil por ser número perfecto; yo 
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les he dicho que fue la causa los muchos con quien Vuestra Majestad había de cumplirÚl. 

Exceptuada la ganancia, las motivaciones de los agentes son 
difíciles de conocer, pero tenemos algunos datos explotables. Lo 
más corriente es que los espías pidan algún cargo o renta fija que 
les asegure el mañana incierto y, muy frecuentemente, no para sí 
mismos, sino para sus hijos o esposas —no olvidemos que 
podían perecer de muerte violenta en cualquier momento. Es el 
caso, por ejemplo, de un tal Galcerán Cepelo, uno de los 
primeros agentes que reclutó Hurtado de Mendoza al llegar a 
Venecia, quien no pidió salario, sino una renta de 300 ducados 
para su hijo en Milán. También está presente el patriotismo 
entre las motivaciones. Es lo que explica en otoño de 1536 el rey 
de Valaquia al espía Della Vecchia en Estambul: le ofrece su 
ayuda para contratar espías, pues quiere liberar «a sus fieles 
cristianos» del yugo turco“. 
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Las cancillerías reales crearon auténticos servicios de 
propaganda cuya actividad era doble, interior y exterior. 
Consistía, por un lado, en asegurarse de que la opinión 
aprobaba fielmente la actuación del soberano y, por otro, 
explicar la política real a las cortes europeas. Los encargados de 
estos menesteres en nombre del emperador fueron Gattinara y 
Cobos, a los que hay que agregar Granvela a partir de 1530. 
Estos poderosos y omnipresentes consejeros supervisaban el 
conjunto de las áreas geográficas por «cubrir», con la ayuda del 
secretario de cartas latinas Alfonso de Valdés, y para el área 
francesa, Juan Lallemand o Alemán hasta 1528 en que cayó en 
desgracia. Otros naturales del Franco Condado, como él, 
sirvieron eficazmente a la diplomacia carolina, como fue el caso 
de los tres emisarios encargados de defender la política antiturca 
de Carlos V en 1532: Jean d'Andelot fue enviado a Roma; 
Joachim de Rye, a París, y Philibert de la Baume, a Inglaterra. 
Todos estos colaboradores del emperador, cosmopolitas, 
políglotas y por lo general bien preparados, desarrollaron una 
incesante tarea de gran eficacia al servicio de su señor. Por 
ejemplo, el discurso de Carlos V ante el papa y las 
representaciones diplomáticas de varios Estados en Roma en 
1536, que veremos más abajo, donde el soberano denuncia las 
traiciones de Francisco I, fue inmediatamente revisado, 
traducido a las principales lenguas europeas y difundido por 
doquier desde las prensas de Amberes. La tía del emperador, la 
regente Margarita, también desplegó una intensa actividad de 
propaganda al servicio de su sobrino. Fue ella quien se ocupó de 
la difusión de las imágenes de las coronaciones de Bolonia, por 
ejemplo, mandando realizar una serie de veinticuatro grabados 
con comentarios a partir de un proyecto de Robert Péril, que se 
publicaron en Amberes. De esta serie, Nicolaus Hogenberg sacó 
otra mayor, de cuarenta planchas de magnífica realización, que 
narra el acontecimiento desde la entrada solemne de Carlos a la 
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ciudad. Por ese mismo año, el cuñado del emperador, Juan III 
de Portugal, encargó a los talleres de Bruselas un tapiz que 
representaba a Hércules llevando las esferas celestiales —hoy en el 
Palacio Real de Madrid— y que no es sino una glorificación de 
Carlos a través de Hércules y sus obras. Las victorias del 
emperador fueron los temas de predilección de las imágenes de 
propaganda. La batalla de Pavía, entre otras, dio lugar a la 
realización, también en Bruselas, de una serie de siete grandes 
tapices a partir de cartones de Bernard van Orley —están en el 
Museo di Capodimonte de Nápoles—, que los Estados 
Generales regalaron a Carlos durante la estancia de este en 
Bruselas en 1531. Representan una de las grandes realizaciones 
de los talleres de tapices de Bruselas, con los de la toma de 
Túnez, que veremos más abajo. 


Por su parte, el rey de Francia creó, bajo el control de los 
hermanos Du Bellay, una auténtica célula de gestión de la 
imagen, como se diría hoy, de donde salieron toda clase de hojas 
de avisos —del italiano avvisi, es decir, noticias—, panfletos 
redactados en latín, en francés, en alemán o en otros idiomas 
condenando la política imperial y justificando las acciones de 
Francisco I. Guillaume du Bellay, brillante soldado —estuvo en 
Marignano y en otras muchas jornadas en Italia—, diplomático 
muy activo y cronista próximo a la corte de Francisco I, privado 
del duque de Vandoma, redactó una crónica de la rivalidad 
entre Carlos V y el rey de Francia que tituló Ogdoades, en parte 
publicada junto con las memorias de su hermano Martin du 
Bellay, que cubren la totalidad del reinado de este último. Era 
hermano de Jean du Bellay, cardenal, titular de una serie de 
diócesis prestigiosas, hombre de inmensa influencia tanto en la 
corte francesa como en Roma, que escribió una Apologie de 
François I" publicada en 1546. Ambos hermanos llevaron buena 
parte de la diplomacia francesa antiimperial, particularmente 
con los príncipes alemanes y en Inglaterra. Fueron los 
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supervisores de la mayoría de los escritos que inundaban las 
cortes europeas en cada acontecimiento, sobre todo, si era 
contrario a los intereses de Francia. Así, la elección imperial 
frustrada o la derrota de pavía dieron lugar a una verdadera 
avalancha de panfletos a menudo de un nivel francamente 
indigno de quien los inspiraba. La cancillería imperial no solía 
contestar a esos papeles infamantes, hubiera sido imposible, solo 
intervenía si los escritos se consideraban como peligrosos en su 
argumentación. Tal es el caso de la anónima Apologie contre le 
traité de Madric... (1526), también publicada en latín, a la que 
Alfonso de Valdés contestó enseguida con otro libelo también 
en latín en el que atacaba al rey de Francia por su alianza con el 
Turco. Tras el fracaso de la invasión de Francia intentada por las 
tropas imperiales en agosto de 1536, salió en Francia el irónico 
Glorieux retour de U'Empereur, con un apéndice titulado 
«L'empoisonnement du Dauphin» en el que se acusaba a Carlos 
de haber mandado envenenar al delfín Francisco, que había 
muerto repentinamente a los doce años. También la derrota 
imperial de Cerisoles, en Piamonte (11 de abril de 1544), fue 
celebrada con burlas y composiciones triunfalistas. Hasta ya 
después de desaparecido Francisco I, y con él, se suponía, la 
rivalidad personal con Carlos V, siguieron los ataques personales 
contra el emperador. En particular, el retiro del rey a Yuste, que 
suscitó gran incomprensión, y no solo entre las filas de los 
adversarios del emperador, fue cruelmente satirizada por el gran 
poeta Joachim du Bellay, sobrino de los tres hermanos Du 
Bellay citados más arriba, con los Tragiques regrets de 'Empereur 
Charles Quint, donde el poeta hace exclamar al rey: 


Mourons plutót, faisant place au malheur, 
Et par la mort finissant la douleur, 

Si la fureur, si Porgueil, si Penvie, 

Ont jusqu'ici tant tourmenté ma vie, 
Soyons au moins à cette heure plus doux, 
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Et d'une mort faisons plaisir à tous 
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Lo que se puede traducir así: 


Mejor morir, dando entrada a la desgracia 
y con la muerte abreviando el dolor, 

si la furia, si el orgullo, si la envidia 

tanto han atormentado mi vida hasta hoy, 
seamos en esta hora más benignos, 


y con solo una muerte agrademos a todos. 
En otro pasaje, Du Bellay insiste en el odio del emperador 

hacia Francia, y no solo del emperador, sino de todos los 

españoles, tema muy frecuente en esa literatura militante: 


Le vieil desdain, la hayneuse rancoeur 
Que si longtemps je céle dans mon coeur 


S'Appaisera, pourveu que toute Espaigne 
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Dedans un lac de sang François se baigne ==. 


Es decir: 


El antiguo desdén, el rencor lleno de odio 
que desde hace tanto tiempo llevo en mi corazón 
se calmará, con tal de que toda España 


en un lago de sangre francesa se bañe. 

Uno de los plumíferos más activos en la oficina de los Du 
Bellay fue el poeta Claude Chappuys, bibliotecario de Francisco 
I y secretario del cardenal Du Bellay. Entre sus numerosas obras 
destacamos las siguientes, dirigidas contra el emperador: 
Panégyrique récité au très illustre et tres chrestien roy Erangoys 
premier de ce nom, à son retour de Provence, l'an mil cinq cens 
trente huit, au mois de septembre (1538), La complaincte de Mars 
sur la venue de l'empereur en France (1539), L'Aigle qui a faict la 
poulle devant le coq à Landrecy (1543), Poème satirique contre 
L'empereur Charles Quint y Le Grand Hercule gallique qui combat 
contre deux (1545). La tercera sátira, la titulada L Algle qui a 
faict la poulle devant le coq a Landrecy —El águila que ha hecho 
de gallina delante del gallo en Landrecy—, es particularmente 
virulenta, al mostrar a un emperador-águila de horroroso 
aspecto, cruel, que hace la guerra para robar y hacerse con lo que 
no es suyo, que se bebe la sangre de sus enemigos —«Seule entre 
tous le sang on la voit boireÓÉ— y aspira a destruir la 
cristiandad. 
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Esta ingente actividad propagandística por parte de ambos 
bandos explica que no pocos autores hayan afirmado que la 
época en cuestión fue la que instauró la práctica de la 
intoxicación informativa, de los noticieros manipulados, las 
cartas falsas y demás técnicas de la desinformación que tanto 
han progresado desde entonces. 


Uno de los momentos de mayor intensidad propagandística 
imperial se corresponde con la toma de Túnez. Inmediatamente 
se quiso ver en la expedición una nueva guerra púnica y se 
desarrolló el paralelismo entre Carlos y Barbarroja, por un lado, 
y Escipión y Aníbal, por otro, con Túnez-Cartago en el fondo, 
siguiendo la línea de identificación del emperador moderno con 
los antiguos imperatores al frente de sus hombres, pero, por 
supuesto, sin dejar de exaltar el carácter de guerra religiosa o de 
nueva cruzada que tomaba la jornada a partir del momento en 
que el propio emperador había querido capitanear la expedición 
al servicio de Dios y de la cristiandad. Esta dimensión venía 
reforzada por la presencia de otro recuerdo, el del fin de san Luis 
y los cruzados muertos de peste delante de Túnez durante la 
octava cruzada (1270). Carlos V, por su parte, acentuó desde un 
principio esta dimensión de cruzada y durante toda la 
expedición llevó consigo un estandarte con Cristo crucificado, 
Cristo al que, en Barcelona, según relataron los cronistas, llamó 
«Capitán general», mientras que él no era sino «su alférez», 
obligando a «que delante de él pasase cada grande con sus 
continos». Del mismo modo, como se solía hacer en tiempos 
de cruzadas, los soldados italianos y alemanes, bajo el mando del 
marqués del Vasto, hicieron escala en Civitavecchia, adonde el 
papa vino a bendecirlos desde lo alto de una torre, tal como lo 
narra Paolo Giovio, que fue testigo de la escena. 


Tras la victoria, Carlos V emprendió un periplo de retorno a 
través de Italia concebido como una sucesión de apoteosis 
renovadas en cada entrada a una ciudad, desde la llegada a 
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Palermo el 22 de agosto de 1535 hasta la entrada en Florencia 
del 29 de abril de 1536, con dos grandes momentos: Nápoles, 
durante el invierno de 1535-1536, y, sobre todo, el 
recibimiento en Roma, el 5 de abril, que veremos en el próximo 
capítulo. Naturalmente, la exaltación de la figura del nuevo 
Constantino, del protector de la cristiandad, redundaba en el 
prestigio de las casas principescas que dominaban las ciudades, 
ya se tratara de potentados laicos o de religiosos, en el caso del 
papa. Tanto el emperador como los príncipes italianos 
reforzaban mutuamente su imagen de omnipotencia y 
resplandor, relegando muy atrás los  relentes de un 
republicanismo ya pasado a la historia. El nuevo César afianzaba 
su poder sobre Italia, maniobra empezada en 1530 en Bolonia, 
con el éxito sabido, y que pasaba necesariamente por la 
«amistad» con los grandes linajes, amistad que significaba rentas, 
condecoraciones, oficios, etc. En un segundo plano, o segunda 
intención, como se quiera, el paseo triunfal de Carlos V por 
Italia también obedecía a otra estrategia, dirigida esta vez contra 
Francisco 1, a quien se daba a ver un despliegue de gloria militar 
y poder que no podía sino eclipsar la que el Valois tanto 
cultivaba consigo mismo, y por lo tanto, herirlo en lo más 
sensible, principalmente sucediendo en aquella Italia tan 
deseada pero que se le escapaba definitivamente. De hecho, 
durante los cuatro meses en los que Carlos permaneció en 
Nápoles no todo se resumió en fiestas y delicias. También se 
elaboró allí la estrategia provenzal contra el rey de Francia. 
Sandoval nos lo dice: 


En todo el tiempo que el Emperador se detuvo en Nápoles, que fueron más de cuatro meses, si bien 
en lo público no se entendía sino en fiestas y regocijos, en lo secreto se trataba muy de veras de la guerra 
que se había de hacer al rey Francisco por reprimir su ímpetu furioso y vengar las injurias hechas al 


duque de Saboya ÍZ. 
Entre las numerosas realizaciones motivadas directamente 
por el acontecimiento, merece especial mención la serie de doce 
tapices conocida como Conquista de Túnez, encargados en 1546 
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por María de Hungría para Carlos V, conservados en el Palacio 
Real de Madrid, pues representan sin duda alguna la pieza más 
importante de la iconografía en loor del emperador. El pintor 
que realizó los cartones —hoy en Viena— fue Jan Cornelisz 
Vermeyen —con la colaboración de un alumno de Van Orley, 
Pieter Coecke Van Aelst—, el mismo que había acompañado al 
emperador durante la jornada de Túnez y había elaborado un 
sinfín de croquis y dibujos ¿in situ. Se tejieron en Bruselas entre 
1548 y 1554 en la manufactura de Wilhelm Pannemaker, quien 
necesitó la ayuda de otros expertos tejedores, como Jan Gheteels 
o Frans Geubels. De dimensiones considerables —más de cinco 
metros de ancho por una longitud comprendida entre siete y 
nueve metros y pico—, de factura cuidadísima y riquísimo 
material —plata, oro, seda y lana—, estas doce escenas 
constituyen el mayor pedido de este género de la Casa de 
Austria y una de las obras maestras del arte flamenco de la 
tapicería. Nada más terminadas, viajaron de Bruselas a Londres, 
donde se expusieron durante el matrimonio entre Felipe y María 
Tudor, con la clara intención de afirmar el poderío militar del 
imperio. Tras las ceremonias, los doce tapices se enviaron a 
España. 

La expedición de Túnez es excepcional, no tanto por el 
número y la variedad de producciones que motivó, sino porque 
en ella el emperador, empapado de cultura borgoñona y 
formado en el ideal caballeresco, realizó en parte un sueño de 
juventud, el de la cruzada contra el infiel. Por este motivo, 
probablemente se implicó tan directamente en la inscripción del 
evento en la crónica universal de las hazañas inmortales, pues 
tenemos la certeza de que el emperador en persona supervisó la 
fabricación y el contenido de muchos de los textos o de las 
imágenes encargadas por la Cancillería. Un ejemplo de esta 
implicación del soberano en la campaña de imagen relativa a la 
conquista de Túnez lo tenemos en lo acontecido con la crónica 
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que Paolo Giovio redactó para alabar al emperador* y que fue 
mal acogida por la Cancillería y por el propio Carlos, que 
juzgaron que las acciones del emperador no aparecían con 
suficiente relieve. El rey hizo saber que sería bueno que en el 
texto se insistiera más en el papel desempeñado por los 
españoles y, para terminar, prefirió encargarle la crónica a Luis 
de Ávila y Zúñiga, quien debía seguir las indicaciones del 
emperador y también revisar el texto de Giovio antes de que se 
publicara. Fue la crónica de Ávila la que sirvió para la redacción 
del texto de las cartelas que figuran en los tapices. Precisamente 
a propósito de esas cartelas, llama la atención que las leyendas de 
las superiores, las más grandes, están en castellano, mientras que 
el latín se reserva para las cartelas inferiores, de reducidas 
dimensiones, clara señal del protagonismo de los españoles, no 
solo en la expedición militar, sino también en el conjunto del 
sistema de representación de la Casa de Austria. 


Porque, efectivamente, es de España de donde iban a salir las 
plumas más brillantes y entusiastas a la hora de escribir en 
defensa de la política de Carlos V, ya sea en relación con 
Francia, con el papa o con los alemanes. Prácticamente todos 
estos escritores proimperiales se reclutaban entre las filas de lo 
que desde la publicación de la famosa tesis de Marcel Bataillon 
se viene llamando el erasmismo español. 


Los ERASMISTAS ENTRE IRENISMO Y DEFENSA DEL EMPERADOR 


La política imperial halló en los discípulos españoles de 
Erasmo un grupo de defensores que supieron otorgar a su acción 
una dimensión si no altamente filosófica y espiritual, por lo 
menos relevante, intelectualmente hablando, y de gran eficacia 
en los momentos difíciles, cuando parecía que la opinión 
internacional en su conjunto debía abandonar al César. Los 
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erasmistas españoles, formados en la escuela del humanismo, 
ajenos a los ambientes clericales tradicionales y sobre todo 
monásticos, llevaron a cabo, a través de varios escritos 
comprometidos y hasta francamente polémicos, una labor de 
propaganda que apuntaba a la difusión de una imagen de Carlos 
V en cuanto figura del príncipe de paz que se esfuerza por 
realizar la unidad de la cristiandad. Desde este punto de vista, su 
compromiso político los asemeja a lo que se podría llamar un 
partido, no en el sentido actual de partido político —esta 
denominación sería anacrónica y, además, no corresponde en 
absoluto a la práctica política de la época—, sino en el de 
corriente de opinión, corriente que dentro de lo que era 
entonces el conjunto del movimiento erasmista, cobraba una 
individualidad y una originalidad fuertes. Pero a la vez que 
cultivaban su virtuosismo propagandístico, estos erasmistas 
desarrollaron una reflexión profunda en torno a los temas 
cruciales de la paz, de los deberes del soberano y del príncipe 
ideal que directa o indirectamente aportan a la difícil cuestión 
de las motivaciones de Carlos V unas resonancias intelectuales y 
una profundidad de la que quedaría desprovista de no existir 
esta corriente. En este sentido, podemos hablar de una política 
erasmista, a partir del momento en que consideramos que 
existió una vinculación esencial entre cierta idea del poder que 
encarnó durante algún tiempo, por lo menos hasta principios de 
los años 1540, el emperador Carlos V y las concepciones de 
Erasmo, las suyas propias y, más todavía, las de sus discípulos 
españoles, vinculación que por más de un aspecto no deja de 
recordar el ideal platónico del rey filósofo, tal como se plasma 
en el libro V de La República, con la salvedad de que en este 
caso el rey y sus consejeros comparten además un ideal religioso 
cristiano totalmente ajeno al horizonte conceptual de Platón. 
Antítesis del príncipe maquiaveliano movido por una voluntad 
de potencia arrasadora, el rey-caballero cristiano de los 
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erasmistas se erige en figura ideal de lo que podríamos llamar 
una santidad laica, fundamento de una utopía del buen 
gobierno cuya carta política es la «filosofía de Cristo» de Erasmo 
y cuyo lema es la paz. Pensamos, en efecto, que durante aquellos 
cortos años 1520-1540, se da de manera efímera pero intensa, 
en los ambientes que vamos a definir y a través del pensamiento 
de los hombres que vamos a presentar, la reactualización de la 
utopía del rey filósofo y, más que utopía, la voluntad de creer 
que podía hacerse realidad. El desengaño no tardaría en 
producirse. Porque no deja de ser extrañamente paradójico que 
los defensores de la paz optaran por buscar el apoyo de un 
príncipe que hacía todo lo contrario y cuyos ejércitos hacían 
temblar el mundo. 


El ideario político de Erasmo se expresa con claridad y 
concisión en un tratado precisamente dedicado al joven Carlos 
de Habsburgo titulado /nstitutio principis christiani, publicado 
en Basilea en 1516, cuando el humanista de Rotterdam, 
entonces en la cumbre de su influencia y reputación, acababa de 
ser nombrado consejero del archiduque. La idea del príncipe 
que defiende Erasmo en su tratado es diametralmente opuesta a 
la que propone Maquiavelo en su famosísimo Príncipe, obra 
escrita en 1513 y publicada tras la muerte del florentino, en 
1539. Para Erasmo, el príncipe debe gobernar siguiendo 
fielmente la philosophia Cristi, es decir, preocupándose primero 
por el mantenimiento de la justicia y la paz. Tal concepción 
reposa en última instancia en lo que ciertos autores han llamado 
«la utopía del buen pastor»: el emperador representa el jefe 
espiritual de la universitas christiana y es garante de la concordia 
entre las naciones, funciones ambas muy parecidas a las que 
debería desempeñar el papa. La meditación  erasmiana 
desemboca, pues, como vemos, en una suerte de 
espiritualización del concepto clásico de Imperio en cuanto 
monarquía universal que transforma al emperador, no tanto en 
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señor político del mundo, ya que esto haría de él un tirano en 
potencia, sino en su guía espiritual con un aura marcadamente 
evangélica. 

La idea vertebradora de la reflexión política de Erasmo, su 
emblema y su signo distintivo es el pacifismo o irenismo, 
palabra corrientemente usada por los historiadores desde hace ya 
más de sesenta años pero que no ha entrado en el diccionario de 
la Real Academia hasta su vigesimotercera edición (2014). Ya la 
institución del príncipe cristiano se cerraba con un capítulo 
dedicado a la guerra en el que Erasmo consideraba el recurso de 
la guerra como el último, cuando el príncipe en conciencia 
considera que ha agotado todos los medios que ofrece la 
diplomacia. Es lo que los juristas medievales llamaban la ultima 
ratio. En dos opúsculos fundamentales, la Querela pacis 
(Lamentación de la paz), publicada en Basilea en 1517, y la 
Utilisima consultatio de bello Turcis inferendo (Utilisima consulta 
acerca de saber si conviene guerrear contra los turcos), en 1530, 
nuestro humanista examina las nociones de «guerra justa» o de 
«guerra legítima» procedentes del tomismo, para reiterar su 
rechazo de la guerra. Esta no se puede justificar más que cuando 
el príncipe se ve obligado a tomar las armas, sea porque su 
territorio corre peligro o ha sido invadido, sea porque vidas 
humanas se encuentran amenazadas por un enemigo sin piedad, 
sea porque la libertad de espíritu o de conciencia se ha destruido 
o se halla en tal situación que no se puede ejercer. En tales 
circunstancias, la guerra, llevada a cabo con la voluntad divina, 
no puede ser sino estrictamente defensiva y se ha de efectuar sin 
encono ni crueldad. En el segundo texto, que se presenta como 
un comentario del Salmo XXVIII, Erasmo eleva su reflexión 
hasta cargarla de acentos religiosos y proféticos, dimensión 
esencial en la que comunican todos los erasmistas españoles. 


No obstante, ni los escritos del propio Erasmo relativos al 
gobierno del príncipe ni los de sus discípulos constituyen una 
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exposición sistemática de una doctrina meditada y lógicamente 
estructurada y, menos todavía, un programa en el sentido actual 
de programa de un partido político, cuya meta es tomar el 
poder. Lo que llamamos el erasmismo político —para separarlo 
del filológico, del escriturario y del espiritual— no es sino el 
punto de llegada o de convergencia, al cabo de un largo 
recorrido intelectual a la vez que espiritual, de cierto número de 
individuos eminentes que se reconocen en unas cuantas ideas y 
aspiraciones esenciales. Siguiendo a Marcel Bataillon, el autor 
que en su día hizo la historia casi definitiva del erasmismo 
español, podemos destacar una serie de características presentes 
en los escritos de los autores que se sitúan dentro de esa 
corriente, entre los cuales destacan el secretario imperial Alfonso 
de Valdés, el humanista Juan Luis Vives y el médico Andrés 
Laguna, cuya obra evocaremos más adelante. Estas 
características son a la vez positivas, con la elaboración de un 
modelo de conducta de acuerdo con los Evangelios, pero 
también negativas, con la crítica muy dura de la deriva moral 
que ensombrecía a la cristiandad y particularmente a la Iglesia- 
institución y a su personal. 


El fundamento de la philosophia Christi de Erasmo lo 
constituye la idea del cuerpo místico. Somos todos miembros de 
un mismo cuerpo cuya cabeza es Cristo y, por consiguiente, 
debemos mantener con Él las mismas relaciones que mantienen 
los distintos miembros del cuerpo con su cabeza. Tal como 
Erasmo la reactualiza, esta metáfora pauliniana cobra una 
dimensión eminentemente antijerárquica e igualitaria, ya que 
todos los miembros como tales están en una posición de 
igualdad, y también expresa la afirmación del individuo y de su 
libertad. Pero conviene subrayar que nada en la exigencia 
erasmista de religión interior conduce al abandono o dejamiento 
iluminista que, para nuestro humanista, como para sus 
discípulos, no representa sino una extravagancia de necios 
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iletrados. Al contrario, el «hombre espiritual» que sigue la 
doctrina de Cristo y concibe la religión sin exhibicionismos ni 
formalismos reduce los mandamientos a tan solo dos, amar a 
Dios y amar al prójimo como a sí mismo, y vive la «fe- 
confianza», antítesis de la «fe-certidumbre», a la vez que exalta 
los valores de la caridad, la humildad y la simplicidad. La 
perfección cristiana no estriba en el cumplimiento de ciertos 
preceptos, en el acatamiento de tantas convenciones o normas 
que tradicionalmente propugna la Iglesia, sino en cierta 
propensión del alma a la vida espiritual, al don sin trabas de su 
persona al amor de Dios y del prójimo. 


La otra característica del erasmismo político, la más 
espectacular, tal vez, es el enfoque eminentemente crítico que 
dan sus seguidores a su visión de la Iglesia y del papado e, 
incluso, de la cristiandad en general. Este aspecto, el más 
espectacular y superficial sin duda del erasmismo español, 
aunque no por ello el más desdeñable, no le pertenece 
propiamente al erasmismo, sino que lo comparte con otras 
corrientes y movimientos procedentes de horizontes muy 
diversos, entre los cuales se encuentra la crítica protestante, de 
ahí que tantas veces se haya acusado a los erasmistas de 
luteranismo, parcial o total, encubierto o, al contrario, 
públicamente asumido, lo que constituye, pensamos, un grave 
error de apreciación. Esta crítica va dirigida con prioridad 
contra las ambiciones temporales de los jefes de la Iglesia. 
Encuentra su más viva expresión en el panfleto de Alfonso de 
Valdés titulado Diálogo de las cosas acaecidas en Roma, escrito 
para exonerar al emperador de cualquier responsabilidad en el 
Saco de Roma, escrito sobre el que vamos a volver en el 
siguiente apartado del presente capítulo. Además de su 
oposición al sistema mercantil de las indulgencias, los erasmistas 
ven con espanto cundir la degeneración moral de la cristiandad 
y triunfar una forma de paganismo cada día menos encubierto y 
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portador de inconfesables desviaciones cuyo centro y mayor 
ilustración es Roma. Este tema lo trata también el propio 
Erasmo con gran sutileza en su Ciceroniano, diálogo publicado 
en Basilea en 1528 y que constituye la auténtica respuesta del 
maestro al desastre de Roma a través de su crítica del gusto por 
una latinidad paganizante que alejaba el centro de la cristiandad 
de su auténtica misión. Por fin, otros dos temas completan la 
crítica erasmista de la Iglesia: los excesos de la piedad popular y 
el estado intelectual y moral del clero. El primero es recurrente 
en los escritos de los discípulos de Erasmo. La Iglesia da rienda 
suelta a los desbordamientos de la piedad popular y deja que el 
culto de los santos se transforme en verdaderas manifestaciones 
de idolatría pagana por motivos de lucro, esencialmente, y 
porque tiempo ha que el clero ha renunciado a su misión 
aculturadora y educacional del pueblo cristiano, tal vez, 
probablemente, porque él mismo es tan inculto y supersticioso 
como este, lo que nos lleva al segundo tema de crítica, que es el 
que ha motivado la acusación de anticlericalismo tan a menudo 
lanzada contra los erasmistas. Estos, como su maestro, 
lamentaban la falta de vocación de buen número de clérigos, su 
ignorancia del latín y su falta de letras en general, su poca 
moralidad y su absentismo, censura que se extendía al clero 
regular, el cual motivó la famosa invectiva de Erasmo: 
«monacatus non est pietas», es decir, que no basta con llevar 
hábito de fraile para ser un modelo de religión sino más bien 
todo lo contrario, pues, constata Erasmo, los regulares brillan 
más bien por su ignorancia, su holgazanería, su suciedad y su 
grosería. Los frailes concibieron contra él tal odio que se hizo 
popular el refrán «Quien no ama a Erasmo, o es fraile o es 
asno». Este conjunto de críticas, a las que podríamos agregar la 
denuncia de la acumulación de beneficios entre los miembros de 
la alta Iglesia, el exceso de pompa y suntuosidad en los oficios y 
algunas más, como el abandono de la escolástica, aproximaron 
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peligrosamente a Erasmo y sus discípulos a Lutero, quien 
coincidía con ellos en todos estos aspectos negativos. 


Aunque el propio Erasmo protestara siempre que no 
compartía las tesis heréticas profesadas por el fraile de 
Wittenberg, sus enemigos —particularmente los regulares— se 
decidieron a explotar ese filón y tanto empeño pusieron en ello 
que lograron que el inquisidor general Manrique convocara una 
junta de teólogos en Valladolid cuya misión consistiría en 
examinar los escritos del humanista con el fin de determinar su 
grado de ortodoxia. La conferencia en cuestión se reunió en 
junio de 1527. Sus treinta y dos participantes —eran 
nominalmente treinta y tres, pero Juan Martínez Silíceo no 
asistió — fueron cuidadosamente escogidos probablemente por 
Alfonso de Valdés con el aval de Manrique, de tal suerte que no 
hubiera entre ellos enemigos de peso, si bien el gran número de 
catedráticos de Salamanca y de frailes dejaba un importante 
margen de duda en cuanto al voto final. Juan de Vergara 
informó directamente a Erasmo de lo que pasaba. Resulta 
curioso notar que personalidades como Antonio de Guevara o 
Francisco de Vitoria, que a priori se podría pensar que 
defenderían a Erasmo, no lo hicieron. Incluso Vitoria, a quien 
Erasmo escribió rogándole que le respaldara, no solo se abstuvo, 
sino que se mostró bastante crítico en el parecer escrito que 
redactó sobre el primer punto en discusión. El más virulento 
contra Erasmo fue el portugués Santiago de Gouvea. En 
cambio, Sancho Carranza de Miranda, que años antes se había 
mostrado reticente ante las ideas de Erasmo, lo defendió en esta 
ocasión. También se mostró proerasmista Antonio de Alcaraz, 
un antiguo de la Sorbona, y, curiosamente, Pedro Ciruelo, que 
tenía fama de retrógrado y enemigo de los erasmistas, se mostró 
en sus comentarios muy moderado. 


Se entresacaron de los escritos del roterdamense hasta 
veintidós temas sospechosos en un libelo acusatorio sobre los 
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que empezaron a votar los examinadores, sin poder ir más allá 
del cuarto, pues la peste se declaró en la ciudad y se interrumpió 
la conferencia el 13 de agosto sin que se llegara a un fallo 
definitivo, con lo cual el erasmismo, si no quedó oficialmente 
lavado de toda sospecha, tampoco fue condenado, o sea, que en 
realidad salió reforzado. Erasmo contestó a las acusaciones de 
sus enemigos en una Apología contra los frailes españoles. Después 
de la conferencia, durante un corto período de unos cinco años, 
entre 1527 y 1532, se asistió a lo que Bataillon llama la 
«invasión erasmiana». Salieron entonces de la imprenta hasta 
veintidós obras religiosas de Erasmo, entre las cuales se hallan 
unas diecisiete en castellano —sin contar las reimpresiones de 
un mismo título ni las ediciones de Amberes—, publicadas en 
catorce ciudades. Miguel de Eguía en Alcalá y los Cromberger 
de Sevilla fueron los que más obras difundieron. 


El erasmismo español conoció, en efecto, su mayor momento 
de influencia durante el segundo cuarto del siglo xvi, a partir de 
la publicación en Alcalá, en 1526, de la traducción de 
Enchiridion militis christiani bajo el título de Enchiridion o 
Manual del caballero cristiano. Esta versión castellana, admirable, 
obra del arcediano de Alcor, Alonso Frenández de Madrid, 
conoció un éxito fulgurante, con trece reediciones entre 1526 y 
1556. A partir de mediados de los años 1540, la Inquisición 
comienza a perseguir a los erasmistas, con lo que empieza a 
decaer, por lo menos en sus manifestaciones más visibles, el 
interés por Erasmo. Con la inclusión de sus obras en el Índice 
romano de libros prohibidos en 1559 y poco después en el 
índice del inquisidor general Valdés, se considera que el 
momento erasmiano ha concluido. Pero, en realidad, la estrella 
erasmiana había empezado a palidecer desde bastante antes. Ya 
en 1532, en Viena, moría de peste el secretario Alfonso de 
Valdés con apenas cuarenta años. En 1536 era el propio Erasmo 
quien pasaba a mejor vida, y dos años más tarde le tocaba el 
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turno al inquisidor Manrique, considerado como protector de 
los erasmistas —en la segunda parte volveremos sobre esta 
característica. Al relevo de generaciones y a la enconada 
insistencia de los enemigos que operaban dentro de España vino 
a juntarse la evolución de las cosas de Alemania, poco favorable 
para el desarrollo de una política de tolerancia. El resultado del 
efecto conjugado de todos estos factores fue que el erasmismo 
fue perdiendo vigor y se replegó sobre sí mismo. Al mismo 
tiempo, se iba organizando la represión. Cuando el emperador 
se retira en 1556, las condiciones están reunidas para un cambio 
radical del clima espiritual, cuyos síntomas más espectaculares 
son dos, ambos relacionados con el hombre que mejor simboliza 
ese viraje intransigente, el inquisidor general Alfonso de Valdés: 
la detención y el principio del procesamiento por el Santo 
Oficio del cardenal de Toledo Carranza, por un lado, y, por 
otro, la represión inquisitorial de los focos de «luteranismo» de 
Sevilla y de Valladolid, sobre los que volveremos en la segunda 
parte, aunque el trágico desenlace de este episodio pertenezca ya 


al reinado de Felipe II. 


El erasmismo en España tuvo tres centros de propagación: la 
Universidad de Alcalá, con Juan de Vergara y el impresor 
Miguel de Eguía; Sevilla, que recibió el influjo de Alcalá, de 
donde venían casi todos los grandes predicadores erasmistas de 
la capital andaluza —Juan Gil, Sancho Carranza de Miranda y, 
sobre todo, Constantino Ponce de la Fuente—, y, por fin, la 
Cancillería imperial, con Alfonso de Valdés. Este personaje, 
nacido en Cuenca, hermano del espiritual e inclasificable dentro 
de la disidencia religiosa Juan de Valdés, es el que mejor encarna 
la figura del erasmismo político. Directamente en contacto con 
el círculo de consejeros más íntimos del soberano, secretario 
latino de Gattinara y luego del emperador y, como tal, al 
corriente de las decisiones tomadas en el más alto nivel del 


Estado y de lo que las motivaba, Alfonso de Valdés fue, desde 
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luego, uno de los erasmistas más cercanos al poder y el que 
mejor podía servir de vínculo entre estos y aquellos. 
Desgraciadamente no desarrolló una obra personal consecuente 
—tampoco tuvo tiempo para ello, pues falleció a los cuarenta 
años escasos, como hemos señalado—, que permitiría ahondar 
en su pensamiento y hacerse una idea de lo que significaba su 
erasmismo y hacia dónde versaba su espiritualidad. Sus escritos, 
bajo muchos aspectos, no son sino ejemplos de literatura de 
propaganda proimperial, puras composiciones de encargo 
circunstanciales, lo que les otorga no poco valor histórico y 
testimonial, pero, al mismo tiempo, limita considerablemente su 
originalidad y su alcance teórico. No obstante, si bien es verdad 
que un texto como El Lactancio, también titulado Diálogo de las 
cosas ocurridas en Roma, no es sino un alegato contra el papa en 
defensa del emperador acusado de haber instigado el saqueo de 
Roma, como veremos más adelante, su otro gran escrito, el 
Diálogo de Mercurio y Carón, da muestras de una ambición 
mayor, incluso literaria. Este segundo diálogo, compuesto poco 
después del Lactancio, con el que forma en realidad un todo 
solidario, nos permite ir más lejos en el conocimiento del credo 
da Alfonso de Valdés, político y religioso o ambas cosas a la vez, 
pues, efectivamente, van íntimamente unidas. 


El Mercurio y Carón presenta distintas facetas. La que menos 
nos interesa es la relacionada con el desafío de Francisco I a 
Carlos V y el largo argumentario que desarrolla Valdés, en el 
que incluye, no obstante, la hermosa respuesta del César al 
Valois, cuyo autor fue probablemente él. La que más, aquella 
relativa a la utopía del rey Polidoro, figura ideal del buen 
gobernante. Polidoro, o sea, el que ha recibido muchos dones o 
bien dotado, aparece en el diálogo a través de una puesta en 
escena que no deja lugar a dudas en cuanto al didactismo del 
propósito o incluso al deseo de captación —término usado por 
Ramón Fernández Álvarez— del emperador por la intelligentsia 
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erasmista. 


La utopía de Polidoro viene preparada por otro corto 
episodio bastante anterior en el que el ánima de un mal rey se 
presenta ante Carón y explica que su único principio de 
gobierno era hacer guerra a sus vecinos para aumentar sus 
posesiones, sin preocuparse por gobernar justamente lo que ya 
tenía ni rodearse de buenos consejeros. Para evitar sediciones o 
movimientos de oposición, hacía reinar el terror entre sus 
súbditos. El rechazo de la guerra se plantea enseguida en 
términos convincentes: 


CARÓN.—.... tus rentas ¿en qué las gastabas? 
ÁNIMA.—En hacer guerra. 
49 


CARÓN.—De manera que el propio sudor del pueblo convertías tú en su destrucción 

Cuanto expone el cínico monarca difunto se corresponde 

con el estereotipo del príncipe maquiavélico, guerrero y que 
instrumentaliza la religión para llegar a sus fines. 


Frente a esta figura repulsiva, Valdés presenta al rey 
Polidoro, guiado por su virtuoso consejero. Polidoro vivía en 
una disyuntiva insoportable, pues llevaba muchos años 
enfrascado en una «cruda guerra» con otros príncipes sus 
vecinos, de la que no lograba salir por más que deseaba vivir en 
paz, consciente de que aquello no era sino destrucción y 
esterilidad. Pero no lograba romper el círculo vicioso, pues 
deseaba vengarse de «las sinrazones que [sus] enemigos le habían 
hecho [le] hacían [...] pareciéndo[le] afrenta no llevar la cosa 
adelante, pues en ella tanto había gastado y consumido». 
Entonces fue cuando apareció de repente un servidor suyo al 
que apenas conocía y que le reveló un gran misterio. He aquí el 
encuentro: 


Estando, pues, yo en esta perplejidad que oyes, un día, paseando solo en mi cámara, vino un criado 
mío con quien yo tenía poca y aun casi ninguna conversación, y trabándome por el hombro, me 
remeció diciendo: Torna, torna a ti, Polidoro. Yo, espantado de ver un tan grande atrevimiento, no 
sabía qué decir; por una parte me quise enojar y por otra me parecía no ser sin algún misterio aquella 
novedad. A la fin, viendo él que yo no hablaba, me tornó a decir: Veamos, ¿tú no sabes que eres pastor 
y no señor y que has de dar cuenta de estas ovejas al señor del ganado, que es Dios? Diciendo esto, se 
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salió de la cámara y me dejó solo22. 
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Entonces Polidoro comienza una larga meditación que dura 
toda la noche y lo lleva de un riguroso examen de conciencia a 
la convicción de que tiene que cambiar totalmente de forma de 
gobernar y, por encima de todo, aborrecer la guerra de 
conquista. 


Representóseme, confiesa [...] de cuántos males aquella guerra en que andaba envuelto había sido 
causa, cuántas ciudades, villas y lugares habían sido destruidos y saqueados, cuántas vírgenes, casadas y 
viudas forzadas, cuántos monasterios violados, cuántas iglesias despojadas y todo esto con tanto daño, 
con tanta infamia y afrenta del nombre cristiano [...]. ¿Es justicia que por mandar tú a una o dos 


provincias de más, se destruyan así tantas y tantas tierras? ¿En qué andas? ¿Qué es lo que buscas? 21, 

Acto seguido, el rey transfigurado erige sus Estados en 
modelo del buen gobierno evangélico y, al final, ya en el lecho 
de muerte, delante de sus parientes y criados, transmite a su hijo 
y heredero, Alejandro, los preceptos por los que se deberá regir. 
Así, se pone a recitar una muy larga letanía de consejos con su 
monótona sucesión de imperativos de un efecto literario 
catastrófico, hay que reconocerlo, sobre todo, tratándose de un 
protagonista que ha estado marcando distancia con la Iglesia- 
institución y de quien no se esperaba que fuera a terminar con 
una soporífera predicación. Esas máximas recogen con bastante 
desorden el arsenal antimaquiaveliano propio del erasmismo: 


Ten más cuidado de mejorar que no de ensanchar tu señorío. 

Procura ser antes amado que temido, porque con miedo nunca se sostuvo mucho tiempo el señorío. 

Si quieres ser amado, ama, que el amor no se gana sino con amor. 

Sé tan amigo de verdad, que se dé más fe a tu simple palabra que a juramento de otros. 

Anda muy recatado en no ofender a Dios, pues lo has jurado por señor. ¿Con qué cara osarás tú 
castigar uno que te haga traición si tú la haces a tu señor? 

El buen príncipe es imagen de Dios, como dice Plutarco, y el malo figura y ministro del diablo. 

Acuérdate que son hombres y no bestias, y que tú eres pastor de hombres y no de ovejas. 

Procura que todos tus súbditos, varones y mujeres, nobles y plebeyos, ricos y pobres, clérigos y 
frailes, aprendan alguna arte mecánica. 

Determínate de nunca hacer guerra por tu enemistad ni por tu interés particular [...]. Más vale 
desigual paz que muy justa guerra, de la cual te debes apartar, aunque no sea sino por honra del nombre 
de cristiano, por ser cosa a él muy contraria. 

La principal parte de la buena gobernación de tu reino va en que tú seas bueno22, 

En realidad, si miramos de cerca el diálogo, este solícito y 
misterioso servidor de Polidoro, por boca del cual fluye el 
mensaje de paz, claramente se asemeja a otro difunto anónimo, 


cuya ánima se ha presentado poco antes ante Mercurio y Carón. 
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Cuenta lo siguiente: 


Has de saber que siendo mancebo, aunque naturalmente aborrecía los vicios, malas compañías me 
tuvieron capuzado en ellos. Cuando llegué a los veinte años de mi edad, comencé a reconocerme y a 
informarme qué cosa era ser cristiano [...]. Cuando entré en los veinte y cinco años, comencé a 
considerar conmigo mismo la vida que tenía y cuán mal empleaba el conocimiento que Dios me había 
dado, y hice este argumento, diciendo: O esta doctrina cristiana es verdadera o no; si es verdadera ¿no 
es grandísima necedad mía vivir como vivo, contrario a ella? Si es falsa ¿para qué me quiero poner en 
guardar tantas ceremonias y constituciones como guardan los cristianos? Luego me alumbró Dios el 
entendimiento, y conociendo ser verdadera la doctrina cristiana, me determiné de dejar todas las otras 
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supersticiones y los vicios y ponerme a seguirla según debía y mis flacas fuerzas bastasen 33. 
Este personaje, que en su juventud dudó, frente a la deriva 
en la que veía extraviarse la Iglesia, si era el catolicismo bueno y 
si debía él o no salir de la Iglesia, y que, alumbrado por Dios, 
descubre que esa religión es buena y decide permanecer dentro 
de la Iglesia romana para hacer que evolucione en la buena 
dirección, ¿quién puede ser sino el propio Valdés? ¿Qué nos está 
relatando sino su propia conversión? Pero vivir como cristiano 
no es, según explica esta Ánima, cumplir con una religión 
puramente formal y, menos todavía, vivir como los profesionales 
de la salvación, es decir, el clero. La vía que escoge el Ánima en 
cuestión para realizar su vida según los preceptos divinos no es 
la de fraile ni la de clérigo, sino la de hombre casado, que no 
comparte las manifestaciones externas del catolicismo. Al 
preguntarle Carón si frecuenta las romerías, responde esto, 
claramente inspirado en Erasmo: «No, pareciéndome que en 
todas partes se deja hallar Jesucristo a los que de veras lo buscan 
[...] y también me parecía simpleza ir yo a buscar a Jerusalén lo 
que tengo dentro de mí»*, Esta Ánima, obviamente, responde a 
las características del caballero cristiano, santo laico, hombre 
nuevo en una Iglesia renovada desde dentro. 


Valdés no innova en este corto tratado de educación del 
príncipe, cuyas ideas están casi todas tomadas de Erasmo. No es 
esa su intención. Lo que está haciendo es incitar a Carlos V a 
que tome las riendas de una reforma de la cristiandad, política, 
religiosa y social. Para Valdés, el emperador es el único que 
puede obligar al papa a emprender con él esa reforma. Ese es el 
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significado profundo del erasmismo político español, la 
exaltación del sumo pastor, del emperador mesiánico que 
realizará la monarquía universal y llevará a cabo una reforma 
radical que se asemeja mucho en su espíritu a la idea de 
despotismo ilustrado, pero un despotismo ilustrado del siglo xv 
que José Antonio Maravall llama «despotismo espiritualista»?. 
En este anhelo de purificación se unen el deseo de reforma social 
y de reforma de la Iglesia, a la vez que un sueño algo borroso de 
hegemonía española, de unidad cristiana y de reforma general 
—para plagiar los términos de Marcel Bataillon—, no 
explícitamente formulado pero sí presente en filigrana. 


Lo que esperan los erasmistas es que el emperador, que no se 
comporta en absoluto como el gobernante ideal, ya que por más 
que afirme que no tiene otro remedio para llegar a establecer la 
paz entre cristianos y, más allá, la paz universal, lo que hace es la 
guerra, algo insoportable para ellos, abandone ese camino. De 
aquí la gran contradicción en la que se hallan, colocados bajo la 
protección de un príncipe al que defienden en nombre de la paz 
pero que hace la guerra, utilizados por él como también ellos lo 
utilizan. Por eso era necesario recurrir a la pedagogía. El César 
debe ser formado o, más exactamente, convertido. No se trata 
de enseñarle cosas, sino de que se opere en él un cambio 
cualitativo cuyo vehículo es la Gracia. Para hacer un mundo 
nuevo, como sueña Valdés, el rey pastor de los nuevos tiempos 
ha de ser iluminado por ella, y cambiar. ¿Fue Carlos V ese rey, el 
monarca erasmista esperado, el rey filósofo venido a arrancar a la 
cristiandad de sus demonios? Ni un solo instante lo pensamos. 
El emperador se sirvió de los erasmistas y siguió su camino, que 
jamás se cruzaría con el de sus entusiastas defensores. Pero 
andando el tiempo, cuando los apoyos de los erasmistas fueron 
desapareciendo a partir de los años 1530, cuando el propio 
emperador se fue cerrando a medida que la ruptura religiosa se 
confirmaba, el inquisidor general soltó los perros y se acabó el 
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idilio. 

Visto el punto de vista del más erasmista entre los discípulos 
de Erasmo, queremos pasar ahora a exponer el pensamiento 
sobre la política imperial de la gran figura del erasmismo 
filosófico, el valenciano Juan Luis Vives, cuyo pacifismo radical 
ni siquiera dejó a salvo al propio emperador y que volveremos a 
encontrar en nuestra segunda parte. Este pensador profundo, 
que no escribió una línea que no estuviera en latín, gran 
enemigo, como todos los seguidores de Erasmo, de la separación 
entre el provecho político y el bien moral que estaba aflorando 
entonces y que Maquiavelo marcó con su sello, mostró una seria 
preocupación por las cosas de Europa y particularmente por la 
cuestión de la desunión entre príncipes cristianos frente a la 
amenaza turca. Fuera de su voluminosa correspondencia, los tres 
escritos que directamente abordan esta problemática forman un 
tríptico publicado por el propio Vives en Amberes en 1529 pero 
redactados en épocas distintas. Se trata de los títulos siguientes: 
De concordia et discordia in humano genero (Sobre la concordia y 
la discordia en el género humano), De pacificatione (Sobre la 
pacificación) y Quam misera esset vita christianorum sub turca 
(Cuán desgraciada sería la vida de los cristianos bajo los turcos). El 
texto principal, el más extenso y argumentado es el primero, el 
que contiene la doctrina del autor al respecto y que algún crítico 
ha llamado la «summa pacifista» de Juan Luis Vives. 


Uno de los puntos que más nos interesan en el pensamiento 
de Juan Luis Vives al respecto es el lugar que ocupa en su 
reflexión la cuestión del príncipe, entendiendo por príncipe la 
figura de Carlos V. Nuestro filósofo pensó, como otros 
erasmistas, que el saqueo de Roma y la prisión de Clemente VII 
podían hacer sonar la hora de una restauración de la sociedad 
cristiana —es lo que, según Bataillon, expresa Vives en una carta 
dirigida a Erasmo escrita en griego, el idioma que solía usar 
cuando quería abordar temas más delicados y confidenciales—, 
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en otras palabras, compartió probablemente la esperanza de que 
Carlos iba a volver posible la reforma religiosa tan esperada y 
que desde hacía tantos años la Santa Sede obstaculizaba. Pero no 
hay que pensar que Vives había cifrado todas sus esperanzas en 
el César igual que Alfonso de Valdés. No era ese su objetivo ni 
pretendía fundar, a semejanza del autor del Mercurio y Carón, su 
programa de reforma sobre la utópica acción de un emperador 
convertido a la causa erasmiana. Vives, en su De concordia, no 
hace obra de pedagogo, lo que por otra parte hizo a menudo, en 
particular en el De tradendis disciplinis, algo posterior al De 
concordia. Este tratado no es un reloj de príncipes, no es un 
manual para aprender el buen gobierno, aunque los capítulos 
VII a X del libro cuarto y último apunten a ese fin, pero dentro 
de una concepción filosófico-moral y religiosa muy general, y en 
todo caso, distinta de la comúnmente adoptada en los tratados 
de pedagogía principesca. Es una obra teórica, un tratado 
argumentado, a la vez que la expresión de profundas 
convicciones personales. El objeto del tratado es exponer las 
ventajas de la concordia entre los hombres y los estragos de la 
discordia. El objetivo: la paz. El medio: el concilio general. 


Tras la victoria de Pavía, Vives había escrito su diálogo De 
Europe dissidiis et de bello turcico (Sobre las disensiones de Europa 
y la guerra contra los turcos) donde se rebelaba contra la 
inconsciencia de los príncipes cristianos, principalmente, los 
mayores, es decir, Carlos V y Francisco I, que no cesaban de 
hacerse la guerra y destrozaban Europa. Si ambos desean 
ampliar sus dominios, dice, que lo hagan a expensas del infiel, 
del imperio otomano, de los potentados asiáticos, pero que en 
Europa se conforme cada uno con lo que tiene. Además de la 
codicia de los gobernantes, otro daño, mayor todavía, amenaza 
la paz en Europa: la Reforma. Para detener su propagación y 
lograr extinguirla es necesaria la intervención del emperador, no 
tanto como brazo armado de la cristiandad, pues Vives no 
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quiere oír hablar de la guerra, sino como potentado capaz de 
obligar al papa a convocar un concilio. La cuestión de la reforma 
de la Iglesia dentro de la Iglesia no la aborda. 


El tratado De concordia... se estructura según cuatro libros 
lógicamente ordenados, desde los orígenes del fenómeno 
observado hasta los medios para la realización del objetivo 
planteado: 1) los orígenes de la concordia y la discordia entre los 
hombres; 2) la inhumanidad de los hombres cuando luchan; 3) 
de lo bueno de la concordia y los males que acarrea la discordia; 
4) de cómo alcanzar la verdadera concordia. Pero esta 
meditación no queda desgajada de la más candente actualidad. 
En su dedicatoria a Carlos V, cuya figura exalta más de lo 
necesario y en quien alaba la voluntad de paz demostrada con el 
reciente tratado de Cambrai (junio de 1529), Vives expone 
claramente su posición en cuanto a la situación presente: hay 
que evitar la violencia o, en caso de que sea necesario para la 
curación del mal pasar por ella, que se use con el más extremo 
cuidado: 


las amenazas y el alarde de terror ciertamente pueden reprimir los cuerpos, pero no las mentes, a donde 
no penetran las fuerzas humanas; por su parte, los movimientos excitados y pasiones de los ánimos, que 
reciben el nombre de perturbaciones, a la manera de una enfermedad grave y peligrosa, si no son 
tratados con la más exacta habilidad, la cura misma las encona, produciendo mayores perturbaciones y 
alborotos, pues por naturaleza son desagradables, difíciles, violentas, incontrolables, atroces, crueles, 
rechazan las manos del médico y se indignan con ellas, especialmente si llevas contigo la curación, de tal 


forma que para curar tienes que introducirte sin que se den cuenta y no con claridad 2, 

El remedio es el concilio general, que desde 1522 Vives pide 
que se reúna, y que ahora, piensa, Carlos V logrará imponer: 
«No sé si en las columnas de Tu escudo quisiste significar algo 
así, el manifestar que en algún momento habrías de sustituir a 
Atlas como un segundo Hércules. Con seguridad, sin leyendas y 
alegorías, tienes necesidad de hacer algo parecido para continuar 
en las empresas que has comenzado»”. Para ello tendrá que 
aprender, tanto de su experiencia como de sus consejeros más 
allegados, más dignos de confianza y menos propensos a la 
adulación, pero también de los libros, pues «nada es más puro 
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que lo que se saca de ellos». Para Vives, el príncipe debe 
perseguir el mismo objetivo que el sabio —de hecho, escribe 
que el verdadero príncipe «no es sino un sabio con autoridad 
pública»—, lograr la paz interior, pues así se conseguirá la paz 
exterior y cesará la guerra. A la paz interior se llega por el saber 
sobre sí, el conocimiento de sus pasiones, el respeto de la 
religión, de ahí la necesidad del recurso de la pedagogía, en lo 
que no difiere de los demás erasmistas españoles que hemos 
llamado «políticos». Pero por necesaria que le parezca la 
mediación del emperador, está pensada más como necesidad, 
precisamente, que como alternativa deseada y salvadora. 
Siguiendo la opinión de José Antonio Maravall, nos parece que, 
en efecto, si bien Vives puede pensar que «la concentración de 
fuerzas que ha tenido lugar en manos de Carlos V responda a un 
designio providencial para la paz», ello no deja de ser «un hecho 
referido a la persona del emperador Carlos, sin que por otra 
parte esté Vives muy convencido de que este vaya a responder a 
tan singular destino». Esta postura peculiar, de adhesión pero 
a distancia, por así decir, al emperador, de aceptación, pero 
estratégica, de su política, marca la originalidad de Vives en 
relación con los otros erasmistas. Lo que resulta más 
problemático es su propensión a extraer los femómenos 
observados —aquí, la política imperial— de su arraigo concreto 
a la realidad. De no ser así, tal vez hubiera evitado esa 
radicalidad que lo llevó a no oír la voz de aquellos que defendían 
el realismo en política, de los turiferarios de la Razón de Estado 
y, por consiguiente, le impidió entablar el diálogo con ellos. 
Esta tendencia a la abstracción es el principal obstáculo que 
encuentra Vives a la hora de pensar la práctica política. Con 


palabras de Karl Kohut: 


Vives se centra en el individuo, en los análisis histórico-políticos tanto como en los psicológico- 
filosóficos, en la descripción de las consecuencias nefastas de la discordia como de las positivas de la 
concordia. Es cierto que define con Aristóteles al individuo como creado para la sociedad, pero con 
muy pocas excepciones no se ocupa de esta. Del individuo pasa varias veces y en distintos contextos al 
campo político, muchas veces definiendo al príncipe como individuo con poder. Vives busca y 
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encuentra la solución del problema de la paz en la redención del hombre por Cristo, en la victoria de 
este sobre el diablo, no en un análisis de la realidad política. Su pacifismo se concretiza en 
amonestaciones morales, pero pasa por alto la cuestión decisiva: cómo convertir la meta pacífica en 
acción política. Para decirlo en una palabra, el pacifismo de Vives no resiste la prueba de su 
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implementación en la praxis política 
Evocaremos, para terminar, la obra erasmista más 
directamente inspirada en la Querela pacis erasmiana, la de 
Andrés Laguna titulada Europa heautentimorumene, es decir, que 
miseramente a sí misma se atormenta y lamenta su propia 
desgracia, redactada en latín y que fue leída por su autor en la 
Universidad de Colonia el 21 de enero de 1543. La fecha no es 
indiferente, pues en el momento en que Laguna grita su 
desesperación por ver Europa dividida, Carlos V está pensando 
en llevar la guerra a Alemania para acabar por la fuerza con los 
que precisamente, según piensa —y Laguna también—, son 
responsables de esa división. Pero hemos entrado en la cuarta 
década del siglo y los exaltantes años 20 quedan lejos ya, lejos las 
esperanzas que los jóvenes discípulos de Erasmo —nacidos en 
torno a 1500, como el propio emperador— tal vez habían 
puesto en el soberano. Andrés Laguna no es Alfonso de Valdés. 
Este tenía los ojos puestos en la utopía del buen pastor, aquel se 
mueve ya en otras corrientes y tiene por horizonte de 
expectativas ya no la monarquía universal, sino una idea de 
Europa muy distinta. 


Esta breve composición fue juzgada muy severamente por 
Marcel Bataillon, que no vio en ella sino una pálida copia de 
Erasmo sin originalidad ni inspiración y, peor todavía, cuya 
intención le parece cuando menos turbia. Recientemente, la 
obrita se ha publicado, con su traducción por M. A. González 
Manjarrés, con una introducción interesante que constituye, 
con el estudio que le ha dedicado Joseph Pérez, una 
rehabilitación más que merecida. La argumentación de Laguna, 
en efecto, cobra un relieve muy particular a partir del momento 
en que se detecta en ella una evolución crucial, durante los años 
medios del siglo, en la manera de enfocar la idea de Europa, a la 
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vez que un desplazamiento no menos fundamental de lo 
religioso hacia lo cultural. 


Hay que evitar, no obstante, hacer de Andrés Laguna un 
precursor de la idea europea de hoy. Bataillon, gran estudioso de 
la obra de este médico judeoconverso de Segovia a quien 
atribuyó la autoría del anónimo Viaje de Turquía, ya insistía en 
su día sobre el hecho de que tan solo por su pacifismo claro y 
sin ambigúedades se pueden hallar semejanzas entre las ideas de 
Laguna y el concepto de Europa política actual, sin poder ir más 
allá. Está claro, por lo tanto, que la idea de Europa que baraja 
Laguna nada tiene que ver con una construcción política, y 
remite primero a una entidad geográfica, el continente europeo, 
mientras que la entidad religiosa, política y cultural, es decir, la 
unidad de civilización que se aloja en ese espacio, se llama 
entonces la cristiandad, como hemos visto en la primera parte. 
Es esta Europa física la que describe el propio Laguna al final de 
su discurso, aprovechando de paso la posibilidad que se le 
brinda de exaltar la figura del emperador, nuevo Escipión: «Así 
Escipión, el muy valeroso general romano, recibió el nombre de 
“Africano” por haber destruido Cartago. Por razón idéntica, el 
divino Carlos V, Rey y Emperador siempre Augusto, con todo 
derecho merece también el título de “Africano” puesto que 
logró la conquista de Túnez»®. 


El discurso de Laguna se presenta como una larga 
lamentación muy retórica de Europa, personificada bajo los 
rasgos de una mujer que llega ante el senado universitario, 
pálida, escuálida, maltratada, mutilada —por el avance turco 
desde la frontera oriental—, desesperada porque las guerras 
entre cristianos la desgarran y destruyen. Lanza: 


Si las heridas que cada día me van aniquilando las recibiera solo de los enemigos de los cristianos, si 
solo fuesen ellos quienes ma abatieran, me hicieran mermar, me derribaran, entonces soportaría las 
injurias que me infligen con ánimo más tranquilo, excelentes varones, y no me atormentaría tanto. Pero 
como también aquellos a quienes yo misme engendré, a los que crié en mi regazo, a los que robustecí 
con todos mis medios, a los que encumbré y llevé a la máxima felicidad —es decir, los príncipes 
cristianos—, como agitados por mil Furias maquinan contra mí una guerra civil, presa como soy de 
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tamaño dolor, prorrumpir en suspiros y lágrimas [...]. ¡Ay de mí, madre infelicísima (¿para qué seguir 
llamándome virgen, mancillada así con tantos estupros, corrompida con tantos adulterios y con tantos 
incestos violada?), ay de mí, digo, madre infelicísima que he parido una prole viperina, que sin piedad 
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terminará por desgarrarme, que de modo abyecto acabará por lacerarmeÚL, 

Tal es el tema, tal es el tono. Pero también alberga el texto 
otra perspectiva. En medio del planto, al nombrar Europa al 
archiduque Fernando de Austria, «el autor» como tal la 
interrumpe para insertar una larga exculpación del hermano de 
Carlos V, al que el rumor acusaba de ser responsable del 
envenenamiento de parte de las tropas alemanas durante la 
campaña de Panomia de 1541, en la que fueron derrotados. 
Desaparece entonces la alegoría de Europa y sus desgarros e 
interviene Andrés Laguna, claramente al servicio de la Casa de 
Austria, comentando la actualidad y tomando partido por uno 
de los campos beligerantes precisamente implicados en la 
destrucción de Europa que, por otro lado, lamenta. Otra vez la 
terrible contradicción. 


Este texto de Laguna, una declamación muy académica cuyas 
ideas proceden todas de Erasmo, es, para Augustin Redondo, «el 
último destello de lucidez y esperanza antes del definitivo 
desplome del exaltador sueño europeo del Humanismo»?, 
Según este autor, Laguna quiere, sobre todo, preservar la paz, y 
no insiste en la cruzada contra el Turco, tal vez porque incluso 
llegara a ser partidario de un diálogo con la Puerta, idea que, por 
otra parte, defiende el anónimo autor del Viaje de Turquía, que 
precisamente podría ser Laguna. Tampoco nombra 
directamente a los que han sellado un pacto con los turcos, 
Venecia y, sobre todo, Francia, que no aparecen en la lista de 
personalidades que pueden con el emperador salvar a Europa, 
pues se trata de privilegiar la unión contra el infiel. 

En un breve artículo dedicado a nuestro opúsculo, Joseph 
Pérez adopta un enfoque a la vez distinto y complementario que 
nos parece muy convincente. Este autor ve en el escrito de 
Laguna un síntoma del paso del concepto medieval de 
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cristiandad a la idea moderna de Europa, o sea, de la unidad 
católica como factor de integración a otros ideales políticos y 
culturales. La cristiandad era el conjunto de las naciones 
cristianas que reconocían el doble magisterio espiritual y político 
del papa y del emperador. Tal es la concepción de Carlos V, que 
no variará en todo su reinado. Esta cristiandad se encuentra 
amenazada a la vez por dentro —la Reforma— y desde el 
exterior —el avance de la potencia otomana. Laguna ve en el 
emperador el mejor baluarte capaz de detener al Turco, pero, no 
obstante, en su discurso, piensa J. Pérez, otra idea se manifiesta. 
Su descripción de Europa del final del opúsculo incluye los 
territorios caídos bajo dominación otomana, o sea, que, para él, 
la entidad «Europa» no es la cristiandad actual, sino el 
continente europeo, en parte ocupado por los infieles. Por otra 
parte, la república cristiana, expresión preferida por Laguna, que 
no utiliza el término cristiandad, está escindida entre católicos y 
protestantes. Hay que luchar contra el Turco, no contra su 
vecino cristiano, hay que reconstruir una unidad para ir contra 
el verdadero enemigo. Por consiguiente, habrá que buscar otro 
sistema de referencias para decir qué es Europa, puesto que el 
religioso no se corresponde con nada o, por lo menos, no remite 
a ningún conjunto unitario. La nueva referencia será cultural. 
Los países cristianos, ya sean católicos o protestantes, tienen 
muchas cosas en común, un origen, una doble raíz 
judeocristiana y grecorromana. En suma, lo que los une es la 
civilización, opuesta a la barbarie de los infieles. Pregunta J. 
Pérez: 


Entonces, ¿en qué podrá estribar esa fraternidad deseada entre las naciones europeas? Laguna no es 
explícito al respecto, pero se deduce de su discurso un irenismo conciliador que se asemeja mucho a la 
tolerancia, aunque no lo diga abiertamente, y sobre todo a los valores culturales heredados de la doble 
tradición clásica y cristiana, valores percibidos como universales —su proyección humanista— y en 
todo caso muy superiores a los del enemigo [...]. Por lo tanto, nos aproximamos a la demarcación entre 
civilización y barbarie que, bajo una forma laica, será el criterio dominante del siglo XVIII. Sin embago, 
esa trayectoria no es España la que la iba a asumir» 42, 
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CarfruLo IV 


El teatro universal de la guerra 


Carlos V quería darle un contenido político real y tangible a 
la idea imperial cuando a principios del siglo xvi hacía ya mucho 
tiempo que no presentaba sino un carácter moral y nominal. 
Con esta pretensión, tal como lo han subrayado numerosos 
autores, no hacía sino perseguir una quimera, una utopía, pues 
la idea que defendía el emperador, tanto en su dimensión 
política de monarquía universal como en su pretensión a la 
preeminencia honorífica y a la responsabilidad moral en la 
cristiandad, chocó frontalmente contra la resistencia de todos los 
soberanos sus contemporáneos. Porque Carlos V era demasiado 
poderoso para que los demás Estados no temieran por su 
independencia. Porque los más de los observadores, desde los 
perspicaces venecianos hasta los malintencionados galos, estaban 
de acuerdo en afirmar que, por mucho que la cancillería 
imperial, experta en propaganda, exaltara el espíritu caballeresco 
y desinteresado del César —ese espíritu que, de hecho, 
manifestó en varias ocasiones—, por más que el soberano 
invocara su misión casi divina y denunciara las traiciones del 
francés, todo ello ocultaba mal una estrategia imperialista 
borgoñona que representaba el auténtico fundamento de la 
acción imperial. Y, bien mirado, hay que reconocer que la 
obstinación con la que Carlos reclama los derechos del ducado 
de Borgoña sobre la totalidad de la antigua Lotaringia, o incluso 
los del Imperio sobre el sureste de Francia, desde Lyon hasta el 
Mediterráneo, no parecen indicar otra cosa. En una carta 
dirigida a su hermano Fernando el 16 de enero de 1523 desde 
Vitoria, el emperador enuncia su voluntad de que «se proceda al 
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destierro imperial y confiscación contra el tal rey Francisco, 
nuestro enemigo, de las tierras que usurpa y ocupa sujetas al 
Imperio, tales como el reino de Arlés, el Delfinado, Leonés, 
condado de Valencia, condado de Provenza, principado de 
Orange, Montelimar, etc.»?. Si se piensa que el antiguo reino de 
Arlés había reintegrado el de Francia ya en 1364, no deja de dar 
que pensar la extraña y anacrónica exigencia de Carlos. En 
efecto, si cuando este afirmaba, como lo hizo en no pocas 
ocasiones, en particular en Bolonia frente al papa, que no pedía 
nada que no fuera suyo, entendía por suyo Lyon o el condado 
de Provenza, entre otros territorios, está claro que muchos 
soberanos tenían por qué temer. Sobre todo, que el emperador 
no parecía deber limitarse a meros discursos, como lo demostró 
en 1536 al lanzar una expedición contra Lyon, que acabó en un 
fiasco total. 


Trata: LAS RELACIONES CON LA SANTA SEDE Y EL ENFRENTAMIENTO CON 


Francisco Í 


El emperador y la Santa Sede 


Salvo con Adriano VI de Utrecht, «su» papa, muerto 
demasiado pronto —fue jefe de la Iglesia entre febrero de 1522 
y septiembre de 1523—, el emperador nunca logró tener buenas 
relaciones con los sucesivos titulares del trono de San Pedro con 
los que hubo de negociar. Se trata de los dos papas Médicis, 
León X, entre 1513 y 1521, y Clemente VII, entre 1523 y 
1534; de Paulo III Farnesio (1534-1549); de Julio III Del 
Monte (1550-1555), y, por fin, del terrible Paulo IV Caraffa 
(1555-1559), napolitano y gran enemigo de los españoles, cuya 
elección costó un enorme disgusto al emperador ya declinante 
que había hecho todo lo posible por evitarla. Los motivos de 
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fricción entre la Cancillería imperial y la Santa Sede fueron 
numerosos. Para comenzar, los papas eran soberanos 
temporales, jefes de los Estados Pontificios o Estados de la 
Iglesia y, como tales, no podían ver con buenos ojos la presencia 
española en Nápoles y en Milán, ocupación que siempre 
representaba una amenaza. Otro motivo de disensión lo 
constituía el nepotismo desenfrenado de los jefes de la Iglesia, 
que solían preocuparse primero por el encumbramiento de su 
familia, lo que, además de crear conflictos dentro del mundo 
particular de la curia romana y entre los distintos potentados 
italianos de los que esta era la emanación, también podía 
generar fricciones con los otros jefes de Estado, que no querían 
que uno creciera demasiado en relación con los demás. Por fin, 
la voluntad afirmada del emperador de que se convocara un 
concilio para salvaguardar la unidad de la Iglesia, a partir del 
momento en que era él el protagonista de semejante tentativa, si 
los papas accedieran a ella, le otorgaría a Carlos demasiada 
autoridad, lo que podría poner en peligro el difícil equilibrio de 
fuerzas en Italia. 


Por otra parte, los papas de aquel entonces eran a menudo, a 
sabiendas de todo el mundo y sin que la opinión lo censurase 
demasiado, padres de una progenitura que luego había que 
colocar dándole algún Estado o principado a cada uno. Estas 
prácticas, que llegaron a su culminación con Alejandro VI Borja 
y su hijo César, siguieron existiendo durante el siglo xvi y 
provocaron en no pocas ocasiones enfrentamientos con Carlos 
V, que defendía intereses distintos. Un buen ejemplo de ello fue 
la actitud de Paulo III, padre de tres hijos y una hija, entre ellos, 
el temible Pier Luigi, que provocó la crisis y tragedia de 
Piacenza en la que fue brutalmente asesinado, personaje contra 
el cual el emperador apoyó a la nobleza local, ya que él quería 
unir los ducados de Parma y Piacenza al de Milán. Pero las 
fricciones tenían también causas más profundas. Carlos era el 
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emperador más poderoso que se había visto desde Federico Il y, 
por lo tanto, sus relaciones con los papas serían parecidas a las 
de aquel con los de su tiempo, aunque las circunstancias fueran 
muy distintas. Frances A. Yates sintetiza claramente lo que para 
los soberanos pontífices estaba en juego con Carlos V. Este 
emperador moderno, que lograba éxitos políticos contra el 
papado, gracias a sus poderes espirituales pretendía encabezar un 
proceso de reforma que hasta entonces había fracasado con sus 
predecesores, 


empezaba a aparecer como la encarnación del eterno sueño gibelino del emperador Justo, quien, bajo su 
aspecto temporal, restauraría la regla imperial de justicia y de paz en el mundo y quien, bajo su aspecto 
espiritual, corregiría la avaricia (aquellas indulgencias contra las que se había elevado Lutero) y el 
orgullo de los papas (es decir, su poder temporal) que los acontecimientos de 1527 habían 


disminuido2. 

Carlos V no pretendía derrocar la autoridad espiritual de los 
jefes de la Iglesia, pero sí que aspiraba a limitar las 
intervenciones del Vaticano en los asuntos profanos e incluso en 
cuestiones pertenecientes al ámbito eclesiástico pero con 
importantes repercusiones políticas, como las jurisdicciones o 
los nombramientos en las sedes vacantes. De hecho, consiguió 
en 1523 de su antiguo preceptor Adriano VI la cesión perpetua 
del derecho de presentación, del mismo modo que ya habían 
obtenido anteriormente los Reyes Católicos el patronato 
universal de Granada (bulas de 1486, 1493 y 1504) y luego de 
Indias (principalmente las bulas de 1508, 1511 y 1518). Pero la 
Santa Sede no estaba convencida de la sinceridad del emperador 
cuando este censuraba la decadencia general de la Iglesia 
romana, la simonía, la falta de formación, el absentismo y pedía 
la reunión de un concilio, pues se pensaba en Roma que lo que 
buscaba el emperador era aprovechar el concilio para servir a sus 
intereses políticos. Carlos, en efecto, remitiéndose a la 
concepción medieval que contemplaba la posibilidad por parte 
del emperador de convocar un concilio siempre y cuando la 
situación general de la cristiandad lo exigiera, amenazaba con 
pasar al acto para presionar al papa, que no quería de ninguna 
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manera poner en juego su autoridad. Pero también es verdad 
que el emperador deseaba reunir un concilio en el que pudieran 
expresarse las voces protestantes porque su intención era llegar a 
un acuerdo, ya que lo que más importaba para él era establecer 
la paz en Alemania antes que garantizar la perennidad del trono 
de San Pedro. Por eso no era hostil, si tal era la condición para 
llegar a un acuerdo con los reformados, a que se aceptaran 
ciertas concesiones, modificando algunos puntos de la 
disciplina, como el matrimonio de los clérigos o el uso de las 
lenguas vulgares en la liturgia. Semejantes disposiciones por 
parte del emperador —y también la doctrina del equilibrio de 
las fuerzas, tan practicada entonces— llevaron a los papas a 
buscar alianzas con los enemigos de Carlos, empezando con 
Erancia, cada vez que este podía hallarse en condiciones de 
imponer su punto de vista y tan pronto como el cambio de 
alianzas parecía provechoso en el Vaticano para su propia 
política. 


El Saco de Roma 


El papa que más utilizó esa estrategia, por otra parte muy 
arriesgada, de las alianzas instrumentales, fue Clemente VII 
Médicis, el hombre en quien los imperiales habían puesto sus 
mayores esperanzas, pensando sin duda en todo lo que la casa 
florentina debía a Carlos V, esperanzas que pronto quedaron 
defraudadas. Tan solo preocupado por los asuntos de la política 
toscana, se desinteresó de la función pontifical. Su actitud 
irresoluta, sus dudas permanentes y sus cambios de estrategia 
imprevisibles acabaron revelándose nefastos. Tras la victoria 
imperial de Pavía, Carlos V parecía ocupar una posición 
totalmente hegemónica en Europa, lo que hizo temer a 
Clemente VII por su querida Toscana y por los Estados 
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Pontificios. Decidió entonces cambiar de alianzas, y el 26 de 
mayo de 1526 se sumó a la Santa Liga de Cognac concluida 
entre Francia, Venecia y Sforza, de la que trataremos más 
adelante. Pero a principios de septiembre llega a Roma la noticia 
de la aplastante victoria otomana contra el rey de Hungría en 
Mohacs (29 de agosto), lo que lleva al papa, ante el peligro que 
corre la cristiandad, a aproximarse al emperador. En esa 
situación poco clara, el general imperial Hugo de Moncada 
entró en Roma con tropas de los Colonna, poderosa familia 
romana aliada del emperador. El papa, humillado y refugiado en 
el castillo de Sant'Angelo, negoció sin tardar, lo que salvó a la 
ciudad, pero constituía un claro precedente de lo que iba a 
ocurrir. Clemente VII, nada más verse libre y Moncada lejos, 
persiguió con saña a los Colonna, y decidió firmar una tregua de 
cuatro meses con los imperiales, comprometiéndose a que el 
ejército de la Liga de Cognac saliese de Lombardía a la vez que 
prometía despedir a parte de su propia tropa. 


El ejército imperial, bajo el mando del condestable Carlos, 
duque de Borbón, estaba estacionado en el Milanesado. En 
noviembre de 1526, doce mil lansquenetes conducidos por el 
gigante Frúndsberg atravesaron los Alpes en dirección a Mantua 
para juntarse con él. Los enviaba el Rey de Romanos, Fernando 
de Austria, hermano de Carlos V. Estos soldados, todos 
alemanes y luteranos, no pensaban sino en destruir Roma, la 
Gran Prostituta, la nueva Babilonia y el trono del Anticristo. Un 
capitán de veinticinco años famoso por su belleza, el príncipe de 
Orange, mandaba la caballería de ese ejército. Estos soldados 
alemanes eran temidos por su gran brutalidad. En un intento 
del ejército de la Liga por detenerlos, cayó uno de sus más 
valerosos capitanes y mejores estrategas, el condottiere Giovanni 
delle Bande Nere, sobrino de Clemente VII, llamado el Gran 
Diavolo, muerte que supuso un golpe muy duro para el bando 
antiimperial. Además de estos lansquenetes, el ejército del 
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Borbón integraba otros dos contingentes, el de los tercios 
españoles —entre cinco y seis mil hombres—, conocidos por su 
arrogancia, y un grupo de italianos de variada procedencia, casi 
todos aventureros y profesionales del pillaje, conducidos por 
varios jefes de guerra, entre los que destacaban Marco Antonio 
Colonna y Ferrante Gonzaga, hijo del marqués de Mantua y 
uno de los más fieles servidores de Carlos V. Lejos de formar un 
conjunto armonioso y disciplinado, cada grupo estaba en pugna 
perpetua con los otros, tanto más cuanto que el condestable, sin 
tesorería para pagarles los salarios, les había prometido un buen 
botín de las opulentas ciudades que iban a poder saquear por el 
camino, entre las cuales se hallaba Roma, la más codiciada. 


La tropa imperial se puso en marcha en febrero de 1527. 
Bolonia y Florencia lograron desviar la turba a cambio del pago 
de una sustanciosa contribución. Pero en la Ciudad Eterna no 
fueron bastante precavidos. Clemente VII pensaba que lograría 
al final hallar un acuerdo con el enemigo mediante el pago, y 
omitió preparar la defensa de Roma. En abril, Borbón cruzó los 
Apeninos y avanzó a lo largo del Tíber hacia la capital. El 
ejército de la Liga seguía de lejos el avance de los imperiales sin 
intentar intervenir. Pronto, el condestable dejó la artillería atrás 
con el fin de avanzar más deprisa y, de hecho, el domingo 5 de 
mayo por la tarde, mucho antes de lo que pensaban los 
romanos, el ejército imperial se aproximó a Roma por el norte y 
el oeste, tomando posiciones en torno al Borgo, o sea, la 
ciudadela pontificia que era la parte de la aglomeración mejor 
fortificada. El 6, cuando apenas rayaba el alba, a favor de una 
espesa niebla, tomaron Roma por asalto y la saquearon 
despiadadamente durante largos meses. Fue este el hecho más 
sonado de todo el siglo xvi y que hizo derramar ríos de tinta, 
más que la conquista de Túnez, más que el cerco de Viena por el 
ejército de Solimán o incluso la victoria de Lepanto. Pero, en 
realidad, fuera de su enorme impacto simbólico, no cambió 
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nada en la marcha de los acontecimientos bélicos de Italia. 


Tres fases se pueden distinguir en el asalto. Para empezar, la 
primera semana, terrible, de muertes y destrucciones. El 
condestable, que se había puesto al frente de las tropas, murió 
entre los primeros de un arcabuzazo durante el segundo asalto, 
dejando un vacío muy prejuiciable en la cumbre del mando que 
la enérgica presencia del príncipe de Orange no logró colmar. La 
segunda fase se centró en el asedio al castillo de Sant'Angelo, 
donde se habían refugiado el papa y ciertos miembros de la curia 
con otras personas allegadas. La fortaleza se rindió a las pocas 
semanas y el papa firmó unas capitulaciones muy onerosas, que 
evocaremos más adelante. A este episodio siguió la peste, que 
mató a cerca de seis mil soldados, tal vez más, y que hizo huir a 
los restantes. Por fin volvieron estos en septiembre y se 
adueñaron de nuevo de la infortunada Ciudad Eterna, de nuevo 
saqueada, hasta febrero de 1528, cuando la desalojaron. Fue, 
pues, en total, cerca de un año lo que duró el calvario de los 
romanos que, además de sus pérdidas, hubieron de sufrir las 
violencias entre bandos de soldados rivales, la anarquía, las 
deserciones, los tráficos de toda clase. 


Muchos miembros del ejército imperial, conscientes de haber 
participado en un acontecimiento totalmente extraordinario, se 
apresuraron a dejar constancia de lo ocurrido en escritos de muy 
variada índole que circularon por toda Europa. He aquí el breve 
relato de un capitán transcrito por André Chastel en el que 
constan las distintas fases que acabamos de indicar: 


El 6 de mayo tomamos Roma por asalto, matamos a seis mil hombres, saqueamos las casas, nos 
llevamos lo que encontramos en las iglesias y demás lugares, y finalmente prendimos fuego a una buena 
parte de la ciudad. ¡Extraña vida esta! Rompimos y destruimos las actas de los copistas, los registros, las 
cartas y documentos de la curia. El papa se fugó al castillo de Sant'Angelo con su guardia y los 
cardenales, obispos, romanos y miembros de la curia que habían escapado de la matanza. Lo tuvimos 
sitiado tres semanas, hasta que forzado por el hambre se rindió el castillo. El príncipe de Orange y los 
consejeros del emperador designaron a cuatro capitanes españoles, entre los que estaban un noble, el 
abad de Nájera y un secretario imperial, para la entrega del castillo. Una vez realizada, encontramos al 
papa Clemente con sus doce cardenales en una sala baja. El papa tuvo que firmar el tratado de 
rendición que le leyó el secretario. Se lamentaban y hasta lloraban. Y nosotros llenos de oro. 


No hacía dos meses que ocupábamos Roma cuando cinco mil de los nuestros murieron de peste, 
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aspel la siqüčamos:de nuévo'y encontramos al 
nos quedamos acantonados seis meses más2. 

El secretario del emperador, Francisco de Salazar, mandó 
desde Roma dos cartas de relación de lo ocurrido a un alto 
personaje cuyo nombre desconocemos —probablemente se 
tratase de Mercurino Gattinara—, en las que subraya la 
responsabilidad de Clemente VII, el cual, aun estando ya los 
soldados del condestable entrando por el Borgo y él mismo 
refugiado en el castillo de Sant'Angelo, rechazó toda 
negociación y despidió a los emisarios imperiales amenazando 
con ahorcar a los soldados si no se retiraban de la ciudad. Error 
fatal. Muchos detalles de su descripción del saqueo son similares 
a los que emplea Alfonso de Valdés en su famoso diálogo, que 
analizaremos más abajo. He aquí un pequeño extracto de las 


relaciones de Salazar: 


Es un tesoro innumerable lo que han saqueado y habido los soldados, porque demás de tomar toda 
la ropa y joyas y dineros, han tallado todas las personas, así hombres como mujeres y niños, y 
atormentado a los más y matado otros muchos con crueldades inauditas. 

El Embajador de Portugal, Señor, estaba en una casa la más fuerte de Roma, y ansí por esto y por ser 
la persona que es, se recogió tanta gente y dinero y joyas y ropa en su casa, que lo estiman con los 
rescates de las personas, en más de un millón de oro; y todo fue saqueado y la gente presa, de tal manera 
que al dicho embajador no le quedó sayo ni camisa que se vestir, sino en calzas y en jubón [...]. Los 
alaridos de las mujeres y niños presos, Señor, por las calles era para romper el cielo de dolor, los 
muertos en muchas partes tantos, que no se podía caminar, según han estado muchos días y están sin 
sepultarse, y de los muchos caballos muertos hay tan mal olor, que se tiene por cierto el crecimiento de 
la peste [...]. La iglesia de San Pedro toda saqueada, y la plata donde estaban las reliquias santas 
tomada, y las reliquias por el suelo, sin poderse conocer, y en esta iglesia de San Pedro muchos hombres 
muertos, y dentro de la misma capilla, junto al altar de San Pedro, todo corriendo sangre y muchos 
caballos muertos también dentro della. 

El palacio todo saqueado y quemado por algunas partes y las estancias preciosas están ahora todas 
hechas estalas de los caballos muchos, por mucha gente que está aposentada en él [...]. Valdrá el saco y 
rescates de las tallas más de quince millones de oro y muchos dicen que pasarán de veinte millones [...]. 
Todos los cortesanos españoles, Señor, desean y procuran salirse de Roma para Nápoles y lo pondrán 
por obra asegurándose un poco el camino, porque no se podrá ir si van menos de cien caballos, según el 
daño que los villanos hacen por los caminos y no creo, Señor, quedará ya ninguno en Roma sino que se 
irán todos a España, porque ni habrá negocios, ni Roma será Roma en nuestros tiempos ni en 
doscientos años, según quedará destruida [...]. 

Después, Señor, de escrito lo de arriba, el papa se ha concertado de esta manera: que su persona con 
los cardenales que con él están dentro del castillo se rinden al emperador y se irán luego a Nápoles o a 
Gaeta porque en Nápoles mueren muchos, donde estarán hasta que S. M. escriba lo que se haga y todas 
las otras personas que en el castillo estaban quedan libres para hacer de sí lo que quisieren y asimismo 
los cardenales que estaban fuera del castillo. 


El papa, Señor, da cuatrocientos mil ducados para pagar el ejército de esta manera: los cien mil 
ducados luego y cincuenta mil dentro de doce o dieciséis días, y lo restante a ciertos términos, y con 
esto queda libre la ropa y joyas y dinero que estaba en el castillo. 
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Asimismo, Señor, entrega luego a Civita Vieja y a Ostia y a Porto, que son puertos de mar y a 
Parma y Plasencia y Módena y restituye al cardenal de Colonna y a todos los coloneses en todo aquello 


de lo que les había privado. Esto, Señor, es lo sustancial de los capítulos según he podido entenderí. 

Muchos imperiales aprobaron la acción contra Roma, 
aunque no las atrocidades, que se hubieran podido evitar 
siquiera tan solo en parte, pero no osaban proclamarlo 
públicamente. No obstante, quedaba claro que la sede apostólica 
se había buscado lo que le había ocurrido, a causa, además de 
otros muchos errores, de los cometidos por Clemente VII, 
hombre muy por debajo de lo que exigían las circunstancias. 
Entonces, lástima, sí, pero también responsabilidad de los 
romanos. Francisco de Salazar no vacila en escribir: «Hube tanta 
compasión, Señor, de ver al papa y Cardenales con todos los 
demás que estaban en el castillo, que no fue de mi mano poder 
detener las lágrimas, porque aunque, en la verdad, con su mal 
consejo se lo han buscado y traído con sus manos, es gran dolor 
ver esta cabeza de la Iglesia universal tan abatida y destruida». 
En otra relación, anónima, que se conserva en la Biblioteca 
Nacional y que describe con mucha crudeza los desmanes de la 
tropa —«quitando las mujeres a sus maridos, los hijos de las 
madres [...]; muchos frailes y abades [...] fueron vendidos y 
otros públicamente puestos en juegos de dados [...]; muchas 
que yo conocía monjas, buenas religiosas, sacadas de 
monasterios, vendidas entre los soldados a uno, a dos ducados y 
más o menos precio [...] faltan más de doscientas romanas»?—, 
la temática del castigo divino por los horrendos pecados que 
siempre se han permitido en Roma viene muy desarrollada. En 
particular, hace hincapié en la sodomía, el pecado abominable 
por antonomasia y para cuyo castigo Dios envía plagas y 
destrucciones a los lugares en los que se consiente: «En Roma se 
usaban todos los géneros de pecados, muy descubiertamente, e 
casi general en todos sodomía, idolatría, simonía, hipocresía, 
imposiciones sobre la república», de tal suerte que «esta cosa 
podemos bien creer que no es venida por acaecimiento, sino por 
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divino juicio». Ha habido, prosigue el anónimo, numerosas 
señales premonitorias de la catástrofe, en particular esta, 
ocurrida el Jueves Santo, estando el papa echando su bendición 
a miles de fieles, cuando «un loco, desnudo en cueros, solamente 
cubiertas sus vergüenzas, se subió sobre un San Pablo de piedra 
que está en las gradas de la Iglesia e alzó los ojos al papa e díjole: 
Sodomita bastardo, por tus pecados será Roma destruida, 
confiésate y conviértete, y si no me quieres creer, de hoy en 
quince días lo verás»”. Y fue, efectivamente, quince días después 
cuando sobrevino el asalto. 


Del mismo modo, la peste se interpretó en el acto como un 
castigo divino que venía a ultimar el desastre militar para 
ejemplo memorable por los pecados de los romanos y los excesos 
de la curia. El médico y escritor converso Francisco Delicado, 
autor de la sabrosa novela La lozana andaluza (Venecia, 1528), 
se halló en el saco y agregó a su relato un «Epílogo» muy 
retórico en forma de apóstrofe a la Roma-Babilonia castigada 
por la peste: 


Esta epístola añadió el autor el año de mil quinientos veintisiete, vista la destrucción de Roma y la gran 
pestilencia que sucedió, dando gracias a Dios que le dejó ver el castigo que méritamente Dios permitió 
a un tanto [tan grande] pueblo 
¿Quién jamás pudo pensar, oh Roma, oh Babilón, que tanta confusión pusiesen en ti estos 
tramontanos occidentales y de Aquilón, castigadores de tu error? Leyendo tus libros verás lo que más 
merece tu poco temor [...]. ¡Oh, Dios!, ¿pensolo nadie jamás tan alto secreto y juicio como nos vino 
este año a los habitadores que ofendíamos a tu Majestad? No te ofendieron las paredes, y por eso 
quedaron enhiestas, y lo que no hicieron los soldados hiciste tú, Señor, pues enviaste después del saco y 
de la ruina pestilencia inaudita con carbones pésimos y sevísimos, hambre a los ricos, hechos pobres 
mendigos. Finalmente que vi el fin de los muchos juicios que había visto y escrito. ¡Oh, cuánta pena 
mereció tu libertad, y el no templarte, Roma, moderando tu ingratitud a tantos beneficios recibidos! 
Pues eres cabeza de santidad y llave del cielo, y colegio de doctrina y cámara de sacerdotes y patria 
común, quién vio la cabeza hecha pies y los pies delante. ¡Sabroso principio para tan amargo fin! ¡Oh, 
vosotros, que vendréis tras los castigados, mirá este retrato de Roma, y nadie o ninguno sea causa que se 
haga otro! Mirá bien este y su fin, que es el castigo del cielo y de la tierra, pues los elementos nos han 
sido contrarios [...]. No se puede huir la Providencia divina, pues con lo sobre dicho cesan los 
delicuentes con los tormentos, mas no cesarán sol, luna y estrellas de pronosticar la meritoria que cada 
uno habrá. Por cierto no fui yo el primero que dijo: Ve /vae] tibi, civitas meretrix! [¡Desgraciada de ti, 
ciudad meretriz!]É. 
Inmediatamente surgió el debate acerca de las 
responsabilidades en tan gran catástrofe y sacrílego atentado. 


Dos bandos se enfrentaban. Por un lado, levantaban la voz los 
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que exoneraban al papa de todo compromiso y designaban al 
emperador como el planificador del desastre y el que mayor 
provecho sacaba de él; en el bando opuesto se indignaban 
aquellos que consideraban a Carlos libre de cualquier 
responsabilidad y veían el saqueo de Roma como un lamentable 
accidente debido a un encadenamiento fatal de circunstancias 
imprevistas. El emperador, que estaba en Valladolid entregado 
al contento de ver llegado su primogénito Felipe —nacido el 21 
de mayo—, al ser informado de lo ocurrido interrumpió los 
festejos, se vistió de luto y pidió que se celebrara un solemne 
oficio religioso. Pero era evidente que esas muestras de dolor y 
desaprobación, por simbólicas que fueran, no bastaban a ojos de 
la opinión internacional y se hacía necesaria una respuesta oficial 
de la Cancillería que pudiera ser difundida por las distintas 
cortes europeas. La explicación urgía tanto más cuanto que el 23 
de junio el papa había fulminado un breve en el que acusaba al 
emperador de ser el culpable del saqueo. El canciller Gattinara 
encargó esta delicada tarea al secretario de cartas latinas, Alfonso 
de Valdés, el cual salió más que airoso del empeño, puesto que, 
amén de cumplir con el compromiso diplomático, compuso dos 
de los primeros y mejores diálogos literarios del Renacimiento 
castellano, que circularon largo tiempo manuscritos y no se 
imprimieron hasta principios de los años 1540, para acabar 
entrando en el índice inquisitorial de libros prohibidos de 1559. 
El más interesante, literariamente hablando, pero que menos 
trata del Saco de Roma, es el Diálogo de Mercurio y Carón, que 
ya hemos evocado. Tiene el interés de incluir su propia 
traducción al castellano de la carta en latín que Carlos dirigió al 
rey de Inglaterra, precedida de una larga evocación en boca de 
Mercurio, quien presencia el saqueo en compañía de san Pedro, 
el cual se entristece de ver que si la Iglesia «perseverara en el 
estado en que yo la dexé, muy lexos estuviera de padescer lo que 
agora padesce». A lo que exclama Mercurio: «¿assí quiere Jesu 
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Christo destruir su religión christiana, que él mismo, con 
derramamiento de su sangre instituyó?». A lo que contesta san 
Pedro: «No pienses [...] que la quiera destruir, antes porque sus 
ministros la tenían ahogada y quasi destruida, permite él agora 
que se haga lo que vees para que sea restaurada». Y lo que ve es a 
«los que vendían ser vendidos, y los que rescatavan ser 
rescatados, y los que componían ser compuestos, y aun 
descompuestos; los que robaban ser robados, los que 
maltratavan ser maltratados»?. Y dando un grito de espanto 
Mercurio al ver a un soldado tirar una hostia sobre un altar, san 
Pedro le tranquiliza: 


Calla, Mercurio, qui ni aun aquello se haze sin causa, para que los vellacos de los sacerdotes que, 
abarraganados y obstinados en sus luxurias, en sus avaricias, en sus ambiciones y en sus abominables 
maldades no hazían caso de ir a recebir aquel santíssimo sacramento y echarlo en aquella ánima hecha 
un muladar de vicios y pecados, viendo agora lo que aquellos soldados hazen, quanto más ellos lo 
acriminaren, tanto más a sí mesmos se acusen y tanto más confondidos se hallen en pensar quánto es 
mayor abominación echar el dicho Sacramento en un muladar de hediondos vicios que en el altar, 


donde con ninguna cosa se ofende sino con la intención del que lo echó 12, 

Este corto extracto bastará para dar cuenta de lo virulento de 
la carga contra la Iglesia corrupta y descaminada. La 
argumentación está claramente expuesta: lo ocurrido, «sin 
mandado ni consentimiento del emperador», es culpa del papa, 
«porque siendo Vicario del Auctor de paz, escitaba y mantenía 
guerra»*. Y para ello, como explica el ánima de un cardenal que 
en ese instante se presenta para cruzar el Hades, «buscaba 
dineros para mantener la guerra, poniendo nuevas imposiciones, 
haziendo y vendiendo oficios [...] rentas de iglesias y 
monasterios y aun de hospitales». A lo que replica Mercurio, 
escandalizado: «¿De hospitales? ¿No tenías vergüenza de vender 
las rentas que fueron dadas para mantener pobres para que 
sirviessen para matar hombres?». El cardenal no se inmuta: 
«Déxate dessas necedades», será toda su respuesta”. 


La carta del emperador al rey de Inglaterra, redactada por 
Valdés y traducida por él, presenta un alegato pro domo súa sin 
gran originalidad pero eficaz. Carlos protesta de su intención 
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permanente de beneficiar a la Santa Sede y defender a la 
cristiandad, como sus obras lo demuestran. El causante de la 
guerra fue el papa: 


nuestro muy sancto padre Clemente VII, no acordándose de los beneficios que en general a la Sede 
apostólica y en particular e él mesmo havíamos hecho, se dexó engañar de algunos malignos que cabe sí 
tenía, de manera que en lugar de mantener como buen pastor la paz que con el rey de Francia havíamos 


hecho, acordó de rebolver nueva guerra en la christiandad 13, 

Si bien el derecho del emperador es incuestionable, si su 
responsabilidad en el asalto a Roma es nula, si claramente se ve 
que ha «sido fecho más por justo juicio de Dios que por fuerza 
ni voluntad de hombres», pues Dios ha querido «tomar 
venganza de los agravios que contra razón se [le] hazían», aun así 
el emperador lamenta más la victoria adquirida de esa manera 
que si hubiera sido derrotado, y concluye con una bella fórmula: 
«Verdaderamente quisiéramos mucho más no vencer que quedar 
con tal victoria vencedor»*, 

El segundo diálogo de justificación escrito por Alfonso de 
Valdés, el escrito de mayor relieve que motivó el Saco de Roma, 
es conocido comúnmente como Diálogo de Lactancio con un 
arcediano, o también El Lactancio, a secas, o Diálogo de las cosas 
ocurridas en Roma, pero su título completo, más explícito, reza: 
Diálogo en que particularmente se tratan las cosas acaecidas en 
Roma el año de 1527, a gloria de Dios y bien universal de la 
República Cristiana. Este panfleto recoge en un estilo 
extraordinariamente brillante toda la línea argumentativa contra 
el papa esgrimida por los imperiales. Si el papa, que es príncipe 
de paz, se comporta como príncipe de guerra; si el papa, que es 
árbitro espiritual y conciencia moral de la cristiandad, se 
presenta como jefe de partido y defensor de intereses terrenales 
particulares, no debe extrañar a nadie que le alcancen las 
tribulaciones y trabajos que a un soberano temporal suelen 
alcanzar, sobremanera si es él quien por su versatilidad provoca 
las hostilidades, recogiendo así el fruto de lo que ha sembrado. 
«Decís, exclama Lactancio, que su oficio [el del papa] era imitar 
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a Jesucristo y él en todo trabajaba a serle contrario. Jesucristo 
fue pobre y humilde, y él, por acrecentar no sé qué señorío 
temporal, ponía toda la cristiandad en guerra»*. El propio 
arcediano reconoce que los papas «más libremente podrían 
entender en las cosas espirituales si no se ocupasen en las 
temporales». 


Este argumento es central en toda la defensa de Valdés, que 
ve en el apetito de riquezas la perdición de la Iglesia. La diatriba 
de Lactancio contra la codicia del clero es de gran efecto: 


veo que de la mayor parte de sus ministros ninguna cosa santa ni profana podemos alcanzar sino por 
dineros. Al bautismo, dineros; a la confirmación, dineros; al matrimonio, dineros; a las sacras órdenes, 
dineros; para confesar, dineros; para comulgar, dineros. No os darán la extrema unción sino por 
dineros, no tañerán campanas sino por dineros [...] de manera que parece estar el paraíso cerrado a los 
que no tienen dineros. ¿Qué es esto, que el rico se entierra en la iglesia y el pobre en el cementerio? 
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¿Que el rico entre en la iglesia en tiempo de entredicho+2 y al pobre den con la puerta en los ojos? 
¿Que por los ricos se hagan oraciones públicas y por los pobres ni por pensamiento? ¿Jesucristo quiso 
que su Iglesia fuese más parcial a los ricos que no a los pobres? ¿Por qué nos aconsejó que siguiésemos la 
pobreza? Pues allende desto, el rico se casa con su prima o parienta, y el pobre no, aunque le vaya la 
vida en ello; el rico come carne en cuaresma, y el pobre no, aunque le cueste el pescado los ojos de la 
cara; el rico alcanza ocho carretadas de indulgencias, y el pobre no, porque no tiene con qué pagarlas y 


desta manera hallaréis otras infinitas cosas [...]. Aconséjame a mí Jesucristo que menosprecie y deje 
todas las cosas mundanas para seguirle, ¿y tú aconséjasme que las busque? Muy gran merced me haréis 
18 


en decirme la causa que hallan para ello, porque así Dios me salve que yo no la conozco ni alcanzo 

El emperador, explica Valdés, desea realmente que se logre la 
paz en Italia y en el resto del mundo porque es condición 
esencial para poder vencer a la potencia otomana y para que los 
protestantes sean destruidos o regresen al seno de la Iglesia. 
Carlos está decidido a verter su propia sangre en defensa de esta 
última —fórmula que aparece infinidad de veces en los escritos 
del emperador. Pero si el papa se le revuelve o atraviesa, si se 
comporta como un enemigo e impide que se cumpla ese gran 
designio imperial, no le quedará más remedio que recurrir al 
arbitraje de un concilio general. La palabra concilio era la que 
más hacía temblar al papa, cuando Erasmo se decía favorable a 
su convocatoria y era lo que Lutero estaba reclamando. El 
arcediano de nuestro diálogo se expresa sin pelos en la lengua: 
«este remedio no se podía hacer sin Concilio general, y dicen 
que no convenía que entonces se convocase, porque era 
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manifiesta la perdición de todos los eclesiásticos, tanto, que si 
entonces el Concilio se hiciera, nos pudiéramos ir todos 
derechos al hospital”, y aun el mismo papa con nosotros»? 


La audacia de las críticas dirigidas contra el papa y la curia 
desató las iras de los interesados, quienes, bajo la pluma del 
nuncio Baldassare Castiglione —incitado a ello en un principio 
por la malevolencia del secretario imperial Alemán, enemigo 
mortal de Valdés—, lanzaron una durísima polémica contra el 
autor del diálogo. No es aquí lugar para desarrollar este aspecto 
de la crisis. Tan solo nos limitaremos a subrayar que Castiglione 
pretende hacer del autor del Lactancio un luterano que obra en 
defensa de la Reforma atacando la vida monástica y las 
posesiones de la Iglesia, negando el culto de los santos y la 
veneración de las reliquias. Para dar mayor peso a su denuncia, 
no vacila en alegar que Valdés no es de sangre muy limpia. Pero, 
en realidad, Valdés no da el paso hacia Lutero que denuncia 
Castiglione. No hace tal cosa, sino que condena el uso venal de 
las devociones, las falsificaciones, las estafas y las supersticiones 
que generan las reliquias, el mal uso de las rentas eclesiásticas, 
empleadas en el fausto de un tren de vida dispendioso. Este 
punto de vista no era ni más ni menos que el de Erasmo y 
demás  erasmistas que estaban  escandalizados por la 
mercantilización de la religión y a quienes el estilo de vida de la 
curia de romana horrorizaba. Por los mismos años, como 
veremos en la segunda parte, los inquisidores españoles 
emprendieron una represión de los alumbrados y de los 
erasmistas confundiendo estratégicamente —es lo más plausible 
— el conjunto de sus aspiraciones con el luteranismo, que era, a 
la vez, el gran fantasma y el enemigo —no solo religioso, sino 
también político— que había que derrocar, al mismo tiempo 
que escudriñaban las genealogías para establecer un nexo 
agravante entre el origen converso de la mayoría de los acusados 
y su postura disidente. 
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Aquella que defiende Alfonso de Valdés en sus diálogos va 
más allá de su circunstancia personal y denota a todas luces la 
existencia de una estrategia de desbordamiento a la vez del papa 
y de Lutero, forjada por los erasmistas vinculados a la 
chancillería, con el asentimiento del emperador o tal vez sin él, 
pues resulta difícil zanjar este punto. Al adoptar una actitud tan 
decididamente firme y de tan rotunda entereza, los erasmistas 
tienen la esperanza, en efecto, de obligar al papa a que acepte los 
términos de una concordia católica a la vez que piensan que ello 
animará a los protestantes a dar un paso hacia la Santa Sede. 


Las condiciones exigidas por los ocupantes para la liberación 
del Sumo Pontífice eran drásticas: tenía que pagar 400.000 
ducados de rescate, absolver de todo pecado a los saqueadores y 
ceder la fortaleza de Civitavecchia, además de las ciudades de 
Piacenza, Parma y Módena. Al cabo de tensas negociaciones 
entre ambos partidos, el 25 de noviembre se llegó a un acuerdo 
que atenuaba los términos de la primera capitulación del 5 de 
junio. El papa pagó 70.000 ducados de oro y solo Civitavecchia 
fue ocupada por los imperiales. Clemente VII se comprometía a 
permanecer neutral en el conflicto que oponía a los distintos 
Estados cristianos y aceptaba convocar un concilio general para 
tratar de la reforma de la Iglesia, a la vez que prometía 
solemnemente hacer todo lo posible para luchar contra el poder 
otomano y extirpar la herejía luterana. A cambio de ello, era 
reintegrado en todos sus derechos espirituales y temporales. 


La coronación de Bolonia y la cuestión conciliar. El regreso de 
Túnez 


El papa y el emperador se reconciliaron. La inmensa 
emoción internacional suscitada por el Saco de Roma impelía al 
César a ir en esa dirección, además de que era difícil que la crisis 
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se eternizara, principalmente porque Carlos V, a finales de los 
años 1520, todavía esperaba lograr aquella famosa unidad de la 
cristiandad contra el infiel a la que tanto apelaba y, para ello, 
necesitaba los buenos oficios del papa. Este le acordó la 
investidura del reino de Nápoles, y el emperador le ayudó a 
acabar con la revuelta de Florencia contra los Médicis. El 25 de 
junio de 1529, con el tratado de Barcelona, quedaba establecida 
la paz entre ambos. Poco después intervenía el cese de la guerra 
contra Francisco I gracias al tratado de Cambrai (5 de agosto de 
1529) —más abajo desarrollamos las relaciones con el monarca 
francés. Las condiciones estaban reunidas para que se pudiera 
proceder a la coronación imperial, que permitiría a Carlos 
transformarse en el auténtico emperador ungido, lo que no 
había sido su abuelo y a lo que aspiraba desde 1519. 


El 24 de febrero de 1530, Carlos V fue coronado por 
Clemente VII en presencia de la grandeza de España, de casi 
todos los príncipes italianos y de una amplísima representación 
diplomática europea que vinieron a rendir homenaje al vencedor 
de las guerras de Italia y al príncipe más poderoso que había 
conocido la cristiandad desde Carlomagno. El emperador, con 
treinta años, había cruzado ya el ecuador de su existencia, y 
resulta tentador ver en Bolonia el cénit o la culminación de la 
carrera del César, cuya segunda mitad tenía que transcurrir por 
senderos más estrechos y más ásperos. El acontecimiento tuvo 
lugar en Bolonia y no en Roma, todavía muy desfigurada por el 
reciente saqueo. La impresionante escenografía del encuentro, su 
increíble suntuosidad, lo excepcional del evento —de hecho, 
Carlos sería el último emperador coronado por el papa— 
cobraron resonancia universal y marcaron un hito en la 
trayectoria imperial de Carlos V. El papa llegó a Bolonia el 23 
de octubre de 1529 e hizo su entrada solemne en una ciudad 
que estaban transformando para darle la apariencia de una 
nueva Roma. El emperador llegó diez días después y efectuó una 


238 


entrada triunfal espectacular a la manera de los antiguos 
emperadores victoriosos, atravesando una serie de arcos de 
triunfo donde figuraban, primero, los emperadores de la 
gentilidad y, luego, los cristianos, Constantino y Carlomagno. 
Fray Prudencio de Sandoval describe el acontecimiento con 
mucho detalle: 


Entró en Bolonia el emperador [...] con grandísima pompa. Iba armado de todas armas todo el 
cuerpo, fuera la cabeza, en un caballo blanco ricamente enjaezado. Entraron delante cuatro banderas de 
caballos ligeros y de hombres de armas, con riquísimos atavíos. Seguíase luego la infantería española, 
tan famosa por tan extrañas cosas como habían hecho en Italia en aquellos años. Iban todos aderezados 
costosísimamente de los despojos de tantas ciudades vencidas, y llevaban su orden y paso de guerra con 
atambores y pífanos. 


Encima de la cabeza del emperador iba un riquísimo palio de oro, que le llevaban los principales 
doctores de aquella universidad, con ropas rozagantes de seda, de diferentes colores; alrededor del 
emperador iba toda la juventud de Bolonia a pie, sirviéndole de lacayos, vestidos con sayos de brocado 
pelo, y encima raso blanco muy golpeado. Luego iban tras él los magistrados y el regimiento de la 
ciudad con su bandera. 


A la entrada de la ciudad estaba el obispo de Bolonia con toda la clerecía cantando Te Deum 
laudamus. 


Llevaban los soldados en hombros a su capitán Antonio de Leyva [...]. Poco después del emperador 
iban los señores y caballeros que con él pasaron de España, y luego se seguía el estandarte y águila 
imperial en una bandera de oro. 


Detrás destas banderas iban la guarda de caballo, con su librea amarilla, en sus compañías conforme 
a las naciones, españoles, flamencos y tudescos. 


A los lados del emperador iban dos gentiles-hombres muy bien aderezados, derramando monedas de 


oro y plata, que traían en dos muy grandes bolsas colgadas a los cuellos22, 

Las obras de transformación de la ciudad y la voluntad de 
Carlos de ser coronado el día de su cumpleaños retrasaron el 
evento hasta el mes de febrero de 1530. En aquellos tres meses 
largos durante los cuales las dos cabezas de la cristiandad 
cohabitaron en el mismo lugar no faltaron las conversaciones 
entre ambos ni las discusiones diplomáticas entre las 
delegaciones. El emperador quería hacer avanzar la cuestión del 
concilio y presionó cuanto pudo al soberano pontífice para que 
se decidiera a convocarlo, pero este, opuesto a todo 
acrecentamiento del poder del emperador y adversario de 
cualquier negociación con los herejes, probablemente mal 
informado acerca de la verdadera situación en Alemania, 
mantuvo sus reticencias y, sin comprometerse, prefirió dar largas 
al asunto. Finalmente será Paulo III Farnesio quien reunirá el 
concilio, como vamos a ver. 
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El 22 de febrero, Carlos recibió la corona de hierro por la 
que se le proclamaba rey de los lombardos o de Italia. Dos días 
más tarde se le coronaría con la de oro y recibiría las demás 
insignias imperiales: la espada que otorgaba «los derechos de la 
guerra» y simbolizaba la obligación de luchar por la defensa de 
la fe; la esfera dorada que simbolizaba el imperio sobre el orbe; 
por fin, el cetro. La pasarela de madera edificada entre el palacio 
comunal, donde se alojaban el papa y el emperador, y la 
escalinata de la iglesia de San Petronio, donde debía tener lugar 
la coronación, se hundió nada más pasar por ella Carlos con sus 
acompañantes y murieron tres personas. Este desdichado suceso 
se interpretó diversamente como mal augurio o como castigo 
por el saqueo de Roma, todavía muy presente en las memorias. 


El emperador, a instancias del papa y de los príncipes 
italianos, recibió en Bolonia a Francisco II Sforza en noviembre 
de 1529, sellando así con fasto su perdón por haberse aliado con 
sus enemigos y recibiendo en recompensa el restablecimiento en 
sus derechos sobre el ducado de Milán —a cambio de que 
Sforza se los cediera a Carlos a su muerte si fallecía sin 
herederos, lo que ocurrió en 1535. A continuación, Clemente 
VII y el emperador acordaron concluir una liga o paz universal 
con todos los potentados allí presentes o representados, entre los 
que figuraban los reyes de Francia, de Inglaterra, de Portugal, de 
Hungría, de Bohemia, de Escocia, de Polonia, de Dinamarca, 
las repúblicas de Venecia, Génova, Siena y Lucca, y los ducados 
de Ferrara y de Milán, quedando tan solo fuera los luteranos y 
Florencia. Este acuerdo, puramente publicitario y que no 
implicaba la menor obligación para nadie, se hizo público en 
enero de 1530. Solemnizaba a ojos del mundo la reconciliación 
de los príncipes cristianos, nada más. Antes de salir para 
Alemania, Carlos V puso orden en las distintas plazas de Italia, 
confiándolas a españoles. Dejó una guarnición española en 
Lombardía bajo el mando de Antonio de Leiva, a quien dio la 
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ciudad de Monza además de varias tierras en aquella provincia; 
puso de alcalde de la fortaleza de Milán a Juan de Mercado; don 
Lorenzo Manuel fue nombrado gobernador de Como; a Siena, 
pequeña república estragada por tensiones y bandos incesantes, 
el emperador mandó a don Lope de Acuña con cierto número 
de hombres. El duque de Ferrara hizo las paces con el papa y 
entregó a Carlos V la ciudad de Módena, adonde este mandó 
con suficiente gente de guarnición a un caballero de Madrid 


llamado Pedro Zapata. 


Para completar este rápido cuadro de las relaciones con el 
papado, antes de evocar el tan esperado y siempre pospuesto 
Concilio de Trento, conviene recordar un episodio interesante 
ocurrido en Roma seis años después de la cumbre de Bolonia, 
cuando Paulo III, a principios de abril de 1536, recibió en su 
corte al invicto César y nuevo Escipión tras la conquista de 
Túnez. Este, que hasta esas fechas había estado en Sicilia y luego 
en Nápoles protagonizando un sinfín de festejos y celebraciones 
de toda clase por su grande hazaña, emprendió entonces su viaje 
hacia el norte cuya primera etapa sería Roma. Salió de Nápoles 
el 22 de marzo y llegó a las puertas de la Ciudad Eterna, por la 
Via Apia, el 4 de abril. El día siguiente hacía por fin el 


emperador su entrada triunfal en la capital de la cristiandad. 


Venía el marqués del Vasto —narra Sandoval— en la vanguardia con tres mil quinientos infantes, 
armados de buenos coseletes y ricammente vestidos; luego, el duque de Alba, en un caballo de armas 
encubertado con otros muchos caballos de su persona, con los pajes y continos vestidos de brocado y de 
sedas de diversas /sic] colores. En pos de él, quinientos hombres de armas; luego, algunos criados de 
varones y señores, las familias de los cardenales, la caballería del Emperador, en cada caballo un paje; 
[...] los senadores, síndicos y chancilleres, ellos y sus caballos de brocado aforrado en armiños, con 
caperuzas de lo mismo. Ciertos gentileshombres de los romanos tomaron el palio, debajo del cual entró 
el Emperador. 

Tras el Emperador, iba un escuadrón de señores de título, italianos, alemanes y de otras provincias. 
Después de los cardenales iban los arzobispos y prelados, con mil y quinientos soldados de retaguardia, 
los mil arcabuceros22. 

Carlos, por su parte, que cabalgaba entre los cardenales 
Cupis y Sanseverino, vestía un atuendo muy sencillo. El nuevo 
jefe de la Iglesia que le acogía ya no era el sinuoso Medici, sino 


el astuto Farnesio, tan enemigo del emperador como su 
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predecesor, uno de los veteranos de la curia que debía su 
encumbramiento y el de su casa a los amores escandalosos de su 
hermana, la bella Giulia, con el papa Borja de funesta memoria. 
Paulo III restauró para la ocasión la Via triunfalis para que 
Carlos V pudiera desfilar por debajo de los arcos de triunfo de 


Severo, de Constantino y de Tito. 


El jefe de la Iglesia y el titular del Sacro Imperio 
aprovecharon el encuentro para pasar revista a los problemas 
planteados por la amenaza turca, la actitud de Francia y los 
progresos de la Reforma en Alemania. Lo más notable que salió 
de aquellas conversaciones fue la firme promesa por parte del 
papa de convocar por fin un concilio general. Aunque pasarían 
todavía nueve años antes de que ello se volviera realidad, 
constituía no obstante una gran victoria para el emperador. 


Pero el acontecimiento más sobresaliente fue el menos 
esperado. Sin que estuviera prevista en el protocolo, sin que los 
propios colaboradores del emperador ni la administración 
vaticana hubieran sido avisados, Carlos decidió tomar la palabra, 
en castellano, delante del papa, del Colegio de Cardenales, de 
los embajadores de Francia, de Venecia y de otros Estados 
italianos y extranjeros para dar a entender al mundo su 
concepción del mando y de las relaciones entre las potencias. 
Fue el 17 de abril, en la Sala dei Paramenti del Vaticano, y el 
discurso imperial duró más de una hora. No se ha conservado 
ninguna versión oficial del mismo y solo se conoce por las 
distintas transcripciones que circularon, cuya versión más 
completa, según Vicente de Cadenas y Vicent, es la de Jacques 
de Herbais, escrita en francés, incluida en su Description des 
voyages faicts et victoires de l'empereur Charles V de ce nom et ce 
qui est advenu jusques à don retour d'Alger, 1514-1542 y 
reproducida por Jean de Vandenesse en su Journal des voyages de 
Charles V de 1514 à 1551. El 19 de mayo de 1526, o sea, un 


mes después de pronunciar su discurso, Carlos V envió al papa 
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desde Borgo San Bonnino (Fidenza) una larga carta en francés 
en la que confirma de manera oficial las ideas contenidas en 
aquel. En este texto, que con toda seguridad ha sido revisado 
por Cobos y por Granvela, se eliminan los pasajes más abruptos 
y menos diplomáticos contenidos en la versión oral. En 
castellano, la mejor transcripción es la que reproduce Alonso de 
Santa Cruz en su Crónica del Emperador Carlos V. ¿Qué dijo el 
emperador aquel famoso día? Su discurso es una violenta 
diatriba contra el rey Francisco I, al que acusa no solo de no 
respetar pactos ni treguas, sino de aliarse con el Turco, enemigo 
de la cristiandad, de tal suerte que representa el principal 
obstáculo para la paz y unión entre cristianos, requisito 
necesario si se quiere luchar eficazmente contra la potencia 
otomana. Yendo más lejos todavía, imputó al francés haber 
fomentado y ayudado en los disturbios del principio de su 
reinado en España que habían de- sembocado en las 
Comunidades con el fin de socavar su autoridad y debilitar su 
poder. Esta acusación, que se halla en las versiones de Herbais y 
Vandenesse, de- saparece de los textos revisados por Cobos y 
Granvela, que se difundieron después. 


La vehemencia del tono adoptado por Carlos V es en buena 
parte estratégica: en realidad, el emperador ya ha planeado la 
expedición de sus tropas contra Francia a partir de Provenza y 
busca, por lo tanto, crear con antelación una corriente de 
opinión contraria al francés que justifique su intervención 
armada. Quiere, evidentemente, dejar asentado ante las 
principales cortes europeas que el culpable de las guerras y de la 
desunión entre cristianos no es él sino el rey de Francia. 
Asimismo, aunque en apariencia da la impresión de venir a 
solicitar el apoyo moral del jefe de la cristiandad, lo que hace es 
dar a entender sin ambigiiedades que es perfectamente 
consciente de que al papa solo le interesan sus asuntos 
particulares y, por consiguiente, no espera ninguna ayuda suya 
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para luchar contra la potencia otomana, lo que le obligará 
asumir solo esa misión, como ya lo hizo en Hungría, en Corón 
o en Túnez frente a la negativa de Francisco I de unir sus 
esfuerzos con los del emperador. 


Pero limitar el discurso del emperador a esta sola finalidad 
crítica o negativa sería minimizar su alcance e incluso falsearlo. 
Carlos, fiel a su forma de actuar caballeresca y conciliadora ya 
puesta de manifiesto diez años antes, tras la victoria de Pavía, 
como veremos más abajo, propone a Francisco I una paz 
duradera para poder combatir al Turco, que está avanzando por 
el este hacia Viena y por el Mediterráneo. Para ello, le ofrece — 
sacrificio considerable— el ducado de Milán para un hijo suyo 
si se compromete a dejar libre el ducado de Saboya y no intentar 
nada contra Florencia. Quiere pacificar Italia, reconciliarse con 
Erancia y así quedar libre para poder atender a los sucesos de 
Alemania y contrarrestar el avance otomano. Además, reitera su 
convicción según la cual es necesario reunir un concilio general 
para evitar la escisión de la cristiandad. 


El largo discurso del emperador se dio a conocer el siglo 
pasado, más que por su contenido, por haberse dicho en 
castellano, lo que representaba para varios autores una defensa e 
ilustración de la lengua de Cervantes tan temprana como 
sorprendente y digna de encomio por producirse en boca de 
quien se produjo. Se ha querido ver en esta particularidad, en 
efecto, un homenaje al pueblo español y un reconocimiento del 
apego que este mostraba hacia su soberano tras los desamores 
del principio, a la vez que una demostración inequívoca de la 
españolización del emperador. Es reveladora a este respecto la 
anécdota muy difundida que reproduce Pablo Jovio en la 
Historia de sus tiempos, según la cual, al ponerse a hablar 
castellano el emperador, el embajador de Francia, obispo de 
Macon, protestó porque no entendía ese idioma, a lo que 
contestó airado Carlos: «Señor obispo, entiéndame si quiere; y 
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no espere de mí otras palabras que de mi lengua española, la 
cual es tan noble que merece ser sabida y entendida de la gente 
cristiana». Estas razones son las de la versión de Brantôme, 
gran defensor de la política francesa, en sus Rodomontades 
espaignoles, quien agrega que si el emperador habló en castellano 
y no en francés o en italiano o en alemán o en flamenco, lenguas 
que conocía muy bien, fue por mostrar su desprecio hacia los 
embajadores y los cardenales franceses que estaban presentes y 
también, tal vez, «por desdén, por bravata y ostentación, para 
honrar mejor su lengua y también (como ya he dicho) por ser 
esa lengua harto bravucona y muy propia para amenazar»? 
Como se ve en esta cita, el viperino Brantóme considera a 
Carlos como un español, y el castellano, como su lengua, 
cuando todos sabían que en realidad era el francés —y, 
accesoriamente, el flamenco—, señal evidente de que en la 
opinión gala el emperador, antes que flamenco, o borgoñón, o 
austríaco, o incluso alemán, era un soberano español que llevaba 
a cabo una política expansionista española, continuación de la 
de Fernando el Católico. 


El Concilio de Trento 


Aprobado por Clemente VII en 1529 pero por puro aprieto 
diplomático y sin ninguna convicción, el concilio quedó 
estancado. Convocado una primera vez el 2 de junio de 1536 
para celebrarse en Mantua el 23 de mayo de 1537 tras la 
entrevista de Roma de abril de 1535 entre el papa Paulo III y el 
emperador, no se llevó a cabo tal convocatoria a causa de la 
actitud del soberano pontífice, quien inventó toda clase de 
pretextos para posponerlo, hasta que el emperador decidió 
imponer su celebración en Trento, la ciudad imperial situada al 
pie de los Alpes al norte de Verona. Se volvió a convocar 
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entonces el 22 de mayo de 1542, pero tardaría todavía más de 
tres años en poder empezar a reunirse, en diciembre de 1545. El 
concilio ecuménico de Trento, asamblea de los obispos de la 
Iglesia universal presidida por el papa —lo que tuvo por 
consecuencia que los reformados rehusaran participar—, se dio 
por primer objetivo contestar a las críticas de los protestantes 
para clarificar y definir de manera precisa el dogma cuyas 
formulaciones eran a veces inciertas, pero también pretendía, y 
este punto es capital, refundar la Iglesia católica en su disciplina 
y su jerarquía. El concilio se prolongó cerca de veinte años a 
causa de varias interrupciones. Celebró veinticinco sesiones, 
primero en Trento entre 1545 y 1547 —sesiones primera a 
octava—, luego en Bolonia en 1547 —sesiones novena y 
décima. Tras una interrupción, se reanudó en Trento en 1551, 
donde tuvieron lugar las sesiones hasta el año siguiente — 
sesiones decimoprimera a decimosexta. Por fin, tras una lerga 
interrupción, Felipe II se encargó de finalizar lo que su padre 
había comenzado y se reanudó el concilio en Trento entre 1561 
y 1563 —sesiones decimoséptima a vigesimoquinta. Tres fueron 
los papas que presidieron el destino del concilio: Paulo III, hasta 
1547; luego Julio III, entre 1551 y 1553, y finalmente, Pío IV, 
entre 1562 y 1563. Las frecuentes interrupciones se debieron, 
más que a las guerras, a los desacuerdos entre el partido romano 
o del papa y el imperial. El emperador esperaba ahora llegar a 
una rápida solución de la querella religiosa, lo que significaría 
para él una importante victoria política, mientras que Roma no 
quería oír hablar de un triunfo religioso de Carlos en Alemania 
porque significaría la resurrección y fortalecimiento del Sacro 
Imperio, su enemigo ancestral. Los españoles no tenían ninguna 
duda acerca de la mala voluntad de Paulo III. A poco de 
inaugurarse el concilio, el secretario Idiáquez escribía a Cobos: 


El papa procede en los negocios como suele y todos sus fines se enderezan a su acrecentamiento y de 
su casa. En lo del Concilio, a todo lo que se puede entender, su fin es de cerrarlo si pudiera o haciendo 
determinación en las cosas de la fe o alguna reformación de la dataría y penitenciaría, o embarazándolo 
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o mandándolo a otro lugar 22. 


Al contrario del modo de sentir las cosas en Roma, para 
Carlos V, el concilio, más allá de la circunstancia adversa creada 
por la aparición de la Reforma, era una necesidad absoluta si se 
quería salvar al mundo católico de la descomposición. Para él, lo 
importante en un principio era la reforma de la Iglesia, aquella 
reforma que venían pidiendo los sectores más avanzados del 
clero desde hacía casi un siglo. Es lo que confesó al nuncio 
Campeggio estando en Augsburgo, en agosto de 1530, 
explicando que esa idea de un concilio venía acariciándola desde 
su juventud, esperando tener un día bastante poder para lograr 
imponerla: 


Paréceme entender que el concilio no es muy del agrado del papa, sea que no lo desea, sea que 
piensa que es mejor dejar las cosas así, pero mi opinión es que aun cuando no existiera este gran 
desacuerdo en la fe, sería casi necesario reclamar su reunión para poner orden en tanta corruptela como 
hay ahora en la vida de todos, tanto los eclesiásticos como los seglares, y por este motivo siempre he 
tenido en mente, desde pequeño, procurar, pudiéndolo hacer, que se convocase un concilio general en 
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mis días para hallar soluciones a tantos desórdenes2£, 

La Reforma protestante desplazó el centro de interés hacia la 
cuestión de la desunión de la Iglesia y el enfrentamiento 
dogmático, aunque permaneciera el trasfondo de crítica de la 
corrupción del clero y de la perdición de la Iglesia. Lutero 
también pensaba que era necesario un concilio, pero, para los 
papas, cualquier cosa era preferible antes que la vuelta a la época 
conciliar que tanto había menoscabado la autoridad del jefe de 
la Iglesia. Carlos V esperaba llegar a obtener la adhesión de los 
protestantes, aunque tan solo fuera a minima, y por eso quería 
que en el concilio se les diera mayor importancia a las reformas 
disciplinares y que se hiciera menos hincapié en las cuestiones 
relativas al dogma que planteaban problemas, como la gracia, el 
libre albedrío, los sacramentos o la justificación. Pero el papa, al 
contrario, pretendía que se empezase por una condena solemne 
y sin ambigúedades de los errores de los protestantes para 
establecer una clara línea de demarcación dogmática entre la 
Iglesia de Roma y la Reforma y obstaculizar el acercamiento 
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entre ambos bandos deseado por el emperador. Lo expresa 
claramente Martín Pérez de Ayala, que estuvo en Trento desde 
el principio, en su autobiografía: 


trataban en el Concilio la materia de Justificatione cuatro meses había, que era lo más importante que se 
podía tratar, según los tiempos presentes, y en que discordaban muchos herejes de los católicos. Este 
punto, como era de mucha importancia, y de donde dependía la concordia de los unos y de los otros, 
junto con la de Communione sub utraque specie, que era lo que los luteranos más escarnecían y 
despreciaban, la Majestad imperial [es decir, Carlos V] quisiera que se guardara para después, confiando 
en Nuestro Señor que Alemania se sujetaría al Concilio y las cosas sucederían con prosperidad, de 
modo que hubiese alguna manera de concordia y paz en lo de la religión. El Papa Paulo TIL, como 
astuto, quería otras cosas, y es que se disputase y y concluyese este artículo, porque temía a la 
prosperidad del Emperador, y que si Alemania se concertaba con él vernía al Concilio y le apretarían en 
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lä réforinación y otrás ċosas, de quedaba muy temeroso 22. 

Al principio, los participantes eran poco numerosos pero su 
número fue creciendo hasta alcanzar durante las últimas sesiones 
el de 235 presentes, entre los cuales había seis cardenales y siete 
generales de órdenes monásticas. En total, contando a todos los 
tipos de personal, fueron más de 600 los individuos que 
desfilaron por Trento directamente implicados en el concilio. 
Entre los 245 que se han logrado identificar, dominan los 
teólogos —119—, lo que no es de extrañar, seguidos por 67 
padres y 59 poseedores de otros cargos. El contingente de 
españoles fue reforzándose poco a poco, para aumentar de golpe 
durante el último período, el de Felipe I, lo que se explica 
fácilmente por el papel motor que desempeñó el monarca de El 
Escorial en la finalización del concilio: de 69 españoles presentes 
durante el primer período pasamos a 79 durante el segundo y, 
por fin, a 130 bajo Felipe II. 

El Concilio de Trento abría una nueva era en la historia del 
pueblo católico, llamada habitualmente la Contrarreforma o 
Reforma católica, y más cerca de nosotros, la era del 
disciplinamiento y la confesionalización. Una Iglesia católica 
regenerada iba a emerger entonces, sometida a la autoridad del 
papa, pero la ruptura con la Reforma se había consumado. A los 
que consideran que fue el concilio el responsable del fracaso de 
la reconciliación y de la unión se podrá contestar que Trento no 
fue un concilio ecuménico, es decir, de unión, pero tampoco de 
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ruptura, por lo menos de forma consciente y declarada. A 
mediados del siglo xvi, en pleno momento de la afirmación de 
las confesiones, no había llegado la hora de intentar hallar los 
puntos de convergencia entre las tesis reformadas y la doctrina 
católica. La ruptura ya era un hecho antes de la apertura del 
concilio, como lo dejó patente la ausencia de los reformados. Lo 
que importaba, entonces, era definir con toda claridad las 
posiciones católicas frente a los ataques y los rechazos de los 
reformadores. 


El balance teológico y canónico del concilio es, no obstante, 
considerable. Aunque los llamados «decretos de reforma» no 
fueran sino una respuesta imperfecta y parcial al reto al que 
estaba enfrentada la Iglesia católica, ello no impide que el 
reconocimiento de la exigencia de una reforma profunda del 
clero y de la pastoral fuera la reivindicación común de todos los 
que esperaban desde hacía tiempo que Roma tomara consciencia 
de la necesidad de reformarse, ya estuvieran dentro como fuera 
de la Iglesia. Así, el programa de reforma no se limitó a suprimir 
los abusos más graves y patentes, sino que dejó claro el esfuerzo 
por adaptar las soluciones pastorales a las nuevas condiciones 
económicas y socioculturales. La nueva mentalidad pedía nuevas 
instituciones susceptibles de llevar a cabo la renovación de la 
Iglesia, tanto en el ámbito de las diócesis como de las 
parroquias, de la vida religiosa y de la administración central. 


Las guerras de Italia 


Tras la elección imperial de Carlos de Gante, se volvió 
inevitable la lucha entre Francisco I y Carlos V, es decir, entre 
las Casas de Francia y de Austria. Comenzó casi enseguida y 
prosiguió incluso hasta después de la muerte de Francisco y la 
abdicación de Carlos, bajo los reinados de sus hijos, Felipe II y 
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Enrique II, hasta la firma del tratado de Cateau-Cambrésis, que 
se concluyó en 1559. El enfrentamiento conoció su momento 
de mayor intensidad entre 1520 y 1530. Varios eran los 
principales motivos de fricción entre ambas potencias. 
Difícilmente se pueden limitar las razones del conflicto al 
choque entre dos personalidades opuestas que persiguen metas 
comunes que, por lo tanto, se excluyen mutuamente, como 
tampoco es suficiente el argumento de la enemistad entre los 
Valois y los Habsburgo. Las características del conflicto y su 
duración más allá del reinado de ambos soberanos muestran que 
lo que estaba en juego era la oposición geopolítica de dos 
construcciones estatales de naturaleza distinta. 


Enunciemos ahora las razones territoriales más evidentes. Por 
un lado, tenemos las reivindicaciones de Carlos V en relación 
con el ducado de Borgoña, anexionado en 1477 por Luis XI de 
Erancia. El emperador aspiraba a juntar de nuevo los dominios 
de Carlos el Temerario, su bisabuelo, cuyo nombre le habían 
dado precisamente para mantener viva esa mitología familiar del 
gran ducado occidental entre Francia y Alemania. Ya su padre 
Felipe el Hermoso había ostentado el título de duque de 
Borgoña que, a su vez, Carlos retomaría, aunque tan solo 
designara una ficción. Consideraba que Borgoña era «su tierra», 
Dijon «su ciudad» y soñaba con ser enterrado en la espléndida 
cartuja de Champmol, donde reposaban sus antepasados. 
También eran objeto de disputas los territorios de Artois y de 
Flandes, como lo era igualmente Rosellón, cuya pérdida había 
sido mal aceptada por Francia. Lo mismo ocurría con Navarra, 
anexionada por Fernando el Católico, quien la había arrebatado 
a la Casa de Albret, muy vinculada a los Valois. Otro motivo de 
choque entre Francia y los Habsburgo concierne a las 
pretensiones de la casa real francesa sobre Nápoles y Milán, 
incompatibles con los intereses españoles, para quienes Italia era 
la pieza central de toda su geopolítica de comunicaciones. Los 
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reinos de Nápoles y de Sicilia habían pasado a ser dominación 
española como resultado de la tenaz política de Fernando el 
Católico, pero en el norte de la península, los franceses estaban 
bien implantados en el ducado de Milán, cuyos derechos 
hereditarios había reclamado Luis XII, puesto que era hijo de 
Carlos de Orleans, el cual era, a su vez, hijo de Valentina 
Visconti, hermana del último duque de esa casa. Lo que ocurrió 
es que en el catastrófico tratado de Blois (1504) el rey galo dio el 
Milanesado, Génova y Borgoña a su hija Claudia de Francia, 
quien quedaba prometida a Carlos de Austria, el futuro Carlos 
V, pero no se celebró por entonces el matrimonio, ya que ambos 
eran unos niños. Desgraciadamente, Luis XII no respetó su 
palabra y en 1506 reunió los Estados Generales, que anularon 
ese compromiso. 


Pensamos que el principal motivo de la tensión 
francoespañola que se observa en aquel principio de los tiempos 
modernos no fue la subida al trono de España de un príncipe 
borgoñón, sino que venía de atrás, de una situación que el joven 
archiduque de Austria asumió porque decidió seguir la política 
de su abuelo Fernando. Esta situación la podemos caracterizar 
de la manera siguiente: la incompatibilidad entre el proyecto de 
Fernando el Católico relativo al Mediterráneo occidental, que 
había empezado siendo puramente defensivo para transformarse 
poco a poco en una estrategia claramente hegemónica, y la 
voluntad de los reyes de Francia, que resultaba de 
consideraciones feudales y dinásticas, de hacerse con el norte de 
Italia, es decir, el Milanesado. Al final de su vida, Fernando el 
Católico redactó un memorial para Carlos, que este recibió de 
manos del secretario Pedro de Quintana en febrero de 1516, ya 
muerto el rey. Se trata de una larga diatriba contra los franceses, 
a través de la cual Fernando justifica su política en términos que 
Carlos volverá a usar al pie de la letra. La idea central es que 
siempre actuó tomando en cuenta el bien común, pues su único 
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fin había sido la paz entre los cristianos y la guerra contra el 
infiel. Advierte a su nieto que no debe fiarse de los franceses, 
pues estos odian naturalmente a los españoles y en cuanto 
tengan ocasión intentarán rebajarlos porque piensan que los 
españoles habían impedido que se hicieran los dueños de Italia y 
aún podían seguir impidiéndolo. 

La subida al trono de Francia en enero de 1515 del joven y 
ambicioso Francisco de Valois no dejaba presagiar nada bueno 
para España. En una carta de Fernando el Católico dirigida a su 
embajador en Roma, don Jerónimo de Vich, que, aunque no 
lleve fecha, se escribió con toda probabilidad a finales de enero o 
principios de febrero de 1515, el rey hace el siguiente retrato de 
Francisco l: 


aunque el difunto rey de Francia [Luis XII] tenía fin y determinación de hacer la empresa de Milán, 
pero era hombre viejo y apasionado y deseaba descanso y estaba ya cansado de gastar, este es mancebo y 
dispuesto y para sufrir todo trabajo y muy bien quisto de todos los de su reino y ambicioso y entra tan 
soberbio en el reinado que no solamente amenaza de querer hacer la empresa de Milán, pero otras 
mayores, pareciéndole que puede salir con todo lo que emprendiere y por esto le tengo por muy más 
28 


peligroso que al otro 

Apenas escrita esta carta, Francisco I movía, en efecto, sus 
ejércitos, y desde Grenoble, aprovechando un sublevamiento 
dirigido contra Sforza en Milán, cruzó los Alpes y se lanzó a la 
conquista de la Lombardía. Enfrente tenía al duque de Milán, a 
Fernando el Católico y al papa León X, que se acababan de unir 
contra los franceses. Tras su espléndida victoria de Marignano el 
14 de septiembre —espléndida, si se quiere, pero a costa de una 
espantosa carnicería—, caía bajo dominio francés el tan 
codiciado ducado de Milán, ya que Maximiliano Sforza capituló 
el 4 de octubre. Poco después también se adueñaba de Génova 
Francisco I. Este se entendió con el papa en Bolonia a mediados 
de octubre y, a cambio de una promesa de apoyo a los Médicis 
en Florencia, obtuvo la investidura del ducado de Milán, de los 
de Parma y Plasencia e incluso la promesa de obtener la del 
reino de Nápoles tras la muerte de Fernando el Católico, que se 
pensaba próxima, y no sin razón. Esta sobrevino, en efecto, a 
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finales de enero del año siguiente de 1516 y Carlos, aconsejado 
por Sauvage y Chiévres, optó, como su abuelo lo había 
preconizado también, por la prudencia y la entente con Francia. 
Con el tratado de Noyon (13 de agosto de 1516), en el que 
españoles y franceses se comprometían a mantener relaciones 
amistosas entre sí y con los demás Estados europeos, parecía 
empezar una nueva era de paz, pero no fue así. Es cierto que las 
bonitas disposiciones de la Paz de Noyon no eran sino una 
fachada. Ese tratado significaba el abandono por parte de 
España de la política hegemónica en Italia a cambio de una 
hipotética concordia con su poderosa vecina. Ciertos autores no 
han vacilado en considerarla como capitulación, incluso 
humillación, en la que prevalecieron los intereses de los 
borgoñones defensores de los Países Bajos —o sea, el punto de 
vista de los poderosos consejeros del joven rey. De hecho, el 
tratado fue mal acogido tanto en España como entre los 
tradicionales enemigos de Francia. 


Francisco I firmó el 29 de noviembre de 1516 el Tratado de 
Friburgo con los trece cantones suizos llamado en Francia la Paz 
Perpetua. De ahora en adelante ningún cantón podrá permitir 
que soldados se alisten en regimientos enemigos de Francia; esta 
se compromete a garantizar y defender la integridad de la 
Confederación y podrá efectuar levas de tropas en Suiza. Estas 
disposiciones se mantendrán hasta 1798. 


Noyon ponía fin a las primeras guerras de Italia empezadas 
por Carlos VIII de Francia en 1494 y, para ciertos autores, las 
únicas que se pueden legítimamente llamar así, puesto que las 
que siguieron no fueron sino el resultado del enfrentamiento 
entre Francisco 1 y Carlos V y pertenecen ya a otro ciclo bélico. 


Cinco fueron, en todo caso, las guerras que el emperador 
mantuvo contra los franceses: cuatro, durante el reinado de 
Francisco 1, y una, la última, declarada por su hijo Enrique II. 
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Después de Marignano, las hostilidades se entablaron muy 
pronto y fueron el hecho del rey de Francia. En mayo de 1521, 
estando el emperador en Worms, un ejército francés penetró en 
Navarra, en apariencia, bajo el mando de Enrique de Albret, 
que era el que había perdido la provincia en 1512, pero en 
realidad era un hombre de Francisco 1, Lesparre, quien dirigía la 
maniobra. Al mismo tiempo, otras tropas intervenían en los 
Países Bajos conducidas por Roberto III de la Marck, operación 
financiada secretamente por el mismo Francisco I. Los 
imperiales, con Enrique de Nassau a su frente, rechazaron las 
tropas de La Marck y penetraron en Francia, llegando hasta 
Tournai, a la que sitiaron, pero poco después, frente a Mézières, 
los famosos caballeros Bayard y Anne de Montmorency 
detuvieron el avance imperial. Francisco I se presentó con su 
ejército en Valenciennes, frente al del Sacro Imperio mandado 
por el emperador en persona, pero la batalla no tuvo lugar y los 
imperiales pudieron retirarse sin pérdidas. En Navarra, los 
españoles opusieron una resistencia feroz, en la que hay que 
subrayar el papel de la tropa castellana comunera que acudió a 
defender el territorio no obstante su terrible derrota en Villalar. 
Lesparre fue capturado en la batalla de Noain, y su ejército — 
todos mercenarios— se dispersó. Aun así, los hombres de 
Claudio de Lorena y del señor de Bonnivet lograron poco 
después apoderarse de Fuenterrabía, donde se hicieron fuertes y 
se mantuvieron durante dos años. 


La primera guerra (1522-1525) 


El 28 de noviembre de 1521, Carlos V, Enrique VIII de 
Inglaterra y León X firmaron una alianza contra Francisco I. La 
primera guerra de Italia entre Carlos V y Francisco I empezó en 
abril de 1522 con la derrota francesa de Bicoca, que desembocó 
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en la toma de Génova (30 de mayo) por Próspero Colonna y 
Fernando de Ávalos. Francisco I, que había achacado el desastre 
a la mala coordinación entre sus servicios, decidió ir 
personalmente a Italia a ponerse a la cabeza de un nuevo ejército 
que estaba montando. Pero el momento no era muy favorable 
para el francés, al contrario de lo que pensaba. Los términos de 
su respuesta al papa negándose a participar en una acción contra 
el Turco, que acababa de conquistar la isla de Rodas, irritaron 
sobremanera a Adriano VI, quien se pasó a la alianza con el 
emperador, seguido por las principales ciudades italianas. Tras la 
muerte del dogo Antonio Grimani, aliado de Francia, su sucesor 
retiró del conflicto a la República de Venecia (tratado de 
Worms, 29 de julio de 1523). La coalición proimperial cuenta 
además con Inglaterra, Austria, Nápoles. Francisco I, soberbio, 
lanza al Parlamento de París: «Toda Europa está ligada contra 
mí, me enfrentaré con toda Europa. No temo al emperador, no 
tiene dinero; ni al rey de Inglaterra, pues mi frontera de Picardía 
está bien fortificada; ni a los flamencos, son pésimas tropas». Y 
agrega: «En cuanto a Italia, es asunto mío y lo atenderé 
personalmente. Iré a Milán, la tomaré y no dejaré a mis 
enemigos nada de lo que me han quitado»?. Decide ir a Lyon a 
esperar a los 12.000 soldados suizos prometidos en conformidad 
con las cláusulas del tratado de Friburgo ya evocado. 


Por esas fechas, Charles de Montpensier, condestable de 
Borbón, el último gran representante del mundo feudal francés, 
abandonó a Francisco I, con quien tenía un litigio sobre la 
sucesión del ducado, como hemos visto en la primera parte, y se 
pasó al campo imperial tras recibir la promesa de Carlos de que 
lo casaría con una de sus hermanas, que traería una muy 
consistente dote. Esta defección representó un duro golpe para 
Francisco I. En octubre de 1523, un ejército francés de unos 
18.000 hombres, a los que se habían agregado los 12.000 suizos, 
se presentó en Lombardía y avanzó hacia Milán, donde 


255 


Próspero Colonna estaba refugiado con menos de 10.000 
soldados. El general francés Bonnivet no logra tomar la ciudad. 
Durante el frío invierno de 1523-1524, las tropas de Francisco I 
sufren y se van deshilachando. Los franceses hostigan a los 
imperiales con una serie de escaramuzas brillantes y atrevidas. 
Durante una de ellas perdió la vida el valeroso, el gran caballero 
Bayard, que se transformaría en una auténtica leyenda. Durante 
ese tiempo el emperador encuentra recursos suficientes para 
levar un ejército impresionante de 30.000 hombres. El tiempo 
pasa y ninguno de los dos bandos logra crear una situación que 
permita tomar ventaja, hasta el cerco de Pavía, donde todo se 
resolvió. Cuando los franceses se presentan frente a la ciudad de 
10.000 habitantes, esta cuenta con una guarnición de 6.000 
hombres, la mayoría —>5.000— lansquenetes. De los 800 
españoles presentes, la mitad eran infantes y 200, jinetes. La 
plaza estaba bajo el mando de don Antonio de Leyva. El 31 de 
octubre comenzó el bombardeo francés. El 7 de noviembre, tras 
abrir una brecha en la muralla, los franceses dieron el primer 
asalto, que fue rechazado con facilidad. Entre las numerosas 
bajas francesas tras el intento figuraba Claudio de Orleans, 
duque de Longueville. El 21 de noviembre lanzaron tres asaltos, 
el primero, con Francisco 1 a la cabeza. Fracasaron, y los 
franceses perdieron nada menos que 800 hombres. La ciudad 
resistía heroicamente, pero los franceses esperaban rendirla por 
el hambre. El ejército imperial estaba en Lodi, adonde acudían 
los refuerzos mandados por el emperador. El 10 de enero de 
1525 llegó el condestable de Borbón con 6.000 lansquenetes. 
En total, la tropa sumaba unos 24.300 hombres, de los cuales 
13.000 eran infantes alemanes, 6.000 españoles y 3.000 
italianos. El 24, el ejército imperial se puso en marcha bajo el 
mando de Fernando de Ávalos, marqués de Pescara. Dentro de 
Pavía podían quedar unos 5.000 o 5.500 hombres. Enfrente, el 
ejército francés era comparable, con unos 30.000 combatientes, 


256 


pero disponían de 53 cañones, mientras que los imperiales solo 
tenían 17. La batalla decisiva tuvo lugar un mes más tarde, el 24 
de febrero, cumpleaños del emperador, entre las tres y las nueve 
de la mañana. La derrota francesa fue total. Las bajas en las filas 
francesas fueron importantes: unos 8.000 muertos y 2.000 
heridos. En el campo imperial se lamentaron tan solo 500 
muertos. En el enfrentamiento dejó la vida un importante 
contingente de la nobleza francesa, en particular, el privado 
Bonnivet, el señor de La Palice, Luis de la Tremouille y 
Francisco de Lorena. El rey fue hecho prisionero, como bien es 
sabido. El primero que detuvo a Francisco I fue el vasco Juan de 
Urbieta, que ganó con la aventura muchos honores y fama. 


La victoria imperial de Pavía fue decisiva en muchos 
aspectos. En primer lugar, representó el final de la reputación de 
los famosos mercenarios suizos, que ya en la batalla perdida de 
Bicoca habían mostrado importantes flaquezas organizativas y 
estratégicas. En su lugar, triunfaba ahora la bravura española. En 
segundo lugar, significó el incontestable dominio español sobre 
Italia. Los príncipes italianos se imaginaban ya al emperador 
haciéndose con la península entera. El almirante de Castilla, 
don Fadrique Enríquez, mandó a Carlos V el 14 de marzo una 
«carta de parabién» por la victoria, en la que prodigó al rey, 
como era su costumbre, sabios consejos como el siguiente, en el 
que le sugiere que explote su victoria y no escuche a aquellos 
que le aconsejan atenerse a este simple triunfo: 


se acuerde que no es tanto vencer como saber gozar de la victoria, y no se duerma V. M'- sobre ella, 
que la buena fortuna quiere que aquel que ella ayuda sea diligente [...] que al que se ayuda no le 
contradice, antes le es muy favorable mas para saber gozar de ella conviene gran consejo. Este tome V. 


M'-de los que saben más de este oficio y créame que no es bueno al carpintero mandarle que haga 


plata ni al sastre que labre de cantería ni tampoco tenga V. Mt este hecho por acabado, que sería cosa 
muy peligrosa y acuérdesele que la envidia es en el mundo un vicio que mucho reina y que los que no 


30 


eran enteros amigos temerán veros crecer tanto2, 
Para evitar recelos y defecciones, le aconseja que dé a sus 
aliados lo que querían y devuelva «a todos aquellos a quien 
Erancia con su tiranía ha deshecho de sus estados, porque haya 
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muchos que quieran entrar en la ganancia». Por fin, le aconseja 
que destruya por completo la potencia francesa, lo que le dejará 
libre de llevar a cabo su misión de destructor de la herejía 
luterana, de martillo de infieles y reformador de la Iglesia: 


Acuérdese V. M!-que tiene preso al mayor príncipe de una corona de la cristiandad que es una joya 
muy peligrosa de guardar [...] y mirad [...] el daño y destrucción y mengua que ha recibido Francia y 
que menores cosas no suelen perdonar los franceses y que si de esta vez no queda Francia tan quebrada 


que no pueda más rebollirse, que si vuelve ella trabajará de haber la enmienda. Y como V. Mt no es 

Dios que puede estar en todo cabo, tanto cuanto más tiene lo tendrá más peligroso por confinar este 
8 

príncipe con la mayor parte de vuestros estados y señoríos, y aunque la piedad en los grandes príncipes 

es una virtud muy loada, cuando de ella puede suceder mal, no se llama piedad sino inadvertencia usar 

de ella. Francia estorbó a vuestros abuelos que no tomasen la conquista de la Casa Santa y ella hasta 


ahora ha hecho más bien a los infieles que no ellos mismos y V. M" sabe que escribió al Turco cuando 
entró a lo de Hungría y pues este poder de este príncipe se emplea en tanta ofensa de Dios, sea el fin de 


V. MY deshacerle para que se allane el camino por do paséis a los infieles y para contradecir a Lutero y 
reformar la Iglesia de Dios pues a vuestra dignidad compete, que teniendo este santo propósito yo 


certifico a V. M'-que El os enderece a saber gozar de la victoria y os alumbre y si otras vanidades os 
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dijeren, no cure V. M' de ellas, que serán obras del enemigo 32, 

Francisco I fue trasladado a Madrid, adonde llegó el 11 de 
agosto, y fue hospedado en la Casa y Torre de los Lujanes. El 16 
hacía una declaración secreta ante sus embajadores, de la que 
hizo dejar constancia, según la cual jamás cedería Borgoña, y en 
caso de que lo hiciese, se trataría de una decisión nula. En julio 
habían llegado a Toledo los plenipotenciarios franceses, entre los 
que figuraban el presidente del Parlamento de París y Gabriel de 
Grammont, obispo de Tarbes. Para el emperador negociaron 
Mercurino Gattinara, Adrien de Croy, Charles de Lannoy, el 
conde de Nassau, Hugo de Moncada y el secretario Lallemand. 
Empezó entonces un largo período de negociaciones muy 
difíciles que duró más de diez meses, hasta que se firmó el 
tratado de Madrid (14 de febrero de 1526). Los ingleses 
enviaron a España a dos negociadores que propusieron que se 
conquistara Francia y se desmembrara para ser repartida entre 
Enrique VIII, el emperador y el condestable de Borbón. Pero 
Carlos V no quiso seguir el consejo de los que le instaban a sacar 
el mayor provecho de su posición dominante invadiendo 
Francia privada de mando y sometiendo a los príncipes 
italianos. Al contrario, dando muestras de una encomiable 
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magnanimidad, que, de hecho, sería tan alabada después, 
decidió renunciar a vengarse de su rival y situándose por encima 
de sus intereses personales, atender tan solo al bien común y la 
paz de la cristiandad. Así, Francisco I salió libre sin hacer más 
que promesas que estaba bien decidido a no cumplir: devolverle 
a Carlos V Borgoña y el Charolais, renunciar a cualquier 
pretensión sobre Nápoles, Génova y el Milanesado, Asti, 
Flandes y Artois; colaborar en la cruzada contra los turcos y los 
herejes; prometía además casarse con la hermana de Carlos V. 
Como garantía, permanecerían en España en calidad de rehenes 
dos hijos de Francisco I. 


Los italianos pensaban y temían por encima de todo, 
persuadidos como estaban de que prevalecería el punto de vista 
de los flamencos favorable a Francia —defendido por Lannoy, 
ahora virrey de Nápoles en sustitución de Cardona—, que 
Carlos V, tras la derrota de su principal enemigo, se apoderaría 
de la totalidad de la península italiana. Por eso, la solución al 
conflicto por la que optó el emperador causó la admiración del 
mundo y contribuyó grandemente a acreditar la imagen de un 
César conciliador que la cancillería imperial se encargaba de 
difundir. Por lo menos, así es como se presentó cuando en 
realidad los propios imperiales adversarios de la estrategia 
flamenca quedaron defraudados y enfurecidos, como Gattinara, 
que se negó a firmar el documento. Maquiavelo consideró que 
el emperador cometía un error —«todas las razones que puedan 
alegarse no salvan al Emperador de haber sido torpe [...] sería 
loco el Emperador de volver a poner en Italia a quien hubiera 
sacado de ella para que después lo corra a él». No fue el único 
de esta opinión, lo que explica los esfuerzos por embellecer la 
decisión imperial por parte de sus defensores. En realidad, si se 
excluye la hipótesis según la cual Carlos se dejó manipular por 
los defensores de la «vía flamenca» por debilidad, por torpeza o 
por falta de inteligencia política, nadie ha logrado explicar de 
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manera convincente su actitud en este momento tan 
importante, ni los que avanzan la tesis borgoñona ni los que 
militan por el apego sentimental —o sea, irracional— hacia 
Francia ni los que hacen valer la posible fuerte convicción 
religiosa y caballeresca del César. 


El segundo enfrentamiento con Francisco I (1526-1529) 


Nada más verse libre, el rey de Francia comenzó a preparar 
su revancha. Lo primero que hizo fue negarse a cumplir la 
cláusula de cesión de Borgoña, a pesar de las instancias de los 
embajadores imperiales, pretextando que se le había arrancado 
por la fuerza, además de que la devolución no se podía hacer sin 
reunir los Estados Generales del reino, lo que requería bastante 
tiempo. En realidad, jamás fueron convocados. Aprovechando el 
recelo de los italianos para con Carlos V, a quien consideraban 
secretamente partidario de la sumisión de toda la península, en 
mayo de 1526, Francisco I formó con el papa Clemente VII y 
las ciudades de Venecia, Florencia y Milán la Liga de Cognac, 
que también se llamó la Liga Clementina, cuyo objetivo era 
expulsar a los españoles de Italia. Enrique VIII de Inglaterra, fiel 
a su política de equilibrio consistente en ayudar al más débil 
contra el más fuerte, aportó su apoyo a la Liga. También lo hizo 
Solimán el Magnífico, quien aprovechó la ocasión para penetrar 
en Hungría. Francisco 1, en realidad, no estaba tan interesado 
en expulsar a los españoles de Italia como en conseguir la 
liberación de los infantes de Francia, que permanecían 
prisioneros en España, lo que pensaba obtener amenazando a 
Carlos V en Italia utilizando las fuerzas de la península sin tener 
él que emplear sus propias tropas. 


Como hemos visto más arriba, a principios de mayo el 
ejército imperial saqueaba Roma y el papa quedaba prisionero 
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en el Castello de Sant'Angelo. Clemente VII esperaba una 
pronta reacción de Francisco I que no se produjo, lo que le 
obligó a firmar las capitulaciones ya evocadas. Por fin, en otoño 
de 1527, el general francés Lautrec se disponía a marchar sobre 
Nápoles. La intensa actividad diplomática que generó la 
situación desembocó en un callejón sin salida. Francia pedía que 
Carlos V renunciara a Borgoña a cambio de la entrega de una 
importante suma y que devolviera el ducado de Milán a 
Francesco Sforza, entonces renunciaría a sus pretensiones sobre 
Italia. No fue aceptado. El 22 de enero de 1528, los reyes de 
Erancia y de Inglaterra declararon la guerra al emperador, quien 
reaccionó con gran firmeza acusando al inglés de querer 
deshacerse de su esposa legítima —Catalina de Aragón, su tía— 
y al francés, de no cumplir con su palabra. La firmeza de Carlos 
viene probablemente del retorno de Gattinara a su servicio tras 
la muerte de Lannoy en septiembre de 1527, lo que suponía un 
debilitamiento notable de la vía flamenca —ya bastante 
maltrecha después del fracaso del tratado de Madrid. Gattinara, 
en efecto, se había retirado a principios de 1527 para marcar su 
desacuerdo con la política carolina. Ahora, su vuelta a los 
negocios iba a imprimir una nueva orientación a esta política. 


En este contexto se sitúa el caballesco y anacrónico —aunque 
todavía corriente en la época— episodio del desafío. Carlos 
había desafiado a Francisco I, quien no había contestado. Ahora, 
tras conocer los términos excesivos con los que el emperador 
había calificado la actitud del rey cristianísimo delante de su 
embajador, decidió mandarle él su propio cartel de desafío en 
junio de 1528. Carlos respondió largamente con otro cartel que 
reproduce Alfonso de Valdés —y que probablemente redactó él 
mismo— en el Diálogo de Mercurio y Carón que ya hemos 
evocado más arriba. Tanto este texto como el conjunto del 
episodio, muy glosado por los distintos autores, divertidos unos, 
admirados otros, no nos parece merecer largos comentarios, 
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sobre todo si se piensa que, como era de esperar, acabaría en 
agua de borrajas. 


A finales de abril de 1528, Lautrec bloqueaba totalmente 
Nápoles por tierra y por mar gracias a la ayuda de la armada 
genovesa de Filippino Doria. La imperial fue derrotada en la 
batalla de Salerno en la que murió Hugo de Moncada —otro 
partidario de la vía flamenca desaparecía— dejando Nápoles a 
merced de los franceses. Todo fue distinto tras el espectacular 
cambio de bando operado por Doria, quien retiró sus navíos a 
instancia de su tío Andrea. Gracias al acuerdo firmado en 
Madrid el 10 de agosto de 1528 entre este y el emperador, 
Génova entraba de forma duradera en la órbita habsburguesa. 
Carlos V garantizaba la independencia de la república ligura, la 
cual recuperaba el puerto de Savona y obtenía un gran número 
de exenciones y privilegios. 


El 28 de agosto de 1528 Lautrec se vio obligado a retirar sus 
tropas de Nápoles, el 9 de septiembre Doria restauraba la 
república de Génova y el 21 reintegraban Savona. Ninguno de 
ambos bandos lograba obtener la victoria. Entonces Margarita 
de Austria, tía de Carlos V y gobernadora de los Países Bajos, 
tuvo la idea de proponer la mediación de Luisa de Saboya, 
madre de Francisco I. La intervención de ambas permitió 
desembocar en el tratado de Cambrai (29 de junio de 1529), 
llamado por esta razón la Paz de las Damas. En virtud de este 
acuerdo, el emperador renunciaba a sus pretensiones sobre 
Borgoña, y Francisco I, a las suyas sobre Italia. También 
recuperaba a sus dos hijos, lo que lo liberaba totalmente de 
cualquier presión por parte de Carlos V. 

El tratado de Cambrai fue un éxito para el emperador y, 
como se ha escrito a veces, supone el final de hecho de las 
guerras de Italia o, en todo caso, marca un momento de calma e 
incluso una caída de las tensiones, síntoma de que el conflicto 
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entre Carlos V y Francisco I se estaba desplazando hacia el norte 
porque allí era donde fatalmente tenía que jugarse la partida con 
los protestantes como también, en el frente del este, la cuestión 
del avance otomano. Por ahora, el sosiego italiano permitía a 
Carlos volver la mirada hacia otros asuntos que quedaban en 
suspenso. En Castilla, voces clamaban que el rey debía 
abandonar las cuestiones italianas para preocuparse por la 
seguridad de los reinos amenazados por el corso berberisco. El 
soberano oyó el clamor, pero, evidentemente, este tema no era el 
único ni el más urgente para él, aunque acabaría enfrentándose 
con el problema. 


La tercera guerra (1536-1538) 


El tratado de Cambrai abrió un espacio de siete años de paz 
que Carlos aprovechó para realizar su sueño de ser coronado por 
el papa, lo que se hizo, como hemos visto, en febrero de 1530 
en Bolonia. También hemos señalado más arriba que fue en esa 
capital donde restableció a Francisco Sforza en sus derechos 
como duque de Milán, con la promesa de este de transferir la 
titularidad a Carlos V si fallecía sin herederos. Después de la 
estancia en Bolonia, el emperador marchó a Alemania y, por fin, 
en 1535, capitaneó la victoriosa expedición de Túnez, donde se 
cubrió de gloria, como vamos a ver. Fue el año siguiente, en 
abril, mientras estaba en Roma, cuando se enteró de que 
Francisco I había ocupado el ducado de Saboya y destituido a su 
titular, que no era sino Carlos III, casado con Beatriz de 
Portugal, hermana de la emperatriz Isabel. El pretexto alegado 
por el soberano francés fue la sucesión del ducado de Milán, que 
al morir Sforza en 1535 había recaído en el emperador según lo 
pactado, lo que Francisco I rechazaba. Carlos declaró la guerra a 
Erancia y sus tropas invadieron Provenza mientras las del duque 
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de Nassau penetraban en Picardía. A pesar del revés sufrido por 
los españoles en Provenza —en el que perdió la vida Garcilaso 
de la Vega—, la guerra no parecía deber decidirse en favor de 
uno u otro campo. Frente a lo incierto de la situación, otras dos 
damas, esta vez la propia mujer de Francisco I, Leonor, hermana 
de Carlos V, y María, reina de Hungría y casada con Fernando 
de Austria, el hermano de Carlos. Así se consiguió la tregua de 
Niza (18 de junio de 1538), firmada para diez años y de la que 
fue garante el papa Paulo III, mediación de la que el soberano 
pontífice se sentía orgulloso y que figura en buena posición 
entre los frescos de la Sala del Concilio del impresionante 
palacio Farnesio de Caprarola. Esta tregua no solucionaba nada 
y lo dejaba todo por atar. Incluso podía reprocharse el 
emperador no haber logrado impedir que Francisco I invadiera 
los territorios del duque de Saboya, uno de sus principales 
aliados. Lo único positivo fue que la suspensión de las 
hostilidades dejó libre al emperador para emprender «la gran 
obra», según sus propias palabras, es decir, la lucha contra el 
Turco. 


Después de firmada la tregua de Niza ocurrió el momento de 
mayor —aunque siempre muy relativo— acercamiento entre 
ambos soberanos o, por lo menos, cuando sus relaciones 
obedecieron a la mayor cortesía. Francisco I invitó a Carlos V a 
un encuentro sobre el suelo francés que tuvo lugar en Aigues- 
Mortes entre el 14 y el 16 de julio del mismo año. Durante el 
siguiente, cuando el emperador decidió ir en persona a pacificar 
su ciudad de Gante en rebelión contra su autoridad a causa de 
un impuesto exigido para contribuir en la guerra contra 
Francisco I, este le invitó a cruzar el territorio francés. Entonces 
fue cuando tuvo lugar la fastuosa recepción en el castillo de 
Chambord, todavía en construcción, seguida por la de 
Fontainebleau, donde pasó las fiestas de Navidad en compañía 
del rey de Francia, y, por fin, la de París, el 1 de enero de 1540, 
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con un despliegue de lujo nunca visto. 


El emperador hizo su entrada solemne en Gante el 14 de 
febrero de 1540. Venía con una importante escolta a caballo y 
cinco mil lansquenetes que inmediatamente ocuparon todos los 
lugares estratégicos de la ciudad. La pacificación fue muy dura 
para los habitantes de la ciudad natal de Carlos. El 3 de mayo, 
obligó a los jurados, a los burgueses y a los representantes de los 
gremios a aparecer en su presencia y a pedirle perdón con una 
cuerda al cuello. Varias decenas de insurrectos fueron ejecutados 
y merced a la Concesión Carolina (Karolingische Concessie) 
suprimió los privilegios de la ciudad, a la que también impuso 
una enorme multa. Como comenta Brandi, entonces tuvo lugar 
el final de la Gante medieval. 


Cuarta contienda (1542-1544) 


Pero las hostilidades no tardarían en reanudarse. La causa, 
una vez más, fue la posesión del Milanesado. Francisco I exigió 
que se le entregara el ducado y rechazó todas las alianzas que le 
ofreció Carlos V. Su respuesta a la obstinación del francés fue 
atribuirle dicho ducado a su hijo y heredero Felipe (11 de 
octubre de 1540). Francisco I se lanzó entonces a la batalla 
diplomática, y el 17 de junio de 1541, casó a su sobrina Juana 
de Albret con Guillermo de La Mark, duque de Cléves, 
poderoso señor protestante enemigo del emperador. A pesar de 
que Juana tan solo tenía trece años, se resistió cuanto pudo y no 
cedió sino delante mismo del altar. El matrimonio, que no se 
consumó, fue anulado en 1545, después de que Cléves se 
sometiera al emperador. A finales de aquel mismo mes de junio 
de 1541 ocurría, en una apartada ribera del Po cerca de Pavía, el 
asesinato de Antonio Rincón, el agente del rey de Francia que ya 
conocemos, y de César Fregoso, un militar que velaba por su 
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seguridad, y que iban de Francia a Constantinopla pasando por 
Venecia y el Milanesado. La muerte de Rincón y de su 
compañero fue inmediatamente atribuida a los soldados 
españoles, que habrían actuado por orden del gobernador de 
Milán, el marqués del Vasto. Los franceses acusaron 
públicamente a los imperiales, buscando en la oscura tragedia 
un pretexto para reanudar las hostilidades. 


Carlos V sabía que una alianza entre Francisco I y Solimán 
era inminente, por eso quería debilitar el poder otomano y para 
evitar que los corsarios de Argel intervinieran en la próxima 
guerra decidió lanzar contra esa ciudad una expedición militar 
que debía acabar con el peligro berberisco en el Mediterráneo 
occidental. Tal expedición tuvo lugar en octubre de 1541, como 
veremos más abajo, y fue un fracaso enorme, estrepitoso y fatal 
para la reputación de invencibilidad del emperador. Mientras 
tanto, Francisco I estrechaba sus relaciones con los protestantes, 
ultimaba su alianza con el Turco y lograba atraer al duque de 
Cléves y no solo a él, sino que también pactó con los reyes de 
Suecia y de Dinamarca. Tan solo quedaba Enrique VIII de 
Inglaterra, el cual, fiel a su estrategia, se puso del lado del 
emperador. Las hostilidades se declararon en julio de 1542 y se 
terminaron el 18 de septiembre de 1544 con el tratado de 
Crépy. El ejército francés abrió tres frentes simultáneos, en 
Flandes, en el ducado de Milán y en Cataluña. El momento en 
Flandes no era muy favorable entonces para Carlos V. Su 
autoridad estaba siendo seriamente criticada a causa de los 
progresos de la Reforma, a los que se agregaba el descontento 
por los tributos exigidos por el emperador. Viendo que 
peligraba la situación en el norte, decidió abandonar España 
para tomar la dirección de las operaciones. Dejando a Felipe — 
de dieciséis años— a la cabeza del Consejo de Regencia, el 30 de 
abril de 1543 embarcó en Barcelona rumbo a Génova. Pero 
nada más hacerse a la mar, vientos contrarios le obligaron a 
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bajar a tierra en Palamós. Es en aquella circunstancia cuando 
Carlos redactó las famosas instrucciones para su hijo, tan 
comentadas, y cuyo texto original autógrafo recientemente 
descubierto acaba de ser publicado. 


Cuando en noviembre de 1539 Carlos salió de España para 
restablecer la situación en los Países Bajos, dejó unas 
instrucciones para su hijo, al que había nombrado regente 
cuando tan solo tenía doce años de edad con el asesoramiento 
del cardenal Tavera y de Cobos. En este primer texto, en el que 
Felipe era designado en tercera persona como «el Príncipe» y 
que estaba destinado a ser leído por los principales 
colaboradores del rey, este revelaba aspectos muy reservados de 
su política exterior que vuelven a aparecer en las instrucciones 
de Palamós, en particular la toma de conciencia de que habría 
que abandonar Milán o los Países Bajos, la necesidad de 
mantener buenas relaciones con Viena y la otra rama de la 
familia, de obtener que el ducado de Saboya vuelva a su legítimo 
titular y de defender la fe católica. Ahora, en 1543, el 
emperador se dirige exclusivamente a su hijo en dos escritos, 
uno del 4 de mayo y el otro del 6, estrictamente reservado a su 
hijo: «os envío esta [carta] secreta que será para vos solo y así la 
tendréis secreta y debajo de vuestra llave sin que vuestra mujer 
ni otra persona viva la lea», 


De la primera de ambas instrucciones tan solo 
entresacaremos dos cuestiones. La primera concierne al Santo 
Oficio. Tras recomendarle a su hijo el servicio de Dios por 
encima de todas las cosas, añade el emperador: «Nunca 
permitáis que herejías entren en vuestros reinos. Favoreced la 
Santa Inquisición y tened cuidado de mandar a los oficiales de 
ella que usan bien y rectamente de sus oficios y administran 
buena justicia. Y en fin, por cosa del mundo no hagáis cosa, ni 
por cosa que os pueda acontecer, que sea en su ofensa»Y. La 
segunda y más curiosa es la insistencia que pone Carlos V en 
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mantener la sexualidad del príncipe heredero, que pronto se va a 
casar con su prima María Manuela de Portugal, dentro de 
límites estrictos porque así, piensa, se mantendrá en buena 
salud. El príncipe le había asegurado que era todavía virgen y le 
prometió que seguiría siéndolo hasta el matrimonio, lo que su 
padre no puso en duda: «tengo por muy cierto que me habéis 
dicho la verdad de lo pasado y que me habéis cumplido la 
palabra hasta el tiempo que os casaréis». En la edad que tiene 
Felipe, el abuso de sexo, piensa su padre, «es dañoso así para el 
crecer del cuerpo como para darle fuerzas; y muchas veces 
pondrá tanta flaqueza que estorba a hacer hijos y quita la vida 
como lo hizo al príncipe don Juan, por donde vine a heredar 
estos reinos» —vemos que Carlos da crédito a la leyenda muy 
difundida según la cual el heredero de los Reyes Católicos había 
muerto de tanto usar el matrimonio, como decían entonces, con 
su joven esposa Margarita de Austria, que lo tenía desquiciado 
con sus desaforados apetitos, exceso cuyos peligros había 
comentado Pedro Mártir de Anglería en una carta muy 
conocida dirigida al cardenal de Santa Cruz Bernardino de 
Carvajal. El emperador no quiere que pase lo mismo con su hijo 
y, con el fin de mantener a distancia a la tal vez volcánica 
esposa, le ruega encarecidamente que «luego que habréis 
consumido el matrimonio, con cualquier achaque os apartáis y 
que no tornáis tan presto ni tan a menudo a verla; y cuando 
tornaréis, sea por poco tiempo». Para asegurarse del 
cumplimiento de tan estricta regla, el rey pone de vigilantes a 
don Juan de Zúñiga para Felipe y a don Francisco de Borja y 


esposa para la infanta de Portugal, su futura esposa”. 


La instrucción secreta escrita dos días después está dedicada a 
la alta política y constituye un documento extraordinario tanto 
por lo que de la psicología del emperador nos revela como por 
lo pertinente de los comentarios que escribe sobre sus 
principales colaboradores y sobre el arte de gobernar. 
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Contrariado por un contexto poco favorable para sus planes, 
preocupado por la falta de recursos, César piensa un instante 
que todo se está yendo al traste y su profunda aflicción da a ese 
escrito íntimo un sabor muy particular, casi crepuscular: el viaje 
que ha emprendido, piensa, es «el más peligroso para mi honra y 
reputación, para mi vida, y para mi hacienda que puede ser»*, 
El pesimismo y falta de confianza del soberano se expresan aquí 
sin máscara. Los hombres de poder que rodean a los reyes, 
piensa, casi siempre actúan en beneficio propio e intentan captar 
la voluntad de los gobernantes, sobre todo si estos son jóvenes y 
confiados, con el fin de lograr sus intentos. El duque de Alba es 
uno de ellos, tal vez el más peligroso, por eso el rey lo ha 
apartado del pequeño grupo de hombres de confianza que ha 
dejado con el príncipe, lo que ha disgustado al gran señor 
sobremanera. Carlos pone en guardia a su hijo con estas 
notables palabras: 


El duque de Alva quisiera entrar con ellos [los consejeros privados del joven príncipe], y creo que no 
fuera de bando sino del que le conviniera. Y por ser cosa de gobierno del reino donde no es bien que 
entren grandes no lo quise admitir, de que no quedó poco agraviado. Yo he conocido en él, después que 
le he allegado a mí, que él pretende grandes cosas y crecer todo lo que él pudiere, aunque entró 
santiguándose muy humilde y recogido. Mirad, hijo, qué hará cabe vos que sois más mozo. De ponerle 
a él ni a otros grandes muy adentro en la gobernación os habéis de guardar porque por todas vías que él 
y ellos pudieren os ganarán la voluntad, que después os costará caro; y aunque sea por vía de mujeres 
creo que no lo dejará de tentar de lo cual os ruego guardaros mucho. En lo demás, que le empleo en lo 
del Estado y de la guerra, servíos de él y honradle y favorecedle, que pienso que es el mejor que ahora 
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tenemos en estos reinos 22, 

A propósito de Cobos, el secretario por cuyas manos pasaban 
todos los negocios de la monarquía, el emperador emplea el 
lenguaje característico del señor que juzga al servidor, a la vez 
receloso, consciente de su valor y sensible a su lealtad. Se notará, 
en el pasaje en el que Carlos V evoca las estratagemas de las que 
se podría valer para manipular al príncipe, que vuelve a 
mencionar a las mujeres, lo que no puede sino remitir a un uso 
bien establecido en aquellos tipos de ambientes, a no ser que se 
trate de una fantasía particular del rey, de edad ya madura, 
obsesionado por las tentaciones y los pecados de la carne por los 
que tantas veces se dejó llevar —todavía en 1547 conocería a 
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Bárbara de Blomberg, con quien tendría a don Juan de Austria, 
al cual reconocería. He aquí las líneas que Carlos V dedica a su 
secretario: 


A Cobos tengo por fiel. Hasta ahora ha tenido poca pasión; ahora paréceme que no le falta. No es 
tan gran trabajador como solía. La edad y dolencia lo cansan. Bien creo que la mujer le fatiga, y es harta 
causa de meter en las pasiones y aun no deja de darle mala fama cuanto al tomar; aunque creo que no 
toma él, basta que unos presentes pequeños que hacen a su mujer le infamen. Yo le he avisado de ello; 
creo que se remediará. Él tiene experiencia de todos mis negocios y es muy informado de ellos. Bien sé 
que no hallaréis persona que de lo que a ellos toca os podáis mejor servir que de él [...]. Bien creo que 
trabajará de granjearos, como todos lo harán, y como ha sido amigo de mujeres, si viese voluntad en vos 
de andar con ellas, por ventura antes ayudaría que estorbaría; guardaos de ello pues no os conviene. Yo 
le he hecho muchas mercedes y todavía querría algunas más. Échalo a la honra, como los otros y dice 


que se las dejo de hacer porque murmuran de él38, 

Siguiendo la opinión de Brandi, muchos historiadores han 
afirmado que aquel año 1543 fue el de la «gran estrategia» del 
emperador. Por su parte, Alfred Kohler pone en duda la 
existencia de tal estrategia, pues piensa que no «[es] bueno 
sobrestimar la coherencia de la política imperial en los años que 
van de 1543 a 1547», aunque reconoce que entre la salida de 
Carlos de España y su victoria en Mühlberg en 1547 numerosas 
decisiones importantes se suceden, las cuales parecen mostrar 
que «es muy posible que por primera vez Carlos viera con toda 
claridad que el juicio sobre el éxito o el fracaso de su monarchia 
universalis en Centroeuropa estaba a punto de fallarse»?. Italia 
queda relegada a un segundo plano y son los Países Bajos y el 
duque de Cléves los que ocupan los pensamientos del rey. 
Decide atacar a Cléves que representa el principal apoyo de los 
franceses, adoptar una actitud firme y definitiva frente a los 
protestantes y, para terminar, convocar un concilio general para 
llegar a una solución en el terrible problema de la división de la 
Iglesia. Esta fase incisiva se acompaña además de grandes 
victorias. 


Carlos actuó con rapidez. En el momento de salir de España, 
reanudó la alianza con Inglaterra y le encargó al secretario de 
Estado que buscara fondos en Castilla para la nueva guerra. Tras 
una campaña fulgurante, se apoderó del condado de Gueldre y 
sometió al duque de Clèves (agosto de 1543). Acto seguido, 
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juntó todas sus fuerzas en Metz y, mientras unas cuantas 
divisiones inglesas avanzaban a través de Normandía, él invadió 
la Champagne hasta llegar a poca distancia de París. Como 
deseaba poder dedicarse rápidamente a solucionar el problema 
alemán, se apresuró a firmar la Paz de Crépy el 19 de septiembre 
de 1544. Este acuerdo estipulaba que Francisco I abandonaba 
Saboya, renunciaba a cualquier pretensión sobre el reino de 
Nápoles, al dominio sobre Artois y sobre Flandes. Por su Parte, 
Carlos V daba a escoger al rey de Francia entre dos posibles 
matrimonios para su hermano el duque de Orleans: podía 
casarse con María, la hija del emperador, y los esposos recibirían 
los Países Bajos tras la muerte de este, o bien tomar por esposa a 
la sobrina de Carlos, Ana de Hungría, y tendrían el Milanesado 
al año vencido. Dos bandos se formaron en España. El 
partidario de seguir una política italiana y, por consiguiente, de 
abandonar Flandes era el duque de Alba, quien seguía así la que 
había sido la postura de Gattinara. Su argumentación estribaba 
en consideraciones estratégicas de gran peso: el Milanesado era 
el centro de las comunicaciones del imperio y el territorio 
estratégico para la defensa de Nápoles y Sicilia, las otras 
posesiones italianas, así como para proteger a Génova, aliado 
fundamental. Sin el Milanesado no habría conexión entre los 
distintos Estados de Carlos V. Frente a Alba, el bando 
proflamenco, encabezado por el cardenal de Toledo, argilía que 
Flandes era un estado hereditario de los Habsburgo cuya 
importancia económica era considerable, y no solo económica, 
sino estratégica también, puesto que representaba el mejor 
baluarte para contener a Francia e impedir que acrecentara su 
influencia en Alemania. Esta segunda opción representaba el 
punto de vista tradicional castellano, el de Isabel la Católica y 
Cisneros, extraños al empeño italiano aragonés de Fernando el 
Católico. Sería también la línea seguida por Felipe II, que tantos 
quebraderos de cabeza le reservaría. 


271 


De cualquier modo, está claro que ninguna de ambas era 
plausible. No obstante, Carlos optó por la segunda, como lo 
comunicó al rey de Francia el 22 de marzo de 1545. Tal 
decisión siempre se puede explicar por motivos sentimentales, 
de fidelidad al mantenimiento de la integridad patrimonial de la 
Casa. Pero también hubo otros, financieros y estratégicos. Si el 
emperador decidió quedarse con Flandes fue, probablemente, 
porque de esa manera quedaría definitivamente solucionado el 
problema del ducado de Milán, porque desde Flandes era desde 
donde mejor se podía hostigar al Valois. Pero también cabe la 
posibilidad, y así lo piensan varios biógrafos, de que se tratara 
tan solo de una treta tendente a tranquilizar a Francisco I y así 
ganar tiempo para poder ir a ocuparse de Alemania. Nunca lo 
sabremos, pues el duque de Orleans murió demasiado pronto 
como para que se cumpliera el arreglo. 


Quinta y última conflagración (1552-1559) 


El propio rey de Francia falleció el 31 de marzo de 1547. Su 
muerte ponía un punto final a una larga enemistad personal 
entre ambos soberanos, pero no resolvía el contencioso entre 
Erancia y el emperador. El 15 de enero de 1552, el hijo y 
heredero de Francisco I, Enrique Il, firmó la alianza de 
Chambord con los príncipes protestantes de la Liga de 
Königsberg, formada tras la derrota de la de Esmalcalda en 
Mühlberg, a la que se sumó Mauricio de Sajonia, de quien 
trataremos más abajo. Enrique II se comprometía, a cambio de 
recibir los tres obispados de Metz, Toul y Verdun, a pagar a la 
Liga de Kónigsberg 80.000 coronas mensuales durante los tres 
primeros meses y 70.000 los meses siguientes. 


Por correo con fecha 3 de marzo de 1552, Enrique II escribía 
a los electores y demás señores del Imperio dando los motivos 
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que le habían impulsado a declarar la guerra al emperador y 
formar una liga ofensiva y defensiva contra él cuyas cláusulas 
figuran en el documento. La carta se tradujo al castellano y se 
envió a España. Entre otras razones, leemos esta que sintetiza 
uno de los puntos de fricción más serios entre los alemanes y 


Carlos V: 


nos han sido dadas muchas quejas privadamente por muchos electores y príncipes y otros señalados 
hombres de la nación germánica los cuales se quejan de ser miserablemente oprimidos de insufrible 
tiranía y que son traídos y puestos en perdición y servidumbre con color de concordar la fe y traer los 
rebeldes a la debida obediencia y resistir al poder del turco. Y con esto todos los príncipes y Estados del 
Sacro Imperio están tan divisos y desbaratados y con cautelosos tratos y de tal manera gastados y 
desnudos de su dinero y poder que al fin no se puede seguir otra cosa más cierta que edificarse una 
monarquía al emperador y Casa de Austria, todo con perpetua pérdida de la libertad de la nación 
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germánica y destrucción de otra mucha gente. 
Los enfrentamientos empezaron en marzo de 1552, cuando 
el francés invadió el ducado de Lorena y se apoderó de los tres 
obispados. Ninguno de ambos campos logró crear una situación 
decisiva en su favor y así, faltos de recursos, se vieron obligados 
a firmar la tregua de Vaucelles (5 de febrero de 1556). Esta 
guerra siguió después de la abdicación de Carlos V, y fue su hijo 
Felipe II quien la terminó, tras su victoria de San Quintín, con 
el tratado de Cateau-Cambrésis firmado el 3 de abril de 1559. 
Este acuerdo, que ponía término a las llamadas guerras de Italia, 
confirmaba definitivamente la hegemonía española sobre esta 
rica península y el fin de las pretensiones francesas. Enrique II 
conservaba lo que había conquistado y, particularmente, los tres 
obispados, pero cedía Saboya y las principales plazas de 
Piamonte, así como el condado de Charolais, además de Bugey 
y Bresse, que retornaban al duque de Saboya. Además, Felipe II 
se casaba con Isabel de Valois, hija de Enrique II y de Catalina 
de Médicis. Ahora se iba a reanudar el Concilio de Trento, que 
pronto daría por concluidos sus trabajos. Una página de la 
historia política, cultural y religiosa de Europa quedaba 
definitivamente pasada. El emperador ya no era de este mundo. 


273 


La PRESIÓN OTOMANA 


Durante la primera mitad del siglo xv, dos grandes 
formaciones de imponentes dimensiones, el imperio de Carlos V 
y el de Solimán el Magnífico o el Legislador (sultán entre 1520 
y 1566) se desafían y se enfrentan porque no podía ocurrir de 
otra manera, según explica Fernand Braudel, porque el propio 
gigantismo de ambas potencias las condenaba a chocar una con 
otra. El enfrentamiento entre Carlos V y Solimán fue religioso, 
es una evidencia, pero también, y más todavía, político. Lo que 
estaba en juego en aquella lucha era la hegemonía en Europa 
central y oriental y en el Mediterráneo. Al iniciar su movimiento 
de expansión hacia el oeste, la Sublime Puerta topó enseguida 
con la potencia habsburguesa que desde Viena controlaba los 
márgenes orientales del imperio. Durante las diez campañas 
militares que llevó a cabo en Europa, Solimán infligió a los 
imperiales derrotas muy dolorosas e hizo temblar a la cristiandad 
entera. Al hacer de la destrucción de la potencia otomana, 
imagen de la barbarie y de la infidelidad, la punta de lanza de 
una política de cruzada destinada a dar nuevo vigor a antiguos 
ideales heroicos y piadosos, Carlos V pretendía desempeñar el 
papel de unificador de la cristiandad. Su fracaso en esa empresa 
significó el fin de aquel mundo antiguo. 


Solimán emprendió la guerra contra Hungría en 1521 y se 
apoderó de Belgrado. Pasó después al Mediterráneo, donde 
lanzó el cerco de Rodas, capital de la orden de San Juan de 
Jerusalén desde 1309. La plaza resistió heroicamente durante 
cinco meses pero al final tuvo que capitular (20 de diciembre de 
1522). Los caballeros pudieron abandonar la isla y afincarse en 
la de Malta que Carlos V les cedió en 1530. En 1526, el sultán 
volvió a lanzar una gran ofensiva contra Hungría. Salió de 
Constantinopla el 23 de abril. El 29 de agosto tuvo lugar en 
Mohács el encuentro con el ejército húngaro, al que destrozó 
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completamente. El rey de Hungría, Luis IL, perdió la vida 
durante la batalla. El 11 de septiembre, Solimán el Magnífico 
hacía su entrada solemne en Buda. Escogió para suceder a Luis 
II al voivoda de Transilvania, Juan Zápolya, que era el primer 
magnate del reino, reino que a partir de entonces debió pagar 
un tributo a la Puerta. Pero Fernando de Habsburgo, el 
hermano de Carlos V, reclamó sus derechos sobre el trono de 
Hungría en cuanto esposo de Ana Jagellón de Hungría y 
Bohemia, hermana del fallecido Luis II —por otra parte, la 
viuda de Luis II no era sino María de Hungría, hermana de 
Carlos V y de Fernando. Los nobles hostiles a Zápolya 
reunieron la Dieta en Presburgo y allí declararon rey al 
archiduque Fernando. Este reunió inmediatamente un ejército y 
salió al encuentro de Zápolya, a quien derrotó sin la menor 
dificultad. El vencido entonces pidió ayuda a Solimán, el cual, 
recién liberado de los problemas de Anatolia, se puso en marcha 
el 10 de mayo de 1529. El 8 de septiembre volvió a tomar Buda 
y restableció a Zápolya como rey de la porción de territorio que 
estaba bajo control otomano. A la cabeza de un ejército de unos 
120.000 hombres, Solimán continuó su progresión y el 27 de 
septiembre empezó el sitio de Viena. En la capital austríaca 
había unos 20.000 soldados que resistieron hasta la llegada del 
mal tiempo, que obligó a Solimán a levantar el campamento el 
16 de octubre. Que Solimán no lograra conquistar Viena a pesar 
de su superioridad numérica y logística marca sin duda para el 
Legislador el límite occidental de sus posibilidades de expansión. 
También hay que señalar que Carlos V nunca puso medios 
considerables a disposición de su hermano para la defensa del 
frente oriental. Los españoles, que siempre solían ceder ante las 
demandas de tesorería del emperador, tratándose del este se 
mostraron más que reticentes. Los que debieron tomar a cargo 
las ayudas en hombres y dinero —preferentemente en los 
primeros— fueron los territorios del Imperio. Carlos, ante la 
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necesidad de delegar parte de su poder, ya en 1522 había 
nombrado a su hermano archiduque de Austria y le había 
transferido sus posesiones orientales. Al ser nombrado Fernando 
rey de Bohemia y Hungría, la influencia de los Habsburgo en 
Europa se veía grandemente acrecentada. Carlos pensaba que 
debía ser capaz de reunir los medios para garantizar la seguridad 
de sus fronteras. 


Las hostilidades se reanudaron en abril de 1532. Durante 
esta operación militar que se ha llamado «campaña de 
Alemania», Solimán llegó hasta las puertas de Graz, en Austria, 
pero demasiado tarde para intentar nada, pues era ya septiembre 
y el ejército tenía que emprender el camino de vuelta. Según 
infomó el embajador del emperador en Venecia, el ejército que 
traía Solimán era muy importante, ya que habría sumado nada 
menos que 281.000 hombres, lo que nos parece muy exagerado: 


Cincuenta mil ventureros a caballo que vienen sin sueldo, 25.000 de caballo con la capitanía del 
bajá de Anatolía, 36.000 de caballo de la capitanía del bajá de Rumania, 12.000 de caballo de la guarda 
de la persona del Turco, 13.000 escopeteros a pie jenízaros, otros 50.000 a pie con sus arcos e flechas y 
estos al tiempo de pelear pelean con sus arcos y en el otro tiempo sirven por gastadores. Para guarda del 
dinero e mujeres [...], 70.000. Quinientas piezas de artillería con sus municiones que habrá con ella 
más de 20.000 personas con los caballos que tiran la dicha artillería e sus municiones e gente del 
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servicio de ella, 

De este conjunto, serían «útiles para pelear» 91.000 hombres 
—61.000 jinetes, 12.000 «de la guarda que es buena gente» y 
18.000 «escopeteros de los jenízaros». El resto no vale nada, dice 
el informador, porque «los 50.000 ventureros más vienen por 
robar que para otro fin y los 50.000 de pie es gente baja [...] es 
la que el turco echa siempre en la delantera para hacer 
desordenar al enemigo». 


Esta vez el emperador se presentó en persona en Viena para 
asegurar su defensa. Reunió también un importante contingente 
que se supone llegaba a los 102.000 infantes y 21.000 jinetes, 
pero la capital esta vez no fue amenazada. No obstante, el gesto 
de Carlos desencadenó gran entusiasmo entre la población. Fue 
un acontecimiento considerable. 
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Pero aunque aceptara aportar su contribución para la defensa 
del patrimonio de los Habsburgo, Carlos no quería costear la de 
Hungría. Una tregua se firmó en Constantinopla: Zápolya y 
Fernando conservarían cada uno lo que poseían a finales de 
1529 y ambos pagarían un tributo a la Puerta. Al marcharse de 
Viena, en otoño de 1532, el emperador le dejó a su hermano un 
contingente de soldados y más tarde le mandó algunos españoles 
más. 

En 1538, Solimán llevó a cabo una nueva campaña militar 
en Moldavia que le permitió anexionar los territorios situados 
entre esta región y Crimea, pero se mantuvo lejos de las 
posesiones de Fernando de Austria. La guerra contra los 
imperiales no se reanudó hasta 1541, cuando tras la muerte de 
Zápolya, el archiduque se opuso a que le sucediera su hijo Juan 
Sigismundo Zápolya, que había nacido apenas dos semanas 
antes del fallecimiento de su padre. Fernando sitió Buda, pero 
tuvo que levantar el cerco rápidamente. Solimán se presentó en 
la capital húngara y puso el país bajo tutela otomana mientras el 
hijo de Zápolya alcanzaba la mayoría de edad. De hecho, 
Hungría se había transformado en una nueva provincia del 
imperio turco. En 1543, una nueva campaña del sultán de 
Constantinopla tuvo por resultado la anexión de una serie de 
plazas fuertes al oeste que permitían mantener la seguridad de 
Buda. El 19 de junio de 1549 se concluyó una tregua que 
Carlos V firmó con su propia mano, según la cual Austria 
aceptaba, a su vez, pagar un tributo a Constantinopla. 


Pero la presión otomana no se ejerció solamente en los 
márgenes orientales del imperio carolino. También cundió en 
otro escenario, el mar interior, pero en este caso, el emperador 
puso en la contienda muchos más medios. Pero mientras que, 
para Fernando el Católico, la defensa de las costas españolas 
necesitaba una política mediterránea concertada cuyo 
fundamento consistía en mantener una presión constante sobre 
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las costas africanas, el emperador volvió la espalda a esa 
tradición y abandonando la conquista del norte de África, se 
conformó con acciones puntuales montadas con estrépito y 
publicidad cuya finalidad más parece ser el deseo de impresionar 
a la opinión internacional y aparecer como el gran cruzado 
contra el islam que lograr a largo plazo la seguridad de las costas 
de Levante. O sea, que Carlos V cambia radicalmente el signo 
de la política española en el norte de África. Abandona la idea 
de conquista y de evangelización en provecho de relaciones de 
amistad y de libertad religiosa. Ya no se trata de conquistar, sino 
tan solo de intentar mantener la seguridad de las poblaciones 
costeras españolas e italianas. Actitud defensiva, no ofensiva, 
como opinaba ya Braudel en 1928%. Pero, también, actitud que 
lo exoneraba de mantener en actividad costosas atarazanas, 
puertos y reclutamiento de soldados. 


Además de la estratégica plaza de Rodas, Solimán supo sacar 
un gran partido de la colaboración de Barbarroja, el cual, desde 
Argel, organizó numerosas expediciones en el Mediterráneo 
occidental casi siempre muy costosas para los españoles. Por 
ejemplo, en 1529, los corsarios de Argel asolaron parte de la 
costa valenciana y, con la ayuda de los moriscos locales, se 
llevaron a numerosos cautivos que eran el botín más buscado 
por ser el más lucrativo. Esta clase de intervenciones, que 
ocurrían tras la conversión forzada de los mudéjares en 1526 — 
que veremos en la segunda parte—, acreditaba en la opinión 
mayoritaria de los valencianos primero, y luego de todos los 
españoles, la idea de que existía una quinta columna musulmana 
infiltrada cuya finalidad era destruir los intereses de los 
cristianos y sembrar el terror por las alquerías y los pueblos 
costeros. Con la entrada en escena de los genoveses a partir de 
1530, las cosas parecieron cambiar. En 1532, Andrea Doria 
llegó hasta el golfo de Corinto y tomó la ciudad de Patras y el 
año siguiente se apoderó de Corón, en Morea, pero la 
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ocupación de esos puertos nunca fue duradera. En agosto de 
1534, Barbarroja, que había sido nombrado general de la 
armada otomana, destronó en Túnez a Muley Hasán, aliado del 
emperador. Mientras tanto, Solimán hacía gestiones para 
entablar relaciones estrechas con Francia. 


Carlos V, que estaba buscando dónde establecer una base de 
operaciones en el Mediterráneo central que le permitiera detener 
las entradas periódicas de la armada otomana en la parte 
occidental del mar, decidió atacar Túnez, ya que el momento 
era favorable tras la paz con Francia. Los fondos necesarios para 
la operación vinieron de un servicio extraordinario votado por 
las Cortes al que se agregó el secuestro del metal americano de 
los particulares llegado a Sevilla. El papa y el emperador rogaron 
a Francisco I que se uniera a la expedición, honor que este 
declinó, como era de esperar. El 30 de mayo de 1535 salió 
Carlos de Barcelona rumbo a Cagliari, donde se reunió la 
armada. Allí se aposentó en la galera capitana de Andrea Doria, 
espléndido navío recién construido llevado por 250 remeros. En 
Sicilia se juntaron con la escuadra pontificia, doce galeras 
puestas bajo el mando de Virginio Orsini. La armada completa 
—unas 400 embarcaciones, un centenar de remo y cerca de 300 
de vela con unos 50.000 hombres de armas, la mayoría infantes 
— se dirigió hacia Puerto Farina, en el norte de Túnez, donde 
desembarcaron 25.000 soldados que se pusieron en marcha 
hacia la capital mientras Doria, con sus galeras, se presentaba 
delante del canal de La Goleta donde Barbarroja había 
reagrupado sus navíos. El 1 de junio, Doria asaltó el fuerte. Los 
combates fueron muy duros, mucho más de lo que se esperaba, 
hasta que la fortaleza se rindió a mediados de julio. Tras 
conquistar La Goleta, que defiende el acceso al lago de Túnez, 
las tropas imperiales, con César al frente —circunstancia que el 
servicio de propaganda de la Cancillería explotó hábilmente—, 
entraron en la ciudad el 21 de julio. Se tomaron 82 galeras, se 
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liberaron miles y miles de cautivos cristianos —unos 20.000, tal 
vez— y se estableció de nuevo en el trono a Muley Hasán. Este 
firmó el 10 de agosto en el campamento imperial una serie de 
capitulaciones que transformaban el reino de Túnez en algo así 
como un protectorado español. 


El emperador dejó en La Goleta una guarnición de 1.000 
veteranos españoles y en Bona otros 600, además de varias 
galeras. Las pérdidas humanas fueron importantes entre los 
musulmanes: unos 30.000 entre muertos, mutilados o heridos, a 
los que hay que agregar probablemente unos 10.000 caídos en 
esclavitud en cuanto presas de guerra que fueron llevados a los 
mercados europeos —Mesina era el más cercano y también el 
más importante—, a no ser que pasaran directamente a engrosar 
el contingente de la chusma. 


La feliz expedición de Túnez fue uno de los hechos militares 
más celebrados del siglo xv y, con la victoria posterior de 
Mühlberg, una de las que más hicieron por la reputación de 
invencibilidad de Carlos y la consolidación de su imagen de 
César salvador de la cristiandad, de jefe guerrero equiparable 
con los de la Antigúedad. En realidad, la conquista de Túnez no 
fue seguida por ningún avance significativo de los cristianos ni 
aportó nuevas garantías de seguridad en el Mediterráneo. Fue 
una operación de prestigio que se debe colocar dentro de la 
política mediterránea estrictamente defensiva del emperador. El 
mayor fallo de la operación, considerable, fue dejar escapar a 
Barbarroja, quien logró refugiarse en Argel, desde donde siguió 
sus devastadoras correrías. Virginio Orsini, en una carta dirigida 
a uno de sus familiares, lo ve claramente: 


Muchos piensan que este asunto es de poca importancia y que resultará mucho ruido y pocas nueces 
[...]. Yo creo que el hecho no es gran cosa, por no decir nada: al tener todavía Barbarroja en Argel 
tantas galeras, tantos esclavos y turcos, se repondrá fácilmente. En resumen, el cerco de Túnez es un 
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pobre hecho de armas con muy pocas ganancias =>, 
Lo más irónico del asunto es que para los españoles, Túnez 
no representaba un peligro ni un blanco privilegiado. Era Argel 
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la amenaza, la que había que destruir, cosa que por entonces no 
era posible. El 24 de septiembre de 1535, tras enterarse de que 
Barbarroja ha entrado en el puerto de Mahón con treinta 
galeras, la emperatriz le escribe a su marido estas palabras, que 
suenan de manera muy distinta de la del coro de alabanzas 
aludido, y son como el reverso de la crónica oficial: 


Me ha desplacido cuanto es razón, así por el daño que poría recibir de aquellos enemigos como por 
ser en tal coyuntura. Lo cual se ha sentido en el reino mucho porque, como las victorias que Nuestro 
Señor ha dado a V. M. en la empresa de Túnez han gozado más particularmente los reinos de Nápoles 
y Sicilia y toda Italia por haberles echado de allí tan mal vecino, así en el daño que se hace en estos 
[reinos] por este enemigo se siente más agora que en otro tiempo y de manera que no se habla de otra 
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cosa44, 

Como lo sintetiza Juan Bautista Vilar, Túnez, que iba a 
transformarse en uno de los fundamentos más sólidos de la 
leyenda rosa carolina, saca su importancia precisamente del 
imaginario, del poder y de las seducciones de la imagen, de la 
fascinación duradera que ejerce el mundo musulmán 
confrontada con el no menos irresistible magnetismo que irradia 
la figura del héroe pacificador capaz de reunificar una 
cristiandad a la deriva. 


La empresa tunecina reunía todos los ingredientes necesarios para ser presentada a una Europa 
dividida por los nacientes nacionalismos y la propagación de la Reforma protestante, pero también 
invadida por los turcos, como una gran victoria de Occidente frente a un islam hasta el momento 
victorioso e irrefrenable, al tiempo que Carlos V aparecía como el líder carismático de una cristiandad 


solidaria. Tal fue el mensaje difundido por la bien organizada propaganda carolina45. 

Carlos V pasó el invierno en Nápoles saboreando su triunfo, 
como ya hemos señalado, con un sinfín de ágapes y saraos. Se 
entiende que no siguiera adelante con la ventaja adquirida, pues 
la armada de la que disponía no era bastante poderosa para 
permitirle perseguir a Barbarroja hasta Argel y entrar en la 
ciudad a buscarlo. Además, Francisco I entraba en guerra a 
principios de 1536, obligando a Carlos a volver a los problemas 
de Italia. Francia intervino activamente para debilitar el poder 
de Carlos V. A principios de enero de 1536, su embajador La 
Forest ultimó la firma de las Capitulaciones entre Francia y el 
sultán de Turquía. Este tratado, que se hizo público en París el 
27 de febrero, se presentaba como un acuerdo comercial —el 
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primero firmado entre la Puerta y una potencia occidental— 
que le daba a Francia el control del comercio del Levante, ya 
que en virtud de ese tratado cualquier transacción comercial con 
el imperio otomano tendría que ser supervisada por Francia. En 
realidad, y nadie se engañaba al respecto, se trataba de una 
alianza total con el Turco, militar en particular, lo que 
escandalizó a todo el mundo cristiano y, en primer lugar, claro 
está, al emperador, que, desde entonces, no dejó pasar ocasión 
en que recordar la traición de Francisco I a la causa de la 
cristiandad. 


Durante el año 1537, Barbarroja organizó una serie de 
expediciones contra las islas Baleares y las costas del reino de 
Valencia que fueron vistas en España como una ayuda directa 
aportada a Francisco I por su aliado Solimán. Carlos V no pudo 
volver a ocuparse del Mediterráneo hasta verse libre del 
enfrentamiento con Francia, lo que ocurrió el 18 de junio de 
1538 con la tregua de Niza, en la que medió hábilmente Paulo 
III, como ya hemos visto. Carlos logró crear una coalición, la 
Santa Liga, con el papa y, sobre todo, con los venecianos, 
empresa difícil, pues Venecia, «la amancebada del Turco», como 
se la solía motejar, consideraba que «primero somos venecianos, 
luego cristianos», principio en virtud del cual siempre desarrolló 
su propia política sin comprometerse con nadie. En 1538, pues, 
firmó la Liga Santa y se aproximó al emperador, pero nunca se 
la pudo considerar una aliada segura. Desgraciadamente, la flota 
de la Liga fracasó contra la de Barbarroja en la lamentable 
batalla de Prevesa, en septiembre de 1538. Y en 1540, los 
venecianos, preocupados por mantener sus rutas comerciales de 
Levante, decidieron firmar un acuerdo de paz unilateral con 
Constantinopla, lo que puso fin a la Santa Liga. Entonces 
Carlos V decidió llevar a cabo una acción que venía pensando 
desde hacía varios años, atacar y destruir el antro de Barbarroja, 
la capital de la guerra de corso en el Mediterráneo occidental, es 
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decir, Argel. El gasto previsto para la expedición de Argel es de 
135.500 escudos para tres meses de campaña. Los infantes 
alemanes recibirán al embarcar la paga de los tres meses, que 
asciende a 21.000 escudos y, descontando la mitad en concepto 
de vituallas, quedan 31.000; los italianos costarán 24.000 
escudos mensuales, en total, descontadas las vituallas, habrá que 
pagarles en dinero 36.000 escudos, y lo mismo para los 
españoles. Los jinetes recibirán 5.000 escudos, y los gastadores 
que vendrán de Italia y de España, que serán 250, 2.000 
escudos. Suma el total 110.000 escudos, a los que habrá que 
agregar el gasto de la casa del emperador durante la campaña, 
que será de 25.000 escudos. El resto —pago de las naves que 
vendrán de España, de Nápoles, de Sicilia y de Génova y otros 
gastos— se pagará con fondos ya previstos en los presupuestos. 
Para los 135.000 escudos que se necesitan, se tomarán del 
servicio de Nápoles —108.000 escudos— y del de Sicilia — 
40.000 escudos—, lo que significa que sobrarán 13.000 escudos 


para los gastos extraordinarios, 


Tomó personalmente el mando de la armada, que se 
presentó delante de la ciudad blanca en octubre de 1541, fecha 
demasiado tardía para una acción de tal envergadura. Una 
terrible tempestad destrozó ciento cincuenta navíos, y el 
emperador, que había logrado desembarcar y atacar la ciudad, 
tuvo que levantar el sitio antes de que todo se perdiera. 


El desastre de Argel fue la derrota más sonada que conoció el 
César moderno y también su última expedición marítima. La 
noticia se propagó por Europa cual reguero de pólvora. Y lo 
peor no fue que la imagen del César invencible saliera muy 
malparada, sino las consecuencias geoestratégicas. La presencia 
española en el Mediterráneo sufrió un irreversible deterioro. 
Poco a poco, las plazas fuertes de la costa africana se fueron 
perdiendo una tras otra. En 1545, a pesar de todo, Carlos V 
firmó discretamente una tregua con la Sublime Puerta por cinco 
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años, ratificada en 1547. Disponía mantener el statu quo del 
Mediterráneo occidental respetando las zonas de influencia de 
España y Portugal. Las negociaciones previas muestran que este 
acuerdo apuntaba a una división del mundo entre el sultán y el 
emperador y al objetivo de que cesaran las hostilidades entre el 
islam y la cristiandad por medio de una paz perpetua”. 


Al fallecer Barbarroja en 1546, fue otro temible corsario, 
Dragut, decidido a combatir a los españoles, quien se hizo 
dueño de Argel. Trípoli se perdió en 1551 y se transformó en 
un activo centro de corso dirigido contra los cristianos. Bugía 
cayó en 1555 de resultas de los errores cometidos por su 
defensor, Alonso de Peralta, el cual pagó su rendición con su 
vida, puesto que fue decapitado en la plaza pública de 
Valladolid en 1557. La Edad de Oro del corso berberisco había 


comenzado. 


CONTRA LA ALEMAN IA PROTESTANTE: EL FRACASO IMPERIAL 


La defensa del catolicismo romano y la preservación de la 
unidad religiosa de la cristiandad fueron las dos misiones que el 
emperador consideraba como prioritarias y que en realidad 
revistieron para él el carácter de auténticas ideas fijas. Por ese 
motivo, su fracaso frente a los príncipes alemanes protestantes 
fue sin duda el más doloroso. 


Lutero se rebeló contra el papa el 31 de octubre de 1517, en 
el mismo momento en que el joven Carlos 1 de España 
empezaba su carrera política en su nuevo reino, mal empezada, 
por cierto, como hemos visto, pero eso ahora no viene al caso. 
Una vez elegido emperador, los partidarios de la reforma del 
monje agustino pensaron poder hallar en el Rey de Romanos un 
aliado, pero sus esperanzas fueron rápidamente defraudadas. 
Carlos V se declaró sin ambigúedad defensor del catolicismo 
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romano más intransigente y, por ese mismo motivo, enemigo 
irreconciliable de la Reforma. El 10 de diciembre de 1520, 
Lutero quemó la bula pontificia que lo amenazaba con 
excomulgarlo, así como el derecho canónico. Como la 
excomunión implicaba el destierro de los Estados imperiales, el 
emperador convocó al rebelde en la Dieta de Worms de abril de 
1521, ya que había dado su palabra de no exiliar a nadie sin el 
acuerdo de la Dieta. La famosa entrevista entre los dos hombres 
sa saldó, como es sabido, con un rotundo fracaso. Lutero se 
negó a retractarse (17 de abril) incluso se preguntó 
públicamente qué era lo que estaba haciendo allí, según una 
fuente imposible de verificar. Carlos V no esperaba semejante 
resistencia y, totalmente escandalizado, durante la noche que 
siguió a aquel sonado rechazo redactó la tan comentada 
proclamación que ya hemos citado más arriba en la que se 
compromete en cuerpo y alma, en nombre de quien es y quienes 
fueron sus abuelos, a hacer cuanto esté en su poder para evitar la 
propagación de la herejía. Este acto fundacional del ser político 
y moral del hombre que iba a dominar el escenario europeo 
durante treinta y cinco años no brilla, es evidente, por su altura 
de miras ni por su osadía ni siquiera por su originalidad, pero en 
cuanto profesión de fe sentida en la urgencia de un choque 
intelectual fuerte, ha de ser tomado en serio y, de hecho, no 
pocas acciones por venir del César arraigan en aquella corta 
arenga. 


El 25 de mayo fue promulgado por el emperador y el 
cardenal Girolamo Aleandro el Edicto de Worms, que declaraba 
a Lutero prófugo y hereje fuera de la ley y lo exiliaba del 
imperio. Además, prohibía sus escritos y establecía la censura de 
los textos impresos. Pero Lutero halló refugio en las tierras del 
elector Federico de Sajonia «el Sabio», quien le ofreció un 
alojamiento en el castillo de Wartburg, cerca de Eisenach, 
durante diez meses, que aprovechó para empezar su traducción 
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de la Biblia. Por otra parte, la mayoría de los Estados alemanes 
rechazaron el edicto que consideraban contrario a sus libertades. 
El Edicto de Worms, que fue la primera acción del nuevo 
emperador en relación con las reivindicaciones de Lutero, 
consumaba ya desde un principio la ruptura con los reformados 
y oficializaba la política de intransigencia conjunta del papa y 
del emperador. 


Carlos V tenía que regresar a España para pacificar los reinos 
tras las revoluciones por las que acababan de atravesar. Antes de 
salir de Alemania le transfirió, como ya hemos señalado, los 
cinco ducados austríacos —Austria, Carintia, Carniola, Estiria y 
Tirol— a su hermano Fernando, cuyo matrimonio con la futura 
heredera de Bohemia y Hungría ya estaba pactado. El 
emperador no volvería a pisar el suelo alemán hasta pasados 
nueve años. Mientras tanto, una primera dieta se reunía en 
Núremberg en febrero de 1522 en presencia del papa Adriano 
VI, reunión que no permitió avanzar. Una segunda dieta se 
volvió a reunir en la misma ciudad el 16 de marzo de 1524, sin 
más resultados. Los presentes pedían que se convocara un 
concilio general y un sínodo alemán en Espira. En junio de 
1524, el papa Clemente VII convocó la asamblea de Ratisbona, 
pero tan solo acudieron los católicos. Estos aceptaron defender 
los intereses de Roma a cambio de recibir la quinta parte de las 
rentas de la Iglesia. El emperador prohibió que se celebrara el 
sínodo de Espira porque temía que desembocara en la creación 
de una Iglesia alemana independiente. Alemania había acabado 
dividiéndose en dos bandos irreconciliables: mientras que los 
duques de Baviera permanecían fieles a la Iglesia de Roma, Juan 
Federico de Sajonia y los landgraves de Brandeburgo y de Hesse 
se pasaron a la Reforma. 


Ausente Carlos V, Fernando de Austria, temiendo que 
estallara una guerra civil, convocó la primera Dieta de Espira en 
1526, en la que se discutieron la cuestión de las indulgencias y 
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la del matrimonio de los clérigos. También se intentó hallar una 
solución a las revueltas campesinas que desde 1524 asolaban 
zonas enteras de Baviera, de Franconia y de Wirtemberg. El 
archiduque Fernando, en nombre de su hermano, declaró que 
los príncipes alemanes tendrían libertad en materia de religión 
cada uno en sus dominios. En cuanto a los movimientos de los 
campesinos, pide que se instaure el estado de emergencia y que 
los señores tomen medidas para mejorar la condición de los 
campesinos en las regiones donde se han sublevado. Está claro 
que la decisión tolerante en materia de cultos tomada entonces 
no era compartida por el emperador, partidario, al contrario, de 
la intolerancia. Constituía de hecho una suspensión del Edicto 
de Worms y favoreció la propagación de la Reforma, que era lo 
que Carlos quería evitar a toda costa. 


En la segunda Dieta de Espira, convocada durante la 
primavera de 1529, Carlos, que estaba todavía en España, exigió 
que se abrogara lo decidido en la dieta anterior, que se 
restableciera el culto católico con la misa en latín y que se 
forzaran las medidas contempladas por el Edicto de Worms, 
además de prohibirse cualquier nueva reforma. Frente a ese acto 
de autoritarismo, cinco de los príncipes —entre los que se 
contaban los poderosos Felipe de Hesse, Jorge de Brandeburgo y 
Ernesto de Braunschweig— y catorce ciudades libres del 
imperio firmaron una protesta —la Protesta de Espira—, que 
remitieron al emperador, de ahí que desde entonces se llamara a 
los simpatizantes de Lutero «los protestantes». La actitud del 
emperador en esta ocasión, de franca hostilidad hacia los 
reformados, fue altamente contraproducente. Cerró las puertas a 
la franca discusión e instauró un clima de desconfianza entre 
ambos partidos. Un paso importante en la vía de la afirmación 
de la reforma acababa de franquearse. 


De vuelta a Alemania en 1530, Carlos V intentó hallar una 
solución pacífica y convocó la Dieta de Augsburgo. Regresaba 
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un emperador ungido y coronado en Bolonia por el papa, 
vencedor de Francisco I, un hombre que se hallaba en la cumbre 
del poder y que probablemente confiaba en su buena estrella 
para salir de aquel avispero. Pensaba aprovechar las disensiones 
que habían surgido entre los reformados para lograr un acuerdo 
y poder preparar el concilio que el papa acababa de prometer. 
Lutero, que no asistía, había dejado a Melanchton, hombre de 
espíritu moderado y conciliador, que redactara el texto de la 
Confesión que se debía leer en presencia del emperador y que 
serviría de base para las discusiones —la llamada Confesión de 
Augsburgo. Hábilmente, Melanchton había suprimido en su 
texto los puntos de fricción con los católicos, incluidos los 
doctrinales, para dirigir sus críticas contra los anabaptistas y los 
reformados no luteranos. Pero los luteranos, en la Confessio 
tetrapolitana o Confesión de las cuatro ciudades del Sur 
(Estrasburgo, Constanza, Lindau y Memmningen), redactada 
por Martín Bucer y presentada el 12 de julio, y en la de las 
ciudades de Zúrich, Berna y Basilea, presentada por Ulrico 
Zuinglio el 31 de julio, rechazaron cualquier posibilidad de 
compromiso con Roma. Lutero desautorizó a Melanchton y su 
irenismo. Había llegado la hora de la ruptura. El emperador 
exigió que se sometieran los príncipes protestantes, pero estos, 
lejos de obtemperar, respondieron con un acto de rebeldía: la 
formación, en marzo de 1531, de la liga confesional de 
Esmalcalda. 


Después de Augsburgo, la situación se deteriora para Carlos. 
Amenazado por Solimán, abandonado por el papa, se ve en la 
obligación de posponer la búsqueda de una solución a la crisis 
alemana, y firma con los príncipes rebeldes la Paz de Núremberg 
en mayo de 1532. Se trata del primer pacto del emperador con 
la herejía, no sería el último. En efecto, de la misma manera, 
cuando Carlos V, que no lograba convencer al papa de que 
convocara el concilio general, necesitó urgentemente la 
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concesión de medios por parte de los Estados imperiales para 
poder enfrentarse con Francia y el imperio otomano, decidió 
imponer su propia solución en Alemania. Se trató de la 
Declaración de Ratisbona, de julio de 1541, por la que 
garantizaba la seguridad de los defensores de la Confesión de 
Augsburgo, ratificaba parcialmente la secularización de los 
bienes del clero y reconocía el derecho para los príncipes 
protestantes de reformar los monasterios y las instituciones 
religiosas. 


Paulo III condenó los términos de la Declaración de 
Ratisbona y por fin convocó el concilio para 1542, aunque no 
pudo abrirse hasta 1545 a causa de la situación internacional, 
como hemos visto. Pero cuando los protestantes se negaron a 
asistir al concilio, viendo el peligro en que se hallaba Alemania 
de que la Reforma se expandiera por todo el territorio, Carlos 
tomó la decisión de emplear la fuerza y aplastar el ejército de la 
Liga de Esmalcalda. Por carta dirigida al príncipe Felipe el 16 de 
febrero desde Venlo le informa de que ha tomado esa decisión, 
que piensa aplicar ese año porque la situación es favorable: hay 
tregua con el Turco, los franceses están «ocupados con los 
ingleses y necesitados» y el papa ha acordado las bulas de los 
medios frutos y vasallos de los monasterios «de que se podrá 
haber buena suma»*. El emperador se muestra optimista y cree 
que logrará fácilmente la victoria, tras la cual, un castigo 
ejemplar de los rebeldes permitirá acabar con la herejía, hecho 
que, piensa Carlos, redundará para él en universal reputación. 
Esta motivación personal y casi mezquina en comparación con 
la magnitud del problema religioso por el que atraviesa entonces 
Alemania, a la que alude el emperador en no pocas cartas, 
relativiza, nos parece, la mística pureza de intenciones que 
ciertos autores le prestan sin más reflexión: 


es de creer que no podrán los protestantes ni comprendidos en sus ligas juntar tantas fuerzas que sean 
parte para poderse detener ni defender y con tomar alguna tierra y hacer un castigo ejemplar como lo 
merecen, todos vendrán a reducirse de que se seguiría tan gran servicio a Dios Nuestro Señor y a nos 
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tanta reputación por haber dado fin a cosa de tanta importancia y calidad y seguridad de nuestros 


49 


señoríos y estados 2, 

El 11 de junio de 1546, el emperador ordenó que se levaran 
20.000 lansquenetes en los territorios católicos de Alemania y 
que se reclutaran soldados en España y en Italia. La larga 
campaña del Danubio durante el verano y el otoño del mismo 
año no desembocó en nada decisivo. La campaña militar se 
reanudó el año siguiente y se concluyó rápidamente con la 
contundente victoria de Mühlberg (24 de abril de 1547). Las 
tropas imperiales integraban a 10.000 veteranos de los tercios 
españoles, 22.000 lansquenetes alemanes, 10.000 infantes 
italianos, 10.000 flamencos, 7.000 caballos y 15 piezas de 
artillería; las de la liga, más numerosas, unos 85.000 infantes y 
125 piezas de artillería. Las bajas en el campo imperial fueron 
limitadas —unas 200—, mientras que entre los protestantes 
ascendieron a 8.000. La victoria fue motivo del genial retrato 


del emperador a caballo por Tiziano del Museo del Prado. 


Sin perder tiempo, convocó la Dieta de Augsburgo, que se 
abrió el 1 de septiembre de 1547. Con los protestantes vencidos, 
Francisco I muerto, así como Enrique VIII, Carlos V parece 
tener todas las cartas en la mano a pesar del mal humor del 
papa, quien retira sus tropas y decide transferir el Concilio de 
Trento a Bolonia. El emperador se niega, y prefiere solucionar 
solo el problema religioso. El resultado se conoce como el 
Interim de Augsburgo o Declaración de su Romana e Imperial 
Majestad. sobre la observancia de la religión dentro del Sacro 
Imperio hasta la decisión del Concilio General promulgado el 15 
de mayo de 1548 y que pasó a ser ley de Imperio el 30 de junio. 
En este texto, en el que se ordenaba a los protestante que 
volvieran a los ritos y creencias del catolicismo, la Iglesia de 
Roma se reconoce como sacerdotal y sacramental y sus dogmas 
se mantienen intactos, aunque en los puntos particularmente 
litigiosos, como la misa o la justificación, la redacción sea 
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intencionalmente vaga o borrosa. Con el fin de disponer 
favorablemente a los protestantes, se admite la comunión bajo 
las dos especies —pan y vino—, se autoriza el matrimonio entre 
católicos y protestantes y se dejan los bienes eclesiásticos 
secularizados en posesión de sus propietarios. Con este texto, el 
emperador pensaba que había solucionado el problema religioso 
en Alemania. Desgraciadamente, fue rechazado a la vez por los 
católicos y por los protestantes. El propio papa, en agosto de 
1549, pedía a los obispos que hicieran caso omiso del /nterim. 
Sin embargo, Melanchton, defensor de una actitud moderada, 
propuso otro texto, la Tregua de Leipzig, de espíritu conciliador, 
pero no surtió ningún efecto. Frente a tanta resistencia, Carlos 
V decidió imponer el Interim usando la fuerza. Esta decisión 
provocó una nueva guerra contra los electores luteranos, en el 
transcurso de la cual se manifestaron movimientos religiosos y 
populares nuevos que le otorgaron a este último conflicto un 
carácter más decididamente nacional. 


El final se acercaba, inexorable. Empezó con la traición de 
Mauricio de Sajonia, a quien Carlos, para recompensarlo por su 
ayuda, acababa de dar el electorado que su primo Juan Federico, 
derrotado en Mühlberg, había tenido que ceder. Este poderoso y 
todavía más ambicioso príncipe, aunque protestante, hasta 
entonces había combatido al servicio de Carlos V contra el 
Turco en 1542 y contra Francia en 1544. Incluso había 
aportado una ayuda decisiva durante la campaña que 
desembocó en la victoria de Mühlberg. Pero también era 
pariente cercano de los líderes de la Liga de Esmalcalda —Felipe 
I de Hesse era su propio suegro y Juan Federico I el 
Magnánimo, elector de Sajonia hasta 1547, era primo suyo—, 
lo que explica tal vez su traición, que fue un golpe terrible 
asestado al emperador, tanto moral como estratégico. Cuando, 
en 1552, el rey de Francia invadía Lorena, Mauricio de Sajonia, 
a la cabeza de las mismas tropas que el emperador le había 
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confiado para hacerse fuerte en Magdeburgo, se pasó al bando 
contrario y se dirigió hacia Augsburgo. Carlos V, sin poder 
arriesgarse a combatir, tuvo que salir corriendo de Innsbruck, 
disfrazado, la noche del 19 de mayo y cruzar el Brenero para 
llegar a Italia. Los dominios austríacos estaban amenazados por 
el ejército otomano en el este, y la frontera alemana del Rin, por 
las tropas francesas. Carlos convocó la dieta en Passau (2 de 
agosto de 1552), donde se mostró conciliador liberando a Juan 
Federico de Sajonia y a Felipe de Hesse y prometiendo reunir 
una nueva asamblea para examinar los desacuerdos en materia 
de religión. 

En realidad, el emperador, a pesar de la enfermedad, de su 
aislamiento y de su falta de recursos, esperaba todavía restablecer 
la situación. Reunió un ejército de 55.000 hombres. Pero el 1 de 
enero de 1553, el fracaso frente a Metz destrozó todos sus 
planes. No quedaba otra opción: como había prometido, 
convocó la dieta y el 25 de septiembre de 1555 se firmaba la 
famosa Paz de Augsburgo. Ese tratado reconocía por fin la 
libertad religiosa en Alemania, pero tan solo a los Estados, no a 
los individuos. Cada uno tenía obligación de seguir el credo de 
su soberano según el principio del Cuius regio eius religio. 
Merced a este acuerdo, Alemania iba a conocer un largo período 
de descanso y de paz, pero salía de la contienda escindida en dos 
confesiones, y la unidad del Imperio había pasado a la historia. 
El emperador sacó la amarga lección de Augsburgo: había 
fracasado en su misión de extirpar la herejía y reunir la 
cristiandad. 


Las ABDICACIONES DE BRUSELAS Y EL RETIRO DE YUSTE 


Cuando en 1554 el príncipe Felipe se casó con María Tudor 
(el 25 de julio), el emperador su padre ya le había concedido el 
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reino de Nápoles y el ducado de Milán. En ese momento, 
Carlos podía imaginar a sus herederos, dueños de Inglaterra y de 
los Países Bajos, por un lado, de España y sus posesiones 
italianas, por otro, capaces de mantener a Francia atenazada 
entre ambos bloques. Pero no ocurrió así. La reina María no dio 
señales espectaculares de fecundidad y el rey de Francia, 
preocupado por la situación, se mostraba amenazador, mientras 
en Italia, el papa Paulo IV —el napolitano Gian Pietro Carafa, 
tan antiespañol como intransigente con la Reforma— se declaró 
hostil a España, a la que pretendía expulsar del reino de Nápoles 
para dárselo a un hijo del rey de Francia, y también de Sicilia, 
que había prometido a los venecianos. 


El 26 de septiembre de 1555, Carlos V, que ya había tomado 
la resolución desde hacía varios meses de abandonar el poder, 
convocó para el 14 de octubre en Bruselas los Estados Generales 
y a las principales autoridades de los Países Bajos. El archiduque 
Fernando no acudió y prefirió mandar a su hijo en su lugar. El 
pésimo tiempo obligó a retrasar la ceremonia hasta el 25. Bajo 
un dosel, con su hijo y su hermana a ambos lados, el emperador, 
que tan solo con cincuenta y cinco años parecía mucho más 
viejo, leyó en francés un largo discurso en el que presentaba un 
balance de su acción y, con lágrimas en los ojos, pidió perdón 
por los errores que había podido cometer, asegurando que 
nunca había actuado por ambición personal. Fue un momento 
de gran emoción. Todos los presentes vertieron abundantes 
lágrimas. Tras el discurso, Carlos, en castellano esta vez, confirió 
a su hijo la soberanía de los Países Bajos. Fue monseñor 
Granvela, obispo de Arras, quien contestó en francés en lugar de 
Felipe prometiendo respetar las libertades nacionales en un 
discurso soso y sin sorpresas, como convenía. 


Las demás ceremonias, unos meses más tarde, revistieron un 
carácter menos espectacular. El 16 de enero de 1556, en su 
alojamiento privado, rodeado tan solo por sus dos hermanas, 
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María y Leonor, por Manuel Filiberto de Saboya y unos cuantos 
grandes de España, el emperador entregó al secretario de Estado 
Erancisco de Eraso el acta de abdicación de todos sus dominios 
y posesiones, así en el Viejo como en el Nuevo Mundo, en favor 
de su hijo y heredero Felipe, incluyendo el reino de Sicilia, que 
se agregaba al de Nápoles, del que ya era titular. El príncipe 
sería proclamado oficialmente rey en Valladolid el 28 de marzo 
de ese mismo año. El 5 de febrero, todavía en Bruselas, tras 
firmar la Paz de Vaucelles con Francia, Carlos le entregó a su 


hijo el Franco Condado. 
Quedaba la titularidad del Imperio. El emperador deseaba 


transferirla a su hermano, quien desde 1553 era de hecho 
emperador, pero no sabía si la dieta debía o no pronunciarse al 
respecto y también temía que Paulo IV se mostrara hostil. La 
Dieta de Frankfurt ratificó la transferencia el 12 de marzo de 
1558 estando ya Carlos en Yuste, donde la noticia le llegó el 3 
de mayo, pero el papa, en efecto, se negó a reconocer esa 
solución por muchas razones, entre las cuales figuraba el hecho 
de que no se le había consultado previamente. 


Mientras había sido dueño del mundo, Carlos de 
Habsburgo, el último caballero de la fe, fue temido y adulado. 
Nadie, desde Federico II (1194-1250), había ostentado tanto 
poder y tanta gloria. Pero su cansancio, su manera de abandonar 
el poder y de renunciar al mundo fueron mal interpretados, 
tanto más cuanto que su envejecimiento prematuro y las 
derrotas que marcaron el final de su carrera empañaron 
notablemente su imagen. Al abandonar el escenario del mundo 
que había ocupado durante cuarenta años, su renombre, ayer 
tan grande, había decrecido. Como él mismo había vaticinado, 
se atribuyeron los grandes acontecimientos de su reinado a la 
fortuna más que a sus méritos. Federico Badoer, el agudo 
emisario de la Serenísima República de Venecia, mandó en 
1558 a la Señoría una relación en la que queda reflejada la 
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opinión de los contemporáneos, de la que extractamos lo 
siguiente: 


Hace seis años, Su Majestad Imperial estaba en firme posesión de aquella gran reputación de la que 
ningún emperador, no solo de nuestra edad sino desde hace siglos y siglos, había gozado entre los 
príncipes del mundo ni frente a sus enemigos encubiertos o declarados, tanto cristianos como infieles, a 
causa de las muchas y gloriosísimas victorias que había ganado: en África contra el rey de Túnez, en 
Alemania, contra el elector Juan Federico de Sajonia, el landgrave de Hesse, las ciudades libres y el 
príncipe de Cléves; en las guerras con Francia cuyo rey hizo prisionero; en Italia, contra el papa 
Clemente, contra Génova, Florencia y Milán. Pero la huida de Innsbruck y el mal fin de la empresa de 
Metz se le han atravesado a tanta gloria. El recuerdo reavivado de otros desastres, como los de la 
retirada de Provenza, de la expedición de Argel, del ataque de Castelnuovo, la tregua desvaforable 
firmada con el rey cristianísimo [el rey de Francia], el renunciar a sus estados, su estancia en un 
monasterio le han hecho perder casi toda su reputación. Digo casi porque le queda tanta como impulso 
a un navío el cual empujado por los remos y el viento sigue avanzando cuando los remos se paran y 
amaina el viento. Todos sacan la conclusión de que es el soplo favorable de la fortuna el que guió al 


inmenso navío de los Estados, de los reinos, del imperio de Su Majestad 20, 

El emperador se embarcó de vuelta a España el 17 de 
septiembre de 1556, dejando a Felipe II en Bruselas. El 28 
desembarcó en la costa cantábrica y acto seguido emprendió el 
viaje hacia Extremadura, viaje lento y entrecortado por etapas 
protocolarias. La última vez que compareció en un acto público 
fue en Valladolid durante una cena. El 12 de noviembre se 
instaló en Jarandilla a la espera de que se concluyeran las obras 
del aposento que debía ocupar en el monasterio jerónimo de 
Yuste, y eso que se habían pedido ya en 1554. El 3 de febrero de 
1557 pudo el emperador ocupar la humilde morada que había 
escogido en aquel lejano retiro. Allí fallecería el 21 de 
septiembre de 1558. 

Pero a pesar de lo alejado del mundanal ruido que se hallaba 
Carlos, no dedicó todo el tiempo en prepararse espiritualmente 
para el supremo combate, sino que mantuvo una actividad 
pletórica, recibiendo toda clase de correos sobre asuntos de 
Estado, a los que respondía puntualmente. En particular, cuanto 
salía de Portugal en dirección del Consejo de Estado pasaba por 
Yuste. Su hijo seguía consultándolo a propósito de los negocios 
más importantes. Una de las últimas grandes cóleras del 
emperador, a pocos meses de fallecer, la motivó la noticia del 
descubrimiento de los focos de protestantes de Sevilla y de 
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Valladolid, en los que ve una amenaza contra la unidad de la fe 
en los reinos de España. La violencia de su reacción, que 
comentaremos en la segunda parte de este libro, deja claro el 
lugar que ocupaba la defensa de la religión en lo que podríamos 
llamar la configuración mental de Carlos V. 


Felipe había colocado junto a su padre con título de 
mayordomo, a un tal Luis Méndez Quijada, quien le tenía 
informado de cuanto ocurría en Yuste y de los sucesivos estados 
de ánimo de su padre. En cuanto al estado corporal, era 
escrutado con benevolencia y respeto por los dos médicos que le 
atendían, Enrique Marthisio y Guillermo Malineo. Sus 
numerosos informes enviados al rey, que se conservan en la 
sección de Estado del Archivo de Simancas, con sus anotaciones 
tan precisas como triviales, ofrecen un panorama realmente 
inaudito sobre los últimos días del emperador, harto favorables 
para iniciar cualquier meditación sobre lo poco que somos. 


A manera de epitafio para César, copiaremos una frases de 
fray Cipriano de la Huerga extraídas de su Sermón de los 
pendones, pronunciado ante la Universidad de Alcalá durante la 
ceremonia de proclamación de Felipe II en 1556. Glosando la 
parábola del Buen Pastor —«Yo soy el buen pastor, y el buen 
pastor da su vida por sus ovejas», Jn. X, 11—, fray Cipriano nos 
transmite el concepto religioso de la misión del emperador que 
prevaleció entre los humanistas del campo imperial y cómo 
pensaban que la había llevado a cabo Carlos V, como buen 
pastor que, si bien no rechaza el empleo del fuego y el hierro 
para curar las ovejas enfermas, necesita que estas acepten que las 
curen. Y fue la decepción de constatar que no lograría hacer que 
aceptaran la cura lo que le ha llevado a renunciar: 


Grandes muestras ha dado de buen pastor el invictíssimo César después que tomó sobre sus 
hombros la carga del Imperio. Pero grande negocio fuera para confirmar nuestra doctrina si él mismo, 
que ha passado por todas estas cosas, nos dixera qué es lo que cuesta guardar ovejas y quánto sudor y 
trabajo le ha costado querer curar las enfermedades de Alemaña, como buen pastor. ¡Quán bien 
entendido deve tener que los hombres son ovejas y los príncipes, pastores, y que estas ovejas están 
subjetas a diversas enfermedades y no pueden ser curadas, sino por su voluntad! Muchos años ha 
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gastado en querer curar aquel atajo de ovejas que Dios tenía en Alemaña, aplicando el hierro y el fuego 
y la medicina de la palabra de Dios. No ha sucedido como el buen pastor quería, porque las ovejas no 
han consentido en la cura y ansí, vista la dificultad d'este negocio, con grande prudencia, dexa mucha 


51 


parte de sus estados, cansado de tener sobre sus hombros una carga tan pesada ~. 
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SEGUNDA PARTE 


Sombras en el cuadro 


La España imperial intramuros, si se puede decir así, siguió 
con Carlos V su trayectoria histórica según pautas y opciones 
que venían de antes, de tiempos de Isabel y Fernando, por lo 
menos, y en las que la historiografía nacional —y parte de la 
extranjera— ha querido ver la expresión de una idiosincrasia 
particular que siempre ha distinguido a los hispanos del resto de 
los europeos, como si la aventura imperial no hubiera aportado, 
aunque tan solo fuera en un tiempo efímero, nada en el fondo, 
ni apertura y tolerancia ni nuevos planteamientos religiosos ni 
espíritu de reforma. Estas carencias —otros autores han hablado 
de anacronismos— son las que proyectan sobre la exaltadora 
crónica oficial de la España imperial sombras que desdoran. Son 
las que vamos a examinar ahora. 


Por muy patente que parezca en el título que hemos escogido 
para esta segunda parte la alusión a la leyenda negra 
antiespañola, nuestro objetivo no es volver sobre un tema que 
varios historiadores, como Ricardo García Cárcel o Joseph 
Pérez, para no citar sino a los más recientes, han abordado con 
éxito y erudición. Los temas que hemos decidido tratar en esta 
parte se nos han impuesto como una evidencia, por ser los que 
siempre han suscitado dudas e interrogantes a propósito de la 
lectura oficial, es decir, triunfalista, de la historia nacional. Son 
también los temas que suelen sacar a relucir aquellos autores que 
precisamente aspiran a relativizar esos grandes logros que suele 
valorar la crónica nacional y, por ende, a dotarnos de una visión 
del pasado menos ingenua, menos de una pieza, más inteligente, 
en una palabra. Pero precisamente estos hechos que tan 
tercamente afloran una y otra vez en los libros de historia 
motivando su lote de matizaciones y medias tintas representan 
también, se quiera o no, momentos de decisiva complejidad que 
la historia oficial siempre se ha empeñado en simplificar, en 
orientar y, no pocas veces, en desvirtuar y hasta falsificar. Lo que 
hacen entonces estos historiadores que hemos calificado de 
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inteligentes no es sino desideologizar la historia y restituirles a 
esos hechos su complejidad de origen. Valiéndonos, pues, de 
esta previa aportación historiográfica, hemos optado por 
revisitar unos cuantos temas, los cuales, más allá de las 
polémicas que han podido motivar en uno u otro momento, 
conservan vigente toda su carga problemática y esclarecedora: la 
Inquisición, el rechazo de las ideas reformadas, las minorías 
conversa y morisca y, para terminar, la pobreza, dejando el 
debate en torno a la colonización del Nuevo Mundo para otra 
ocasión. Nos parece necesario volver sobre ellos porque durante 
la primera mitad del siglo xvi es en torno a estos temas como se 
intentó solventar la difícil cuestión de la alteridad, de la unidad 
nacional, de la acumulación de riquezas y la redistribución, o 
sea, las problemáticas de la identidad y la justicia social. Es, por 
consiguiente, dentro de esta perspectiva, que podríamos calificar 
de intracultural, y no en cuanto posibles soportes de la leyenda 
negra antiespañola, como nos parece útil enfocar estos temas. 


Vamos a interesarnos por hechos que en su día generaron 
debates y actitudes enfrentadas, evocados sotto voce o 
públicamente expresados, pero que en cualquier caso fueron 
portadores de dinamismo, fuera cual fuera el resultado de tales 
debates, casi siempre infecundos, hay que reconocerlo, así como 
por su recepción más allá de las fronteras nacionales, por lo 
general, desganada, cuando no agresiva. En tiempos del 
emperador, en efecto, no obstante el avance de los defensores de 
la limpieza de sangre y de los valores nobiliarios, la sociedad se 
muestra mucho más abierta que después. El cierre, no solo 
ideológico sino también social, se hace efectivo durante el 
reinado de Felipe II de resultas de la acción conjunta de factores 
políticos e ideológicos propios de lo que vino a llamarse la 
monarquía católica o el muevo imperio, a los que la crisis 
económica, ya apremiante en los años 1580, sirvió de caja de 
resonancia. A través de estos temas polémicos lo que 
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pretendemos es perfilar un retrato de la España carolina en 
cuanto laboratorio en el que se configura o se forja la España 
filipina y la del Siglo de Oro. Las victorias y los fracasos 
exteriores del emperador poco significaron para España, 
totalmente extraña al derrotero histórico del imperio alemán, si 
no es la ruina de las finanzas públicas. Felipe II y su equipo 
reelaborarían un concepto original de «Nuevo Imperio» 
hispánico, indiano y colonial, muy distinto del Sacro Imperio 
Romano Germánico en el que creyó Carlos V. El hijo del 
emperador, fiel a las enseñanzas de su padre, a quien tanto 
admiraba, mantuvo las grandes directrices de la política carolina, 
a saber, la defensa de la religión católica y la hegemonía 
dinástica austríaca. En la política interior también se observa 
una notable continuidad. 
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CarfruLo V 


La larga mano de la Santa Inquisición 


La época de Carlos V es la menos conocida por lo que a la 
Inquisición se refiere. Tal vez sea por ello por lo que se 
mantienen vivos en no pocos libros algunos tópicos sin 
fundamento que sustituyen a explicaciones que, no obstante lo 
que queda por indagar, nuestros conocimientos actuales ya 
permitirían proporcionar. Entre los más tenaces figura el del 
abandono de la persecución de los descendientes de judíos, pero 
no lo es menos la idea de un emperador adversario del Santo 
Oficio durante buena parte de su reinado. 

La Inquisición cambió entre la época de los Reyes Católicos 
y el reinado de Felipe II, como tantas otras cosas cambiaron 
durante aquel largo medio siglo, empezando por las relaciones 
de poder entre reyes y reinos, así como los frentes ideológicos. 
Evolucionó, pues, la Inquisición o, más bien, tuvo que adaptarse 
tras el momento crítico por el que atravesó durante los confusos 
años 1503-1521. El caso es que después de estar a punto de ser 
abolida tras la muerte de Isabel la Católica, al subir al trono 
Felipe II en 1556, se había transformado en una de las 
instituciones de mayor prestigio de la monarquía, en una de sus 
referencias fundamentales y en el símbolo contundente de un 
régimen que había hecho de la unión del trono y el altar una de 
sus más exclusivas señas de identidad. Bonita paradoja que hasta 
hoy ningún historiador ha podido resolver de forma 
convincente a pesar de su reconocida importancia. Por ejemplo, 
Manuel Fernández Álvarez, en su última biografía del 
emperador, apunta la necesidad de entender el porqué de una 
institución que considera como un «retroceso»: 
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En una monarquía confesional, como la Católica hispana, la Inquisición ideada por los Reyes 
Católicos tenía que seguir siendo un instrumento del máximo valor, por su poderoso control ideológico 
de aquella sociedad, en especial cuando la escisión religiosa de la Cristiandad abarcaba a las guerras 
religiosas, que acaban produciéndose a finales del reinado de Carlos V. 

Estamos, sin duda, ante una de las páginas más tenebrosas de la historia del Quinientos español que 
debemos analizar para aclarar cuáles fueron las circunstancias que pudieron dar lugar a ese retroceso en 


la historia de la espiritualidad hispana? 

Pero el lector, frustrado, no sabrá nada más acerca de esas 
circunstancias. Para nosotros, no cabe duda de que la clave está 
en Carlos V. Todo parte del emperador y vuelve al emperador, 
por muy rodeado que estuviera de individuos prontos a tomar 
decisiones en lugar del joven monarca. Dicho de otro modo, la 
decisión, no solo de mantener los tribunales de la fe, sino de 
otorgarles mayor autoridad y eficacia, es asumida por el rey, 
influido al principio por Adriano de Utrecht, quien primero se 
mostró contrario pero luego pasó a ser defemsor de la 
institución, llevado después a ello por circunstancias traumáticas 
sucesivas: la revolución comunera y, sobre todo, la Dieta de 
Worms y su encuentro con Lutero en abril de 1521. Pero más 
profundamente, la defensa de la verdadera religión —el 
catolicismo romano— en su doble vertiente, tanto externa — 
lucha contra el infiel — como interna —lucha contra la herejía 
— constituía para Carlos V la columna vertebral sobre la que se 
sostenía todo su universo político y mental, como hemos 
señalado en la primera parte de este libro. Visto así, no es de 
extrañar que la Inquisición, por muy repelentes que se le 
antojaran al inexperto soberano recién desembarcado de las 
tierras flamencas sus métodos, sus excesos y su escaso espíritu 
cristiano, le pareciera no obstante santa y necesaria en cuanto a 
sus objetivos y en cuanto institución. Con el tiempo, esta 
convicción iría afianzándose, dados los progresos de la Reforma 
en Alemania y de la presión otomana en el este. Hasta el final de 
su vida, el emperador se mostró enemigo implacable de los 
disidentes, particularmente en el ámbito religioso, y entre estos 
ocupaban un lugar privilegiado los judeoconversos que siempre 
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consideró como semilla de discordia y de infidelidad. 
Precisamente, los conversos representaban el blanco esencial de 
los tribunales de la fe. 


La época imperial fue la de la «consolidación del Santo 
Oficio», según la acertada expresión de numerosos autores. De 
una «Inquisición indefinida, en busca de sus señas de 
identidad»*, característica de los años 1520-1530, iba a surgir la 
temible institución de la monarquía católica de Felipe IL, aquel 
símbolo de la intransigente «España de los rechazos» a la que ya 
hemos tenido ocasión de aludir, en sintonía con el nuevo rumbo 
histórico de la Península que la mayoría de los especialistas 
califican de «diferencial» en relación con el resto de la Europa 
occidental: la constitución del famoso «reducto español, 
acuñado especialmente por Castilla como un elemento 
diferenciado de la Europa Moderna, es decir, de los países más o 
menos moldeados por el racionalismo filosófico y la burguesía 
capitalista»?. En tal contexto, dominado por el rechazo 
trascendente de la Reforma protestante, el mantenimiento de la 
persecución llevada a cabo contra los judeoconversos judaizantes 
— incuestionable aunque entrada en una dinámica decreciente 
— es síntoma de la pervivencia de fobias antiguas, a la vez que 
manifestación de una problemática interrogación acerca de la 
identidad nacional. 


Una INSTITUCIÓN QUE SE TAMBALEA PERO NO SE DERRUMBA 


Como es sabido, el Santo Oficio de la Inquisición española 
se creó por bula de Sixto IV en 1478 por decisión expresa de los 
Reyes Católicos tras dos intentos fallidos de sus antecesores, 
decisión que ha suscitado un sinnúmero de comentarios e 
interpretaciones. Explícitamente motivada por la voluntad real 
de acabar con la «herejía judeoconversa» y la división que esta 
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introducía en la sociedad cristiana, la nueva institución iba en 
realidad a seguir con su tarea de unificación religiosa a ultranza 
mucho más allá de los límites cronológicos que la mayoría de los 
historiadores dan a esta primera misión, pues se considera que la 
erradicación del criptojudaísmo se consigue en torno a los años 
1530. Por lo tanto, la extinción de las causas de criptojudaísmo 
y el cambio de rumbo del Santo Oficio, sinónimo de su 
mantenimiento, serían contemporáneos del establecimiento del 
régimen imperial en España, lo cual plantearía de entrada un 
primer interrogante a propósito de la naturaleza misma de las 
nuevas misiones que esta Inquisición carolina podía ser llevada a 
cumplir por la nueva administración. 


Comparando los motivos que impulsaron a la instauración 
del Santo Oficio moderno en España y en los Estados 
Pontificios (la Inquisición romana fue creada por Paulo III en 
1542), Ricardo García Cárcel apunta certeramente una de las 
diferencias esenciales entre ambas instituciones, a saber, que 
Isabel y Fernando obedecen a motivos políticos, mientras que 
en Roma «no se ventila el principio de unidad sino el de la 
ortodoxia ideológica». En efecto, añade este historiador, «en 
España, la Inquisición surge como creación mancomunada de la 
Iglesia y el Estado para liquidar la vieja frontera de cristiandad 
que perduraba desde la Edad Media entre cristianos, moros y 
judíos en aras de la ansiada unidad religiosa, considerada como 
requisito básico de la unidad política»?. En esta línea vamos a 
situarnos nosotros también, pues estamos persuadidos de que, 
efectivamente, fueron consideraciones políticas  —y 
accesoriamente financieras, en momentos cruciales para la 
tesorería real, sobre todo— las que llevaron a los monarcas 
católicos a desencadenar la antes nunca vista persecución de los 
judaizantes y, una vez esta lanzada, a apoyar con todas sus 
fuerzas el celo a menudo muy poco santo y, en todo caso, 
excesivo, de sus agentes. Los reyes se mostraron insensibles al 


306 


riesgo de deterioro de la imagen no solo del tribunal, sino del 
régimen en su totalidad que la animosidad de los inquisidores 
hacía correr a la empresa unificadora que la propaganda 
monárquica presentaba como santa, incluso como gran cruzada 
interior contra los enemigos de la causa católica. No obstante, si 
bien está claro el perfil altamente político de la Inquisición de 
los Reyes Católicos y, por ende, la instrumentalización de lo 
religioso por parte de los tribunales, también nos parece 
evidente que la nueva coyuntura generada por la aparición de 
Lutero junto con la particular sensibilidad de Carlos de 
Habsburgo a la cuestión del mantenimiento del catolicismo 
romano provocaron en la Inquisición una inflexión notable de 
lo político hacia lo religioso, hasta tal punto que no nos 
parecería exagerado afirmar que el gran momento religioso del 
Santo Oficio fue el carolino. 


Para ciertos autores, la creación de la Inquisición se debe, 
más que a preocupaciones religiosas, a una obnubilación racista 
por parte de los «cristianos viejos» —miedo a la contaminación, 
creencia en la amenaza de conspiración— sustentada por 
factores socioeconómicos —lucha por el poder en el seno de las 
oligarquías urbanas— y políticos, al ser los conversos 
considerados como extraños en el proceso de formación de la 
identidad nacional. Estos argumentos, claro está, no hallaron 
grandes resonancias en Carlos de Gante, el nuevo soberano 
criado en un ambiente muy distinto, vagamente teñido de 
erasmismo, y menos aún en sus consejeros del primer momento, 
Chiévres y Sauvage. Cuando Carlos llegó a España con su gente, 
los tribunales de la fe llevaban poco más de treinta y cinco años 
actuando y habían procesado, entre vivos y muertos, a varias 
decenas de millares de criptojudíos designados como tales a la 
vindicta popular. Los nuevos dueños del país desembarcan en 
territorios cuya sociedad, destrozada por el odio, no solo se 
hallaba muy lejos todavía de cualquier alternativa de 
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reconciliación, sino que ofrecía con espanto a la consideración 
de los extranjeros suspensos el espectáculo de tantos atentados 
que clamaban reparación. ¿Qué iban a hacer aquellos flamencos 
tan poco implicados en la cruzada interior hispana? 


Lo lógico hubiera sido marginar la frenética institución y 
avanzar por el sendero del perdón y de la unión de todos los 
súbditos. Juntar en vez de enfrentar. Porque al cabo de tres 
decenios largos de dura persecución de los judeoconversos, los 
ánimos no se habían sosegado, todo lo contrario. Los agravios 
que se perpetraban contra los conversos y el clima de terror que 
hacía reinar el Santo Oficio tenían enfrentados a los habitantes 
de las ciudades, y el deseo de venganza cundía por doquier. Juan 
de Mariana ve claramente el problema al comentar en su 
Historia de España (1592) el establecimiento de la Inquisición: 


Lo que sobre todo extrañaban [los conversos de Sevilla] era que los hijos pagasen por los delitos de 
los padres, que no se supiese ni manifestase el que acusaba, ni le confrontasen con el reo ni hobiese 
poblicación de testigos, todo contrario a lo que de antiguo se acostumbraba en los otros tribunales. 
Demás desto, les parecía cosa nueva que semejantes pecados se castigasen con pena de muerte, y lo más 
grave, que por aquellas pesquisas secretas les quitaban la libertad de oír y hablar entre sí, por tener en las 
ciudades, pueblos y aldeas, personas a propósito para dar aviso de lo que pasaba. 

Pero no fue lo que ocurrió, sino todo lo contrario. No 
obstante, lo cierto es que tras la muerte de la reina católica 
sucedida en 1503, la Inquisición no parecía poder beneficiarse 
de un aval firme de sus herederos Felipe el Hermoso y doña 
Juana. Por carta patente firmada en Bruselas el 30 de septiembre 
de 1505, estos deciden suspender la Inquisición mientras no 


regresen a España: 


Carta patente de Felipe I y de su mujer doña Juana enviada al inquisidor general e individuos del 
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Consejo de la Suprema2. 
Bruselas 30 de setiembre de 1505. 


[...] Sepades que a Nos es fecha relación que después del fallescimiento de la Reina nuestra Señora 
madre, que santa gloria haya, vosotros e los otros inquisidores que tenéis puestos en las ciudades, e villas 
e logares desos nuestros reinos y señoríos, habéis prendido e mandado prender, por el delito de la 
herética pravedad, muchas personas, los cuales tenéis agora presos y encarcelados, y en otros se ha 
ejecutado la justicia dándolos e declarándolos por herejes. E como quiera que nosotros creemos de 
vuestras conciencias que justa e jurídicamente se procede contra ellos, así en las prisiones como en las 
condiciones que contra ellos se hacen; pero porque nosotros queremos ser presentes, e que por nuestro 
consejo e parescer juntamente con vosotros se proceda contra ellos, e se vean e examinen sus procesos € 
causas por el contentamiento de las partes a quien toca, e de los otros nuestros súbditos e naturales, 
pues que por la gracia de Dios han subcedido en nosotros esos nuestros reinos; es nuestra merced e 
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voluntad que se haya de suspender e suspenda el efecto de la dicha Santa Inquisición, y que todos los 
procesos, pleitos e causas que están pendientes ante vosotros en el vuestro Consejo, o ante los otros 
inquisidores de todas las ciudades, villas e logares desos nuestros reinos e señoríos, así tocante a los vivos 
que están presos como a los muertos que son pedidos e demandados, que todo se suspenda, y esté e 
finque e quede en el estado en que está, hasta que, placiendo a Dios, nosotros seamos en esos nuestros 
reinos, para que vosotros juntamente con Nos y con nuestro acuerdo y consejo se entienda en ello, e 
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non en otra maneraZ. 

Esta decisión venía probablemente motivada por el enorme 
escándalo que se estaba produciendo en Córdoba a raíz de la 
actuación intempestiva, corrupta y cruel del inquisidor Lucero, 
el cual tan solo entre diciembre de 1504 y mayo de 1505 había 
pronunciado nada menos que ciento cuarenta y siete sentencias 
capitales contra conversos con aprobación del inquisidor general 
Diego de Deza. Cuando en junio de 1506 se preparaba a 
quemar a ciento sesenta condenados, se interpuso Felipe el 
Hermoso e impidió el acto. Mientras tanto, arreciaban las quejas 
y recusaciones contra Deza. 


El tribunal parecía entonces moribundo. Pero el brusco 
fallecimiento de Felipe el Hermoso en Burgos el 25 de 
septiembre de 1506 dejó pendiente el asunto inquisitorial, y los 
tribunales siguieron actuando. Poco después (9 de noviembre) 
estalló en Córdoba un grave motín ciudadano contra los excesos 
del inquisidor Lucero. Un gran número de presos, tal vez 
cuatrocientos, fueron liberados de las cárceles inquisitoriales. El 
Santo Oficio sufre un serio desprestigio con estos disturbios, y el 
fracaso ante Roma en el proceso de fray Hernando de Talavera 
no contribuye a remozar el edificio inquisitorial, sino todo lo 
contrario. Pero tanto Fernando el Católico como Cisneros iban 
a obrar por que se mantuviera e incluso se reforzara la temible 
institución. Ya desde Nápoles, antes de regresar a Castilla 
llamado por Cisneros a mediados de agosto de 1507, el rey 
católico cesaba al inquisidor general Deza y nombraba en su 
puesto a Cisneros (5 de junio de 1507), poco antes de obtener 
para él de Julio II el capelo cardenalicio. Es más, el 8 de 
noviembre era nombrado Cisneros juez de apelaciones, lo que 
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significaba que a partir de entonces las apelaciones contra las 
sentencias pronunciadas por los inquisidores ya no se llevarían a 
Roma, sino que se verían en España por su jurisdicción. Ya con 
anterioridad, Alejandro VI Borgia había concedido a los Reyes 
Católicos un primer breve nombrando juez de apelaciones para 
Castilla y León a Francisco Sánchez de la Fuente y, más tarde, 
otros dos (el 17 de septiembre de 1498 y el 15 de mayo de 
1502) que anulaban las absoluciones dadas en Roma a 
condenados por la Inquisición española y prohibían que se 
recurriesen a Roma las causas todavía pendientes en los 
tribunales españoles. Ahora Cisneros tenía en sus manos el 
destino de la Inquisición, él, que había propugnado en el pasado 
una reforma del tribunal. 


Una vez en España, Fernando tomó personalmente cartas en 
el asunto ostentando una postura clara: los descendientes de 
judíos no tenían por qué ser considerados a priori como 
personas infieles ni malvadas, antes tenía experiencia de que 
eran excelentes servidores («ellos sirvieron muy bien a los 
reyes»). Pero dado que entre ellos los había que seguían 
judaizando en secreto —y la Inquisición lo demostraba cada día 
—, convenía que «los buenos fuesen guardados y honrrados y 
los malos castigados». No obstante, el castigo nunca debía ser 
cruel ni arbitrario, más bien todo lo contrario («con piedad y no 
con rigor»). Quedaba, pues, abierta la cuestión de los métodos 
y las motivaciones de la Inquisición. Pronto Cisneros mandó 
encarcelar a Lucero (18 de mayo de 1508) y, acto seguido, 
convocó la famosa Congregación General de Burgos, que reunió 
a funcionarios del Santo Oficio y altos personajes de la 
administración, así eclesiásticos como seglares, veintidós en 
total, más el presidente, el propio Cisneros. El objetivo asignado 
a los participantes era examinar los sucesos de Córdoba y el 
proceder inquisitorial. La Congregación se reunió entre el 1 de 
junio y el 16 de julio. Sus conclusiones fueron solemnemente 
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publicadas en San Pablo de Valladolid el 1 de agosto en 
presencia del rey católico. Esta congregación excepcional 
despertó no pocas inquietudes y recelos entre el personal 
inquisitorial que había recibido sin ningún entusiasmo la noticia 
de la sustitución de Deza, pero al mismo tiempo también alentó 
esperanzas en los círculos afines a los conversos que reclamaban 
una revisión del procedimiento judicial en materia de fe. 
Fernando el Católico, hábilmente, se abstuvo de asistir a tan 
compleja asamblea que, por otra parte, examinaba asuntos 
castellanos, dejando al presidente de Castilla la representación 


del poder real. 


El trabajo de la Congregación fue todo lo que se quiera 
menos falto de seriedad. Se pasó revista con el mayor detalle a 
todos los aspectos de la institución, así como a la actuación de 
varios inquisidores que fueron objeto de vivas censuras. Pero 
pasado el momento del examen crítico en el secreto del gabinete 
de la junta, no parece que surtiera el más mínimo efecto tan 
proba indagación. En realidad, el Santo Oficio salió fortalecido 
de esta prueba y está claro que se desaprovechó la oportunidad 
que brindaban los desmanes cordobeses para reformarlo en 
profundidad. Pronto volvieron a surgir quejas contra los 
inquisidores, tanto en Castilla como en Aragón, que demuestran 
el peso de la inercia a la vez que la capacidad de resistencia de 
una burocracia que obraba para su perpetuación. En cuanto al 
Tenebroso —es el calificativo que le aplica Pedro Mártir de 
Anglería— Lucero, si bien es verdad que Cisneros mostró una 
voluntad afirmada de procesarlo y condenarlo, el rey Fernando 
pudo más y consiguió no solo que se paralizara el proceso, sino 
que se le absolviera con tal de que no pudiera ocupar de nuevo 
cargos inquisitoriales. Al cabo de tres años de cárcel, en junio de 
1511, se vio libre para trasladarse a Sevilla, donde disfrutó una 
canonjía hasta finalizar cómodamente sus días. ¿Cómo logró 
este individuo salir poco menos que inocente de tan mal paso? 
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Es imposible contestar a esta pregunta que muchos se hicieron 
entonces y se siguen planteando hoy en día, sobre todo sin tener 
el proceso cuyo paradero se desconoce, si es que no ha sido 
destruido. La clave de este asunto fue la decisión del rey católico 
pero, lo dicho, permanece todavía hoy totalmente opaca. 
Obviamente, ni Cisneros ni Fernando pensaron que sería un 
bien no suprimir la Inquisición, sino reformarla siquiera para 
que entrara sin asperidades en el concierto de las instituciones 
de la Corona a cambio de mayor benevolencia y transparencia. 
Probablemente estaban persuadidos de que su eficacia le venía 
precisamente de aquello que más dolía a sus detractores, el 
secreto y el uso intempestivo del arma financiera. Fuera como 
fuera, lo cierto es que rápidamente el rey aportó su apoyo oficial 
a la institución. Por cédula firmada en Logroño el 27 de 
noviembre de 1512 dirigida a los inquisidores, el soberano 
explicaba que su intención no era impedir el ejercicio del Santo 
Oficio?. En mayo del año siguiente, desde Valladolid, Fernando 
pedía al corregidor de Cuenca que favoreciera al inquisidor y 
demás oficiales del tribunalY. Otras circulares de tenor 
equiparable se emitieron durante aquellos años, lo que induce a 
pensar que la posición local de los inquisidores no estaba muy 
segura por todas partes. 


Pero los conversos no rendían las armas. Al morir Fernando 
el Católico de camino hacia Guadalupe en enero de 1516, 
renacieron sus esperanzas y reiniciaron la lucha. Nada más 
fallecer el rey, Alonso Manrique, el futuro inquisidor general, 
sale hacia Flandes con una embajada destinada a aportar la 
noticia al joven Carlos de Habsburgo. Desde allí escribe lo 
siguiente al cardenal Cisneros: «Acá hay algunos españoles que 
ha días que vinieron que hablan muy mal de la Inquisición, 
alegando muchas exorbitancias que dicen que en ella se han 
hecho, y que a esta causa el reino está destruido, de manera que 
comenzarán a procurar que se quite, o al menos que se 
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desfavorezca»*. Los tiempos, en efecto, parecen estar 
cambiando. En agosto de 1516, Cisneros se lamentaba de nuevo 
de que «a causa de la muerte de Su Alteza [...] algunos oficiales 
y personas d'este reino tuviesen pensamiento que la dicha 
Inquisición ha de ser suspendida y la dejarían de favorecer, lo 
que no es de derecho ni procede»*. El cardenal de Toledo va a 
intentar por todos los medios evitar semejante alternativa. 


En España, los medios conversos estaban en efervescencia, 
buscando apoyos en el nuevo personal flamenco para lograr, si 
no la supresión de los tribunales de la fe, cosa que parecía cada 
día más difícil de conseguir, por lo menos una reforma del 
procedimiento y particularmente la regla del secreto de los 
testigos de cargo. Incluso ofrecieron en 1515 la suma totalmente 
desorbitante de 400.000 ducados para ello. Un anónimo 
memorialista, sin duda el propio Cisneros o una pluma 
inspirada por él, reaccionó inmediatamente con fuerza: 


Confieso que las necesidades de V. M. serán grandes, pero mayores fueron las del Católico Rey Don 
Fernado, abuelo de V. M., y aunque los mismos conversos le ofrecieron para la guerra de Navarra 
seiscientos mil ducados de oro, no los aceptó, porque quiso más anteponer el culto y observancia de la 
religión cristiana y que fuesse Dios y su fee preferida qua quantas riquezas y oro ay en el mundo... Y si 
se deroga la más mínima ley, no solo es en descrédito de la honra de Dios todopoderoso, sino 
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desautorizar la gloria de sus abuelos 13, 
Cisneros desempeñó en aquel trance, es evidente, un papel 
decisivo en defensa de la Inquisición. Pero no por ello hay que 
pensar que Carlos era enemigo de la institución ni que se dejara 
obligar por el cardenal. Al contrario, durante esos años 1517- 
1520, en los cuales el activismo de los agentes de los conversos 
en Roma fue máximo, vemos al rey escribir en repetidas 
ocasiones a su agente en la corte pontificia para que logre que 
echen de Roma a tal o cual valedor de los conversos españoles 
con el fin de evitar cualquier iniciativa de la curia en su favor. 
Más difícil fue vencer la resistencia de las Cortes. Poco 
después de llegar a España, durante las Cortes de Valladolid los 
procuradores presentaron a Carlos, en febrero de 1518, una 
petición para que se llevara a cabo una reforma de la Inquisición 
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que pasó a ser el último punto de la concordia final. Se elaboró 
entonces un texto legal de treinta y nueve artículos que 
cambiaban totalmente la forma de actuar del Santo Oficio en 
una dirección harto más liberal y concorde con el derecho 
común. Jean Le Sauvage llevó consigo el texto a las Cortes de 
Zaragoza, adonde había pasado acompañando al soberano que 
iba a celebrar cortes allí, pero no le dio tiempo a que el texto se 
adoptara, pues murió de peste el 7 de junio. En realidad, no 
parece que aun habiendo seguido con vida el canciller Sauvage, 
se hubiera llevado a cabo ninguna reforma, pues en febrero de 
1518 Adriano de Utrecht había sido nombrado inquisidor 
general para Castilla y Aragón y este no era partidario de 
quitarle influencia al tribunal, sino todo lo contrario. 


En mayo de ese mismo año se ratificó en estas Cortes una 
concordia que contenía también una cláusula relativa a la 
reforma de la Inquisición. Carlos aseguró «ser su voluntad, que 
en todos y cada uno de los capítulos propuestos se observasen 
los sagrados cánones, las ordenanzas y decretos de la silla 
apostólica, sin atentar cosa en contrario», Finalizadas las cortes 
de Zaragoza, Carlos debía ir a Barcelona a jurar el respeto de los 
fueros. Durante estas Cortes de 1519-1520, los procuradores 
pidieron a su vez que se reformaran varios abusos de los 
inquisidores. Es en este contexto de Cortes cuando en 1519 los 
síndicos de Perpiñán entregaron en Barcelona a un tal Gabriel 
Mercader un memorial muy crítico titulado Pensamiento sobre la 
Inquisición, que desglosaba en quince puntos los abusos y 
violaciones del derecho que era necesario reformar. Mercader 
revirtió el contenido del memorial en otro de su puño y letra 
que le costó ser procesado por la Inquisición y abjurar de 
vehementi. Los puntos de fricción son siempre los mismos y 
perfectamente conformes con la línea de la oposición al Santo 
Oficio en las Cortes de la Corona de Aragón. Además del uso 
sistemático e ilegal de la tortura, se trata principalmente del 
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secreto de la instrucción, de las confiscaciones, del hecho de que 
los inquisidores no dependieran de los obispos, del exceso de 
familiares y su impunidad”. 

Volviendo a las Cortes, el rey respondió a los procuradores 
de Barcelona más o menos lo que a los de Zaragoza, a saber, que 
estaba de acuerdo para que se observasen los sagrados cánones. 
El papa confirmó la decisión el 1 de septiembre de 1520. Ya en 
abril de ese mismo año, pendiente en Roma la confirmación de 
la concordia, Carlos había escrito a su embajador don Juan 
Manuel que aquellas promesas las había hecho «por 
importunidad de personas y síndicos que en cortes intervenían» 
(carta del 9 de abril), agregando en un segundo correo que 
«nunca hubiera consentido en lo que consintió en Zaragoza y 
Barcelona, sino por la necesidad de partir pronto a su viaje a 
Alemania». Está claro que no tenía la menor voluntad de 
cumplir su palabra, por lo menos, en una interpretación amplia 
y extensiva del texto como lo reclamaban los aragoneses. 


Durante los trámites de ratificación de las concordias con la 
Santa Sede, tuvo lugar un notable percance con el sumo 
pontífice que bien hubiera podido dar con todo el edificio 
inquisitorial en el suelo si León X, como lamenta Llorente, no 
hubiera dejado las cosas como estaban por miedo a Carlos V, 
quien, además de ser rey de España, acababa de conseguir el 
título de emperador. El caso es que el papa, irritado por las 
maniobras del rey y de los procuradores de Zaragoza en relación 
con la concordia, pero más todavía a causa de la actitud de los 
inquisidores de varios tribunales de distrito que se oponían a 
ciertos breves de inhibición emitidos por él, decidió reformar la 
Inquisición en el sentido de las demandas de los conversos. Con 
este fin, emitió el 28 de junio de 1519 tres breves, uno para el ya 
emperador Carlos V, otro para su inquisidor general Adriano y 
el tercero para los inquisidores de Aragón. En ellos revocaba 
todos los privilegios del Santo Oficio, así como a los 
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inquisidores —con excepción del Inquisidor general—, que 
pasarían a depender de los obispos para su nombramiento y solo 
permanecerían en el cargo dos años. Además, en el 
procedimiento se tendría que seguir el derecho común. Sin 
perder tiempo, el rey envió desde Barcelona a Roma a su leal 
Lope Hurtado de Mendoza, con calidad de embajador 
extraordinario ante la Santa Sede, para que este obtuviera la 
revocación de los breves. En las instrucciones que dictó para el 
caso el 23 de septiembre de 1519, el nuevo César opone a la 
voluntad del papa una defensa en regla de la Inquisición, de sus 
métodos, de la santidad y moderación del personal, a la vez que 
se espanta ante el inmenso riesgo que se correría si se dejara ir 
adelante a la pertinacia judaica. Este largo escrito, en el que salta 
a la vista la marca, e incluso la mano, del cardenal Adriano de 
Utrecht y de los escribanos del consejo de la Suprema 
Inquisición, constituye, no obstante, un testimonio 
fundamental del concepto que se hace el recién nombrado Rey 
de Romanos, antes de las Comunidades, antes de su 
confrontación con Lutero, de las cosas de la fe y de la política 
religiosa que más conviene a España. Por eso creemos necesario 
citar largamente estas instrucciones”. 


Empieza Carlos recordando que a su llegada a los reinos 
peninsulares, «por muchas quejas y clamores que algunas 
personas nos dieron contra el dicho Santo Oficio y sus 
ministros, nos queriendo saber la verdad dello y procurar el 
remedio necesario», mandó juntar una asamblea presidida por el 
inquisidor general para averiguar la situación. El resultado de la 
investigación ha demostrado «que el dicho ynquisidor general, 
después que tiene este cargo, con toda solicitud y studio ha 
procurado de tener y conservar en el officio hombres de letras y 
conciencia, personas honestas de buena vida y conversación, 
temerosas de Dios y amigas de justicia, y tales de quien no se 
puede presumir que por algún respeto hagan cosa no devida de 
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más de las censuras y penas del derecho que sobre sí tienen para 
administrar justicia; o si algunos excesos han hallado, los han 
castigado devidamente». En contra de lo que afirman los 
detractores del tribunal, «los Inquisidores en la forma del 
proceder no exceden de lo que por los sacros cánones, statutos y 
privilegios de la sede apostólica está ordenado y proveydo». 
Lejos de actuar cada tribunal según su criterio particular libres 
de todo control, 


el dicho ynquisidor general ha tenido y tiene sus visitadores, que continuamente andan de una 
ynquisición en otra visitándolos y tomando ynformación, así de la vida y costumbres de los 
ynquisidores e otros ministros del dicho Santo Officio como del modo de proceder e del buen 
tratamiento o malo que en la cárcel se haze a los presos por crimen de heregía; y los procesos de la visita 
de cada ynquisición luego se embían al dicho ynquisidor general y consejo de la ynquisición; y siempre 
que por ellos en las personas de los ynquisidores o en otros officiales se hallan faltas que lo requieren, 
son revocados o punidos devidamente y sin acepción de personas. 

Revocar a todos los funcionarios de golpe como piensa 
hacerlo el papa sería dañar gravemente el prestigio de la 
institución y sembrar dudas en la opinión acerca de todo el 
trabajo llevado a cabo por personas tan venerables, honestas y 

. > 
letradas. «Sería hazerles notorio agravio e injusticia, e darlos a 
todos por ynfames y malos hombres; lo que no sería bien 
mirado, porque como es justo que los malos sean punidos, assi 
es razón que los buenos sean remunerados y no padezcan 
ynfamia e detrimento en sus honrras y reputación que lo 
contrario sería cosa de mal exemplo y de gran cargo de 
consciencia». Más grave todavía, la revocación general haría sin 
duda alguna recaer «alguna nota de ynfamia contra la buena 
memoria de los cathólicos Rey e Reyna, mis señores e aguelos, 
que en gloria sean, que deste Sancto Officio tovieron especial 
cuydado y procuraron de lo poner e yntroduzir en todos sus 
Reynos, conociendo ser muy necesario a la conservación de 
nuestra santa Fe cathólica». Por fin, la reforma tal como la 
quiere su santidad, al multiplicar el número de funcionarios que 
tan solo ejercerían sus cargos durante escaso tiempo, pondría en 
gran peligro el principio del secreto que, como bien dice el 
emperador, es lo que hace la fuerza de los tribunales: 
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Si hubiera que nombrar inquisidores cada dos años, con mucha dificultad se podrían hallar tantos 
juezes de quien se toviese confianza y guardasen secreto lo que viesen atestiguado y los nombres de los 
otros, siendo el secreto, como lo es, la fuerza del Santo Officio. 


Restaurada la reputación de los funcionarios de la fe y 
demostrados los inconvenientes de la reforma, el soberano pasa 
a refutar las acusaciones de codicia que tanto habían contribuido 
en el deterioro de la imagen del tribunal. El argumento del 
César es al respecto, cuando menos, de un simplismo 
desarmante y cuando más, de muy mala fe, en cualquier caso, 
poco digno de quien lo enuncia y de la persona a quien lo 
destina. El papa, con su reforma, se indigna Carlos, lo que hace 
es 


dar á entender que es verdad lo que falsamente algunos conversos han querido dezir ó afirmar que los 
ynquisidores condemnavan á muchos sin culpa por tomarles sus bienes y haziendas; lo que nunca se ha 
provado ni hallado por verdad, antes por clara experiencia se ve que todos o la mayor parte de los que 
en esta sazón de tiempo se hallan herejes, y contra quien se procede por la ynquisición son personas 
pobres, que a muchos dellos nuestro fisco les da de comer en la cárcel y les paga el advocado y 
procurador e las otras cosas necesarias a sus personas y a la defensión de sus causas, e ninguna diferencia 
se haze del rico al pobre para que hallándose en culpa no sean igualmente punidos, y los que están sin 
ella librados, absueltos y publicados por cathólicos christianos. 


Llegado aquí, el rey se centra en lo que según él es 
fundamental, la misión de la Inquisición, es decir, la extirpación 
del judaísmo secreto de los conversos. Sin detenerse a pensar 
que no todos los nuevos convertidos fingen ser cristianos y 
siguen judaizando en secreto, Carlos aboga, al contrario, por la 
tesis opuesta: todos son judíos secretos, todos mienten, todos 
obran en la destrucción de la república cristiana y solo el Santo 
Oficio puede pararles los pies, por ese motivo se han ensañado 
siempre contra él. Obcecado en acreditar esta evidencia para él 
incuestionable, se encierra en una concepción conspiracionista 
totalmente acrítica, aquella que debía de prevalecer entonces en 
el seno de la opinión cristiana vieja más generalizada. En el 
próximo capítulo volveremos sobre este particular. 
Reproducimos ahora in extenso ese pasaje importante: 


E porque su santidad vea y entienda la necesidad que hay en estas partes de continuarse con favor el 
dicho Santo Officio, también le ynformaréys de algunos casos de heregía que lleváys, por memoria; y le 
diréis las cosas feas y abominables que se han cometido contra nuestra fe cathólica; y como después que 
nos venimos á estos nuestros Reinos de la corona de Aragón se han descubierto en ellos dos sin[aglogas, 
que mucho tiempo han estado ocultas, donde algunos desta generación se juntavan a juydazar con un 
Rabí que los instruya en la ley de Moysén; los quales por sus confesiones fueron admetidos a 
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reconciliación por los ynquisidores apostólicos y ordinarios de nuestro Reyno de Aragón; y que asy 
mesmo grande número de otras personas, que havían hereticado y apostatado contra la fe cathólica, se 
han reconciliado y confesado sus delitos pública y spontáneamente; e que por mucho castigo que en 
esto se faze, siempre se hallan cosas nuevas; y para acabar de estirparse la heregía, sería más justo y 
necesario dar nuevas fuerzas al dicho Santo Officio de la ynquisición que quitarle las que ya tiene 
adquiridas y ganadas, pues son puestas sin perjuycio de la defensión de las partes. 

Assí mesmo dezid a su santidad que no tenga por cosa nueva que esta gente procura de ynfamar al 
dicho Santo Officio y sus ministros; que siempre desde el principio de la ynquisición en estos Reynos 
de España trabajaron los conversos con todas sus fuerzas de la impedir y quitar; y en algunas partes 
procuraron de fecho resistirle la entrada, y en Zaragoza de acuerdo común de los principales dellos 
mataron un ynquisidor dentro en la yglesia; sobre lo qual por orden y provisión de los cathólicos Rey e 
Reyna mis señores se fizo muy grande y exemplar castigo; y pues con violencia no bastaron a perturbar 
el dicho Santo Officio, comenzaron de quexarse y dezir que los ynquisidores usavan de rigor excesivo y 
fazían muchos agravios y exhorbitancias; sobre lo qual diversas vezes los dichos Reyes mis señores 
juntaron letrados e fizieron diligencias por saber la verdad, y descubriendo sus notorias falsedades 
dexaron de darles crédito; y entonces ellos procuraron con offrecimientos que fazían de grandes sumas 
de dineros a los dichos Reyes católicos e a otras personas de quitar la ynquisición o reduzirla a tal estado 
que no tuviese fuerzas para corregir sus errores; y no podiendo acabar su mal propósito fueron a Roma 
e dixeron muchas maldades contra los ynquisidores a los pontífices pasados, e también prometieron 
grandes quantías de dinero por que se quitase o modificase el dicho Santo Officio e visto que por 
ninguno destos medios hovo lugar lo que deseavan, más de dozientas personas desta progenie, que de 
aquá se havían ydo e absentado, públicamente y en presencia del papa Alexandre confesaron como 
havían sido judíos en su yntención y hereticado en sus obras, y que havían procurado y fecho todo su 
poder para quitar la ynquisición; e otros muchos se pasaron á tierras de ynfieles, donde se tornaron 
judíos; que los que de ellos son vivos hoy día biven en la ley de Moysén. 


Y en caso de que el papa se mostrara reacio en consentir lo 
que le pide, no vacila Carlos en autorizar a su embajador a que 
le amenace con desobedecerle y entrar en conflicto abierto con 
él. Si viera, le escribe, 


que persevera en querer que la bulla se despache, o si está despachada que no se revoque, después de 
haver suplicado en nombre nuestro dos o tres vezes que á tal cosa no se dé lugar, le direys si necesario 
fuere que supplicamos á su santidad que no quiera con esto ponernos necesidad, ni darnos causa de usar 
de alguna manera de inobediencia, ajena de nuestra intención; porque nos tenemos de consejo y 
estamos determinados a no consentir ni dar lugar que tal forma de bula se publique ni execute en 
nuestros Reynos. 


Terminaba pidiendo que el papa echara de Roma a una serie 
de conversos —cuyos nombres cita— que estaban negociando 
ante la curia la suspensión de su sentencia, así como de todos los 
agentes de los conversos españoles residentes en la Ciudad 
Eterna. 


Vista por su santidad la implacable determinación del 
emperador, por breve de 12 de octubre de 1519 dirigido al 
inquisidor general, manifestaba su intención de no pasar 
adelante sin el consentimiento de Carlos, a pesar de las muy 
numerosas quejas que llegaban a Roma cada día contra la 
desordenada codicia de los inquisidores y su iniquidad. Los 
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aragoneses comprendieron que habían perdido esa batalla, pero 
no cejaron en su empeño de impedir que Carlos V lograse la 
revocación de los breves de reforma emitidos tras las Cortes que 
acabamos de evocar y, de hecho, se salieron con la suya por muy 
dispares que fueran la influencia de unos y de otro. En ese largo 
forcejeo entre el emperador, los aragoneses y los conversos por 
intermedio del papa, se esgrimieron argumentos de muy variada 
índole, de los cuales el del dinero fue uno de los más 
contundentes. Entre los medios de presión que según parece 
pudo utilizar Carlos V, Llorente cita uno sugerido por una carta 
del 2 de mayo de 1520 dirigida desde Roma al emperador por 
su embajador, en la que este le aconseja muy maquiavélicamente 
«que convenía pasase S. M. a Alemania y diese un poco de favor 
disimulado a un tal fray Martín Lutero, residente en la corte del 
duque de Sajonia, porque el sumo pontífice le tiene grandísimo 
miedo, porque predica y publica grandes cosas contra su poder 
pontificio: dicen que es grande letrado, y tiene puesto al papa en 
mucho cuidado»*. Otra carta del mismo don Juan Manuel, del 
31 del mismo mes, da una idea del nido de intrigas que era 
Roma: 


Está informado el papa contra la Inquisición, y dice que se hacen en ella terribles cosas de males. Yo 
le dije que se informaba de los que aquí estaban contra ella, y que no los debía creer ni consentir. 
Respondiome que toda la información que tenía era de españoles de autoridad. Yo dije que aquí había 
algunos que se decía que daban dineros a algunas personas de esta corte, y que a estos que los recibían 
parecería que eran de autoridad porque les daban dinero, pero que los españoles que fuesen de buena 
conciencia y entendiesen el negocio, yo creía que hablarían a su santidad lo contrario. En fin, a él le 
parece que los inquisidores hacen mucho mal, y que V. M. no lo debía consentir. Y no piensa, según 
creo, que la Inquisición la ponene los reyes con tan buen celo como V. M. la tienel2. 


El 12 de septiembre de 1520, Carlos da plenos poderes a 


Adriano de Utrecht en materia de Inquisición: 


Confiando de vuestra grande suficiencia y recto juizio, industria y prudencia [...] vos damos y 
cometemos nuestro poder cumplido y bastante con plena y entera facultad y comisión porque, durante 
la dicha nuestra ausencia de los reynos de Espanya, vos el dicho Inquisidor general podays proveher, 
crear y nombrar en todas las Inquisiciones de los dichos nuestros reynos y senoríos de las Coronas de 
Castilla, Aragón y Navarra, por quanto fuese nuestra voluntad, juezes de bienes confiscados e otros 
cualesquiere personas y cualesquiere otros officiales y ministros20, 


Y así es como iba a renacer de sus cenizas la Inquisición con 
el apoyo decisivo del joven y recién elegido Rey de Romanos, y 
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esta vez desde una perspectiva mucho más religiosa que política. 
Todo parece indicar, en efecto, que Carlos V se lanzó en una 
actividad de represión político-religiosa sin matices ya en los 
años 1520 tras su encuentro con Lutero (1521), y en este 
combate contaba con la Inquisición, que gozaba de su total 
confianza. Recordemos, además de las instrucciones tan 
explícitas que acabamos de citar, esta contundente declaración, 
enviada a su embajador romano pocos meses antes de aquellas: 


Nos tenemos acordado por cosa de este mundo no consentir ni dar lugar a que el Santo Oficio de la 
Inquisición reciba quiebra ni disminución alguna, pues así nos lo dejó encomendado en su testamento 
el Rey Católico mi señor, que en gloria sea, atribuyendo por él a Dios Nuestro Señor todas las victorias 
y prósperos fines que tuvo en las cosas que comenzó y vemos cada día por la experiencia ser necesario; y 


el nombre y título que traemos de católico nos obliga más a ello21, 

Esta convicción no le abandonará jamás. Así lo demuestra en 
infinidad de ocasiones en su correspondencia con la emperatriz 
Isabel o con su hijo Felipe, con el secretario Cobos, con el 
presidente de Castilla y tantos personajes más. Baste recordar 
con qué furor el emperador, cuatro meses escasos antes de su 
muerte, escribe desde Yuste a su hija y regente de España 
exigiendo el más terrible castigo contra los protestantes de 
Valladolid y Sevilla y le recuerda cómo en Flandes, 


queriendo yo poner Inquisición para el remedio y castigo de estas herejías [...] hubo gran contradicción 
por todos, diciendo que no había judíos entre ellos. Y así, después de haber habido algunas demandas y 
respuestas, se tomó por medio de hacer una orden en que se declarase que las personas de cualquier 
estado y condición que fuesen, que incurriesen en alguno de estos casos allí contenidos, ipso facto 
fuesen quemados y confiscada su hacienda; para cuya ejecución se nombraron ciertas personas para 
informarse, inquirir y descubrir los culpados, y [...] averiguada la verdad, quemasen vivos a los 
pertinaces, y a los que se reconciliasen, les cortasen las cabezas, como se ha hecho y ejecuta, aunque lo 


sienten mucho, y no sin alguna razón, por ser tan riguroso mandato22, 


En esta misma carta, lo vemos, el fatigado pero no menos 
vindicativo César asocia una vez más a los judeoconversos con la 
sedición, la infidelidad y la herejía demostrando un rencor tenaz 
hacia esta, para él, categoría peligrosa de sujetos, rencor que 
probablemente se remontara a los días de las Comunidades y a 
su memoria de la participación de los conversos en la revolución 
dirigida contra su poder. 


Por este motivo nos parece difícil suscribir la idea, defendida 
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por muchos, incluido Domínguez Ortiz, según la cual el 
funcionamiento del Santo Oficio no apasionó mucho a Carlos 
V, el cual acabaría desinteresándose por sus asuntos en fecha 
todavía muy temprana, a los pocos meses de su regreso a la 
península en 1522. Primero, el joven Carlos habría empezado 
siendo poco amigo de la Inquisición por influencia de 
Guillaume de Croy, señor de Chiévres, y del canciller Jean Le 
Sauvage, los consejeros más influyentes del soberano al principio 
de su reinado, adversarios de la institución. Luego, a partir de 
1518, se vuelve preponderante la influencia de Adriano de 
Utrecht, inquisidor general de Castilla y Aragón entre 1518 y 
1523, regente del reino —1521-1522— y jefe de la Iglesia tras 
la muerte de León X. Este personaje de gran relieve espiritual 
habría logrado convencer al rey de la necesidad de mantener la 
Inquisición, pero sin incitarle a que se implicara directamente 
en su funcionamiento. Por fin, ya emperador, Carlos se 
abstendría de intervenir en los asuntos inquisitoriales y, tras la 
puesta en orden de Adriano y posteriormente el nombramiento 
de Alonso Manrique en 1523, se desentendería de las cuestiones 
de la herejía en España, mucho más preocupado por las de 
Alemania. Este esquema no es totalmente erróneo, pero ignora 
el compromiso católico fundamental del rey y su fiera 
intolerancia en materia de fe. Los textos que hemos citado más 
arriba lo muestran claramente. 


Lo que ocurre después de las Comunidades es una 
desaparición, tanto más sensible cuanto que la protesta anterior 
había sido particularmente tenaz, del debate sobre la Inquisición 
en las distintas instancias políticas oficiales. Precisamente en las 
Cortes de Valladolid de 1523, se introdujo una petición sobre el 
Santo Oficio (petición sexta): 


que se procediese de manera que se guardase enteramente justicia para que los malos fuesen castigados y 

los buenos e inocentes no padeciesen; y que los Jueces que para esto se pusiesen fuesen generosos y de 

buena fama y conciencia, de la edad que el derecho mandaba y que se diesen salarios al Santo Oficio 

pagados por Su Majestad y que no fuesen pagados del oficio y que los testigos falsos fuesen castigados 
23 


conforme a la ley de Toro=2. 
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El emperador contestó que para ello había nombrado como 
cabeza del tribunal al arzobispo de Sevilla Alonso Manrique, 
hombre de grandes cualidades a quien había pedido que 
administrara bien el oficio. Dos años más tarde, reunidas las 
Cortes en Toledo, los procuradores presentaron al rey una 
nueva petición (petición decimonovena) suplicando que 
interviniera en el funcionamiento del Santo Oficio, pues «los 
Inquisidores de estos Reinos se entremetían en muchas cosas 
que no eran de su jurisdicción ni dependientes del Santo 
Oficio», y que «moderasen los familiares que hubiesen de tener 
y las armas que pudiesen traer, porque en lo tal había gran 
desorden»*Y. El emperador dijo que se lo advertiría al inquisidor 
general. Y no pasó más. Después de esta fecha los asuntos 
relativos a la Inquisición, en la Corona de Castilla por lo menos, 
dejan de ser debatidos e incluso simplemente evocados. De 
hecho, después de citar las protestas de las Cortes de Toledo a 
las que hemos aludido más arriba y hasta el final de su crónica 
que acaba en 1534, Alonso de Santa Cruz no vuelve a 
mencionar la Inquisición. Tampoco existe ningún comentario 
en la crónica de Pedro Girón, que no pasa de 1540. Pero ello no 
significa que no siguiera existiendo mar de fondo. El nuevo 
pacto de silencio, que pone a la Inquisición a salvo de cualquier 
cuestionamiento, se corresponde con toda una serie de 
elementos concordantes que hacen de los años 1530 un 
momento clave sobre el que habremos de volver varias veces 
todavía en el transcurso de este capítulo. 


Existen, no obstante, fuertes indicios de que siguió el debate 
subterráneo sobre la Inquisición, sus métodos y las cualidades de 
su personal. Que no aflorara es poco sorprendente: los conversos 
habían entendido su derrota y abandonaban su estrategia de 
intervenciones en Roma y en el entorno real, los procuradores 
de Cortes obedecían al mandato de las ciudades sobre las que se 
ejercían presiones significativas y por doquier arraigaba la 
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censura. Pero no por ello gozó espontáneamente el Santo Oficio 
de una plena aceptación entre las élites municipales que no se 
apresuraron a reservarle un lugar eminente. La Inquisición se 
impuso por la fuerza y cifró su eficacia en dos o tres reglas: el 
secreto absoluto, la distancia con los poderes locales, la 
independencia económica. Esto es lo que se estaba forjando por 
aquellas fechas cruciales que desembocarían en la era del 
inquisidor general Valdés. Porque si esta pudo advenir y con ella 
la estabilización definitiva de la Inquisición, es porque se logró 
hacer callar a la oposición, y esto no se hizo solo por medio de la 
amenaza y el terror. Después de las crisis de los años 1520, está 
claro que el autoritarismo monárquico fue ganando espacio e 
imponiendo las nuevas pautas de gobierno que implicaban una 
forma mucho más estrecha que antes de colaborar con los 
representantes del poder. La Inquisición formaba parte de ellos 
y estaba en posición de ofrecer perspectivas sociales interesantes 
a los que se unieran a sus esfuerzos. 


Miguel Avilés, en un estudio acerca de la oposición al Santo 
Oficio presentado en el famoso congreso de Cuenca de 1978 
sobre la Inquisición española, llama la atención acerca de la 
existencia de una corriente o, por lo menos, de cierto sentir de 
unos cuantos espíritus de radical exigencia, directamente 
vinculados a las órdenes religiosas, por lo general adversarios de 
Erasmo y grandes enemigos de los conversos. Tal fue el caso del 
franciscano Luis de Maluenda, cuyas Excelencias de la fe (Burgos, 
1537) fustigan la tibieza de los tribunales de la fe y apelan al 
advenimiento de una Inquisición intransigente de mano dura. 
Este libro tremendo contiene frases como esta, a propósito de la 
blandura de los jueces: «Si cada año se ahorcasen en este reino... 
un par de inquisidores, por santos y justos que fuesen en sus 
personas, por los descuidos y sueños y negligencias que tienen 
en ladrar contra los errores, ¡qué avisados que andarían los 
otrost»Y. Dentro de esta corriente hallamos, entre otros 
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religiosos, a los hermanos dominicos Francisco y Diego de 
Vitoria. Ambos coinciden en un idéntico desprecio hacia los 
jueces inquisitoriales a los que colocan muy por debajo del nivel 
de exigencia mínimo que se debería cumplir para desempeñar el 
cargo. Resulta tentador, si se consideran las circunstancias y la 
coyuntura espiritual del momento, ver en esos fulgores 
reformistas archiinquisitoriales la manifestación de algo en el 
ambiente que estaba arrinconando al erasmismo y dando la voz 
cantante a los muevos tenores de la monarquía católica del 


futuro Felipe II. 


Pero, por otra parte, en las antípodas de estos medios 
integristas, la oposición foral y erasmista seguía vigente, la 
primera concentrada en la Corona de Aragón, donde nunca se 
aceptó bien el tribunal a causa de sus repetidos contrafueros, la 
segunda cada vez más marginada. Así, hubo protestas en las 
Cortes de Monzón de 1528, de 1533, de 1537 y también en las 
de 1547, esta vez, a causa del número elevadísimo de familiares 
que consentían los inquisidores: por ejemplo, en Zaragoza, 
cuando la Concordia de 1512 estipulaba que no debían pasar de 
diez en la ciudad, los procuradores dicen que deben de ser entre 
seiscientos y mil. Todas estas críticas fueron desoídas por el 
emperador, que rehusó entrar en una discusión sobre el asunto 
de la Inquisición. Otro testimonio interesante, castellano esta 
vez, si no de oposición organizada, por lo menos de la existencia 
de un sector de opinión —próximo al erasmismo, en este caso 
— resueltamente discrepante en cuanto a la administración de 
los problemas confesionales se refiere. Se trata de un escrito 
anónimo, sobre el que llamó la atención Miguel Avilés en el 
artículo que acabamos de citar, escrito que apareció en Toledo a 
principios de noviembre de 1538, en el momento en que se 
hallaban las Cortes reunidas en la ciudad, en la catedral y 
delante de la puerta del apartamento del secretario del Consejo 
de Castilla. El anónimo memorial toma la forma de una carta de 
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súplica al emperador: «Buen rey, no te escandalices porque 
pedirte he reformes la santa Inquisición». Los motivos que 
alega para semejante osadía son interesantes. Nadie, escribe, se 
atreve hoy a pedir una reforma, 


Su Majestad, impedido en el ejercicio militar y los caballeros por seguirte y los perlados de la Iglesia de 
dolerse poco de sus feligreses y los hidalgos porque no digan que les toca y les escudriñen los linajes 
hasta Adán, y los conversos de miedo, y los labradores por vengarse de los conversos, no te piden ni 
osan pedir remedio para quitar la santa Inquisición, que no sería cristiano quien tal pidiese, sino para 
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aumentalla y aclaralla, desmembralla, reformalla con la lumbre del Espíritu Santo22. 

En este preámbulo, el autor, con pocas pero escogidas 
palabras, pone el dedo en la llaga, la animadversión de los 
labradores hacia los cristianos nuevos. Muchos de los 
inquisidores, insiste, «son labradores, nasción muy contraria de 
los conversos, que ha habido inquisidor que decía: “Dámelo 
confeso y dártele he quemado”»*?. A esta realidad fundamental 
que explica en gran parte la auténtica economía de la limpieza 
de sangre, nuestro anónimo reformador agrega otras tres O 
cuatro no menos pertinentes sobre los estragos que está 
operando el Santo Oficio en la sociedad española. Deplora en 
particular el impacto de las confiscaciones en la vida económica 
del país y la huida fuera de España de muchas ricas familias, de 
tal suerte que el rey se ve obligado a tomar dinero prestado a 
extranjeros que se enriquecen a costa del dinero español en vez 
de fomentar en la península la creación de bancos nacionales. 


Otros memoriales parecidos se conservan en el archivo 
inquisitorial, pues los interesados eran los primeros en retirarlos 
de la circulación y archivarlos, pero según consta, no pasan de 
los años 1540. Todo parece indicar que con la reorganización de 
Valdés y la alarma generada por la espectacular «complicidad» 
protestante de Sevilla y Valladolid, la Inquisición cobra, por fin, 
esa estabilidad y esa invulnerabilidad que iban a caracterizarla a 
lo largo de la sombría etapa filipina. 


EL NUEVO ARRAIGO DE LOS TRIBUNALES DE LA FE 
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La primera amenaza con la que se enfrentó la Inquisición a 
principios del reinado de Carlos V, una vez salvada la crisis que 
acabamos de relatar, fue financiera. Los tribunales iban cayendo 
uno tras otro en un déficit crónico a medida que iba 
adelgazando el filón judeoconverso, de tal suerte que aquella 
agresiva institución pensada por Fernando el Católico, entre 
otras cosas, como eficaz recurso financiero extraordinario para la 
Corona, se hallaba en vías de transformarse en una carga para el 
tesoro, cosa de todo punto inconcebible. Había, pues, que hallar 
nuevos recursos. En 1525, la Inquisición se queja de que los 
tribunales no tienen un real «porque no hay bienes confiscados» 
y piden que se vea si se pueden atribuir beneficios eclesiásticos a 
los tribunales”. En efecto, la cesión de canonjías a los oficios, ya 
otorgada por Alejandro VI en 1494, no se había puesto en 
práctica a causa de la férrea resistencia de los cabildos. Solo en 
1559 lo lograría el inquisidor general Valdés, victoria que cuenta 
entre las más sobresalientes de su mandato y a la que sin duda 
contribuyó de forma decisiva la hábil explotación por parte de 
Valdés del sobresalto causado por el descubrimiento de los focos 
protestantes de Valladolid y de Sevilla que veremos más abajo. 
Se ve claramente en la carta que Valdés envía al papa el 9 de 
septiembre de 1558, en la que, tras exaltar la espléndida labor 
desempeñada por los inquisidores en este negocio, dice que 


según el tiempo es tan peligroso de las herejías que se han levantado, parece muy conveniente y 
necesario que se acrecentasen más Inquisiciones [...] y que los salarios fuesen para poder sustentar los 
oficiales y se perpetuasen lo cual se podría hacer fácilmente mandando su Santidad aplicar algunas 
rentas eclesiásticas que sirven de poco fruto a la Iglesia de Dios y sería mejor empleado en sustentar la 


Inquisición 20, 

A esta necesidad de tesorería venía a sumarse otra, como 
consecuencia de las lamentables tribulaciones por las que había 
atravesado la institución, y era la de estabilizar los oficios 
moralizándolos,  controlándolos y  fijándoles objetivos 
concordantes. En otros términos, se trataba de darle los medios 
para determinar una misión específica en el tiempo, dentro del 


concierto de los organismos de la monarquía, misión que 
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tendría que verse como irreprochable y necesaria a la vez que en 
perfecta sintonía con los valores que defendía la monarquía 
católica. De las soluciones aportadas a estos dos imperativos iba 
a depender la supervivencia de la Inquisición. 


Los INQUISIDORES DEL EMPERADOR 


A partir del momento en que Adriano de Utrecht asume la 
dirección de la Inquisición en febrero de 1518, un importante 
cambio de estilo se perfila con la emergencia del nuevo 
protagonismo del Consejo, que pronto se transformaría en le 
verdadera instancia decisoria. Hasta el nombramiento de 
Fernando Valdés (1547), fue la Suprema la que gobernó el 
Santo Oficio. Esto se debió a la misma personalidad de Adriano 
y a las numerosas tareas que le ocupaban, pues, además de ser 
obispo de Tortosa —esto era lo de menos—, su posición de 
hombre de confianza de Carlos implicaba su presencia al lado 
del soberano y el conocimiento de todos los negocios del 
Estado. Por otra parte, durante su regencia tuvo que enfrentarse 
con la revolución de las Comunidades, lo que no debió de 
dejarle mucho tiempo para ocuparse de la Inquisición. Lo más 
notable que hizo Adriano de Utrecht para la Inquisición, 
además de influir de manera decisiva en su mantenimiento, fue 
la reunificación de las Inquisiciones de Castilla y Aragón, que se 
habían escindido en 1507 —aunque se mantuvieron dos 
secretarios y dos fiscales durante un decenio todavía. Al 
desplazarse a Roma tras su elección al trono de San Pedro, 
Adriano no abandonó el título de inquisidor general, pero 
nombró como cabeza de la Suprema a fray Francisco Gracía de 
Loaysa (marzo de 1522), hombre de Fernando el Católico, 
maestro general de los dominicos y ahora confesor del rey, tras 
dejar el puesto vacante Juan Glapión al morir el 4 de octubre de 
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1522. El emperador le tenía en gran estima y de manera 
evidente le dejó actuar como verdadero patrono del Santo 
Oficio. Enemigo decidido de los conversos, hombre poco 
inclinado a miramientos legales a la hora de lograr sus fines — 
las dolencias de los procuradores en las cortes de Valladolid de 
1523 lo muestran, particularmente aquellas que se refieren a la 
codicia de los funcionarios—, mantuvo una fuerte presión sobre 
los descendientes de los hijos de Israel. Cuando Adriano VI, 
poco antes de fallecer en diciembre de 1523, nombró por fin 
inquisidor general a Alonso Manrique, Loaysa permaneció en la 
Suprema, donde ocupaba una posición de fuerza, y siguió su 
extraordinaria ascensión: presidente de Indias en 1524; obispo 
de Osma el año siguiente; cardenal en 1530; obispo de Sigüenza 
en 1532; comisario general de Cruzada en 1536; por fin, 
arzobispo de Sevilla (1539) y, ya en las puertas de la muerte, 
inquisidor general (1546), cargo que solo ocupó un mes. En 
realidad, vemos que entre la época de Cisneros y la de Valdés, es 
Loaysa quien representa la continuidad de la acción 
inquisitorial. Pero no hay que olvidar que Valdés, que será el 
sucesor de Loaysa, también era miembro de la Suprema desde 
1523. 

Alonso Manrique de Lara, que iba a estar a la cabeza de la 
institución durante dieciséis años —del 10 de septiembre de 
1523 al 28 de septiembre de 1538, fecha de su muerte—, era un 
hombre muy distinto. Miembro de una familia aristocrática de 
gran relieve, era hijo del conde de Paredes, maestre de Santiago, 
sobrino del arzobispo de Sevilla y hermano del insigne poeta 
Jorge Manrique. Lo más representativo del mandato de este 
inquisidor general fue, sin duda, su actitud hacia los disidentes, 
hecha según parece de mansedumbre y tolerancia, que 
probablemente le fuera reprochada a este nuevo jefe del 
tribunal, hombre muy político, si no profundo, capaz de 
detectar lo válido de las ideas ajenas, y, de hecho, mucho más 
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«moderno» que su antecesor, según indicios comentados por 


Augustin Redondo”. 


La etiqueta de erasmiano es la que con más frecuencia se le 
ha pegado a las espaldas, y la que más dudas ha suscitado 
también, no sin motivos, pero sin que se logre jamás ver claro en 
este asunto. Por su parte, Miguel Avilés tiene sus dudas: «No 
nos parece que el erasmismo constituyera jamás la única clave de 
la personalidad religiosa de Manrique»Y. De hecho, que Alonso 
Fernández de Madrid, el arcediano de Alcor, publicase, 
probablemente en 1526, la segunda edición de su traducción del 
Enchiridion de Erasmo con la famosa dedicatoria en la que 
declara que el texto ha recibido la aprobación del inquisidor 
general —su escudo de armas figura en el reverso de la portada 
—, a quien ha parecido muy provechoso y altamente edificante, 
no es argumento suficiente para decretar que este era erasmista o 
simplemente tolerante y amigo de los defensores de Erasmo. 
Pero también es cierto que García de Loaysa había atacado el 
texto de Erasmo y que fue el secretario de Manrique, Luis 
Núñez Coronel, hombre relacionado con Juan Luis Vives y 
partidario declarado de Erasmo, además de pertenecer a una 
familia segoviana notoriamente conversa, quien tomó la defensa 
del libro, el cual difícilmente hubiera podido publicarse sin el 
apoyo del inquisdor general. Otros signos de proximidad con 
los erasmistas se citan con frecuencia. Así, en 1528, Manrique 
defendió a Alfonso de Valdés contra las protestas del nuncio 
Baltasar de Castiglione a propósito de su panfleto antipapista o, 
más bien, proimperial, el Diálogo de las cosas acaecidas en Roma. 
Ese mismo año, Juan Luis Vives dedicaba a Manrique, desde 
Brujas, su De pacificatione, encomiando la inclinación que 
muestra hacia los hombres de letras, empezando por el propio 
secretario Coronel, ferviente erasmista y converso, como ya 
hemos señalado. El anónimo traductor al castellano de los 
comentarios de Erasmo a los salmos 1 y 4, publicados en 1531, 
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le dedica también su obra. Pero es sobre todo la actitud del 
inquisidor general durante la conferencia de Valladolid, ya 
mencionada, destinada a examinar la ortodoxia de los escritos de 
Erasmo —27 de junio-13 de agosto de 1527—, tal como la 
interpreta Marcel Bataillon, la que permite pensar 
razonablemente que durante los años 1520, Manrique fue un 
escudo eficaz para los partidarios del humanista de Rotterdam. 
Según el insigne hispanista francés, en efecto, fue la acción de 
Manrique la que permitió que no se zanjara el debate en pro ni 
en contra de Erasmo, lo que representaba en sí una victoria para 
sus partidarios. Además, hubo relaciones entre los dos hombres. 
Erasmo le dedicó su Apologia ad monachos quosdam hispanos 
(Basilea, 1528). En 1529, le envió un ejemplar de su edición de 
san Agustín, recién publicada, y el año siguiente, le escribió para 
quejarse de los ataques del franciscano Luis de Carvajal. 


Pero su personalidad, mal conocida, muestra fuertes 
contrastes. Por ejemplo, se subraya que fue protector de 
Domingo de Valtanás, adversario de los estatutos de limpieza de 
sangre, pero, a la vez, él mismo fue quien en 1511 instauró en 
su catedral de Badajoz el primer estatuto de ese tipo. Su 
conducta personal tampoco se corresponde bien con la que se 
podría exigir de un prelado de su nivel y sus responsabilidades 
en momentos tan críticos para la Iglesia. Tuvo varios hijos, entre 
los cuales tres nos son conocidos por los altos cargos que 
desempeñaron: Antonio Manrique, señor de Santa Gadea, fue 
adelantado de Castilla; Rodrigo Manrique fue miembro del 
Consejo de Guerra; por fin, Jerónimo Manrique de Lara acabó 
como obispo de Ávila después de haberlo sido de Cartagena y, 
por pocos días, inquisidor general (mayo-septiembre de 1595). 
Del mismo modo, su relación con la famosísima superiora de las 
clarisas de Córdoba, Magdalena de la Cruz, embustera y 
fingidora poco recomendable, muestra cierta tendencia a la 
credulidad bastante sorprendente, como su actitud complaciente 
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hacia Juan de Ávila en el momento en el que se le acusa de 
alumbradismo. En el fondo, según Avilés, lejos de ser un 
erasmista convencido, Manrique lo sería de forma «coyuntural», 
porque durante los primeros años del reinado de Carlos V era el 
erasmismo la ideología que mejor cimentaba la necesaria 
justificación de la acción imperial, además de que, agrega este 
historiador —idea interesante pero que merecería ser 
debidamente documentada y  analizada—, esa corriente 
espiritual representaba un cómodo biombo de «superficial 
interiorismo» detrás del cual quedaban protegidas «las 
palpitantes vísceras del interiorismo autóctono castellano»? 


Sea como fuere, parece claro, y esta circunstancia no haría 
sino acentuar la opacidad del personaje, que Manrique tuvo 
siempre dificultades para imponer su voluntad al Consejo, que 
era el verdadero órgano decisorio, y aunque no creemos, a pesar 
de lo que han escrito algunos, que fuera en la Suprema donde se 
decidía la política española en materia de religión, representó sin 
duda uno de los centros importantes de poder en la monarquía, 
a causa, principalmente, de la mayor o menor proximidad de sus 
miembros al monarca y sus más próximos consejeros. El 
inquisidor general Manrique, según esboza Miguel Avilés no sin 
cierto esquematismo, se halló atenazado entre dos corrientes 
opuestas que originaban no pocas tensiones al más alto nivel a 
partir de 1523. La primera, la más cercana a Manrique, estaba 
encabezada por el canciller Gattinara, y reunía a los erasmistas 
que ya hemos evocado en páginas anteriores. Afín a este grupo 
hallamos a toda una nebulosa de espirituales más o menos 
heterodoxos, recogidos, visionarios o alumbrados. Ciertas casas 
poderosas, como la de los Mendoza, no se mostraban insensibles 
a esta nueva oferta espiritual y abrieron sus puertas a algunos de 
sus más insignes representantes. Marcel Bataillon ha descrito 
muy bien estos ambientes en su Erasmo y España. 


Frente a ese grupo, Miguel Avilés dibuja otro, en torno a 
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Francisco de los Cobos, hombre ambicioso cuya fortuna fue en 
aumento a la par de su poder, opuesto a las ideas políticas de 
Gattinara y aliado incondicional de Loaysa en toda clase de 
negocios, tanto políticos como privados, relevantes unos, otros 
desvergonzadamente clientelares e interesados. Esta corriente o, 
mejor dicho, este grupo de presión, aunque nacido al amparo de 
los consejeros flamencos del joven Carlos de Gante, de Chiévres, 
por no citar sino al más representativo y poderoso, se mostró 
poco inclinada hacia la aventura imperial, fue resueltamente 
antierasmista y representó la continuidad del fernandismo 
político. Son estos hombres, en evidente sintonía con el 
emperador, los que operarían una inflexión considerable en la 
política religiosa de la monarquía, de intransigente defensa de la 
ortodoxia romana, dentro de la línea defendida por un Luis de 
Maluenda y los dominicos. Manrique no logró evitarles a sus 
propios amigos y aliados que los procesara la Inquisición —Juan 
de Ávila, Juan de Vergara y su hermano Bernardino de Tovar, 
Juan del Castillo, condenado a la hoguera y ejecutado en 1535, 
como veremos más abajo—, hasta que él mismo cayera en 
desgracia. En 1533 el emperador lo destierra a su diócesis de 
Sevilla. En 1534, Manrique fracasa en su intento por ser 
nombrado en la sede toledana —claro indicio de que su 
influencia pertenece ya al pasado—, pagando así su oposición a 
Cobos en el asunto del adelantamiento de Cazorla. Muere en 


Sevilla el 28 de septiembre de 1538. 


Aunque parezca que Manrique, en parte a causa de sus 
numerosas ausencias desde 1529, fecha de su primera desgracia, 
no hizo sino dejar a la Inquisición actuar por sí sola pilotada por 
la Suprema, lo que haría de él, como se ha escrito a menudo, un 
inquisidor de transición —pero una transición de dieciséis años 
tiene que ser forzosamente algo más que eso—, pensamos que 
en realidad imprimió su marca en el tribunal más hondamente 
de lo que se supone, sobre todo si se admite que su erasmismo y 
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su espíritu de tolerancia eran en parte mera fachada. La 
reestructuración territorial, la labor legislativa, que vamos a 
evocar más abajo, son testimonio de ello. Pero tal vez la marca 
más notable de su administración sean las juntas, a las que 
recurrió con frecuencia. Se trata de congregaciones de teólogos y 
juristas —a los que se podía sumar algún que otro político 
directamente vinculado a Cobos—, que se convocaban con el 
fin de zanjar los problemas más complejos o aquellos cuya 
solución requería amplio consenso. Así lo hizo en 1525 con los 
moriscos del reino de Valencia tras su bautismo forzoso; con los 
alumbrados por la misma época; con las brujas en 1526; con los 
moriscos granadinos justo después, o la famosa conferencia de 
Valladolid el año siguiente, solicitada esta por los frailes, que ya 
hemos evocado. 


El sucesor de Manrique a la cabeza de la Suprema, el 
cardenal Juan Pardo de Tavera, fue nombrado el 7 de 
noviembre de 1539. Prototipo de lo que hoy llamamos un «gran 
patrón cortesano», tenía entonces sesenta y siete años y se podía 
vanagloriar de una larga carrera dentro de la alta administración 
al servicio del emperador, en la que, ciertamente, debió de 
influir el hecho de que fuera sobrino del arzobispo de Sevilla y 
segundo inquisidor general fray Diego de Deza, hombre de gran 
influencia política. Más que sus cargos eclesiásticos —fue vicario 
general de la archidiócesis de Sevilla, obispo de Ciudad Rodrigo, 
luego de Osma, luego de Santiago de Compostela, para ascender 
por fin a la sede primada en 1534—, son interesantes los cargos 
civiles que desempeñó con gran satisfacción del monarca, desde 
la primera misión en Portugal que este le encomendó a 
principios de los años 1520. En tiempos del rey Fernando, había 
llevado a cabo la visita y reforma de la Chancillería de 
Valladolid (1513-1514), que pasó a presidir diez años más 
tarde. En 1524 se le nombró presidente del Consejo de Castilla, 
lo que hacía de él el primer personaje del reino después del 
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monarca, función que le condujo a presidir las Cortes del reino 
en numerosas ocasiones. Obtiene a petición de Carlos V el 
capelo cardenalicio con el título de San Juan ante Portam 
Latinam en 1531, antes de la mitra toledana. Al ser nombrado 
inquisidor general dimitió de la presidencia de Castilla, pero la 
muerte de la emperatriz en abril del mismo año le convirtió en 
gobernador del reino, cargo que desempeñó junto con Loaysa 


hasta 1541. 


Tavera es un puro político. Está a la cabeza de lo que hay 
que llamar un partido cuyos hombres, junto con los de Cobos, 
que encabeza la otra corriente de influencia de la corte — 
sistema de equilibrio de las facciones que Carlos V recomienda 
usar a su hijo para evitar la demasiada ascendencia de un solo 
bando sobre sus decisiones—, se sitúan estratégicamente en los 
consejos y juntas decisorias. Pero no cabe pensar que hubiera 
enfrentamiento, ni siquiera tensiones importantes entre ambos 
hombres, todo lo contrario. En aquellos años centrales del 
reinado de Carlos V, Tavera y Loaysa actúan en sintonía con 
Cobos, quien aparece como el auténtico hombre fuerte del 
régimen, el que todo lo controla y dispone. 


Tras abandonar sus cargos políticos, Tavera se centró en la 
administración de su arzobispado. Cabe señalar a este respecto 
que intentó, sin éxito, introducir un estatuto de limpieza de 
sangre en el cabildo, lo que lograría poco después su sucesor, el 
obstinado Silíceo, como veremos. Se dedicó también al 
mecenazgo que hasta entonces no había tenido ocasión de 
ejercer, embelleciendo la catedral —coro alto y reja del coro— y 
mandando construir la espléndida fachada del palacio episcopal. 
Pero su gran realización fue el hospital de San Juan Bautista, 
extramuros de la ciudad imperial, destinado a recibir sus restos 
mortales, uno de los edificios más emblemáticos del 
Renacimiento en tierras castellanas sobre el que tendremos 
ocasión de volver en un próximo capítulo. Al recibir la nueva de 
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su muerte, acaecida en Toledo el 1 de agosto de 1545, Carlos V 
tuvo esta frase, a guisa de imperial epitafio: «Se me ha muerto 
un viejecito que me tenía sosegados mis reinos de España con su 
báculo»*. 


A la cabeza del Santo Oficio, no parece que Tavera tuviera 
muy a pecho imprimir una dirección particular en materia de 
política religiosa. Más bien se conformó continuando lo 
empezado bajo su predecesor, por lo que sí que se puede afirmar 
en su caso que fue «un mandato de puro trámite», en palabras 
de Miguel Avilés#. Lo mismo ocurrió con su inmediato sucesor, 
el temido Loaysa que llevaba veintiséis años ejerciendo de 
consejero en la Suprema pero cuya hora llegaba tarde, pues 
falleció a los dos meses de ser nombrado y tan solo a los 
veintitrés días de tomar posesión del cargo. El que iba entonces 
a hacerse con el mando de la Inquisición, otro perro viejo en la 
institución desde 1524, no iba a actuar de la misma manera. Los 
tiempos habían cambiado. La Inquisición, para desempeñar la 
gran misión uniformizadora que estaba siendo la suya, tenía que 
acrecentar su eficacia y, para ello, conseguir su autonomía 
financiera, afianzar su dominio territorial y reformarse en 
profundidad. Fernando Valdés, el recién nombrado arzobispo 
de Sevilla, de sesenta y cuatro años de edad, lo iba a hacer. Pero 
esta tarea, aunque realizada en parte todavía bajo el reinado de 
Carlos V, es ya por completo asunto que pertenece a otro 
momento histórico, el de la monarquía católica de Felipe II. 


La CONSOLIDACIÓN DE LOS OFICIOS 


El primer gran paso que se observa desde los primeros años 
del reinado de Carlos V es la estructuración de la red de 
tribunales, todavía imperfecta en tiempos de los Reyes 
Católicos. La primera serie de tribunales que se crearon has- ta 
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1493 no cubría la totalidad de los reinos peninsulares, dejando 
subsistir grandes huecos en la periferia. Faltaba Navarra, por 
supuesto, ya que no se incorporaría a la Corona española hasta 
1512, pero también Galicia y, sobre todo, Granada, la recién 
conquistada. Por lo que a la primera se refiere, Fernando el 
Católico se apresuró, ya en 1513, a enviar inquisidores a 
Pamplona con recomendaciones suyas y el 14 de noviembre de 
1516 firmaba el papa las bulas de inquisidor general de Aragón 
y Navarra titularizando en el cargo a Adriano de Utrecht. En 
cuanto a Galicia, no se logra crear allí un tribunal en tiempos 
del emperador, a pesar de varios intentos. Hay que esperar al 
año 1520 para ver nombrado un inquisidor, el licenciado 
Maldona- do (20 de mayo), y pocos meses después a otro, el 
maestro Arteaga, los cuales emprenden su particular tarea en un 
medio abiertamente hostil. De hecho, no se crea entonces un 
verdadero tribunal sedentario y estable, sino que los inquisidores 
actúan puntualmente y de forma itinerante. El 21 de octubre de 
1524, la Suprema nombró por primera vez a un funcionario con 
referencia a lo que iba a ser luego un distrito geográfico 
concreto. Se trata del bachiller Pedro de Meneses, canónigo de 
Astorga, «Inquisidor apostólico en la ciudad y arzobispado de 
Santiago y los obispados de Astorga, Tuy, Mondoñedo, Lugo y 
Orense»*. Pero la hostilidad del cabildo de Santiago y de los 
funcionarios de la Audiencia real hicieron imposible el buen 
funcionamiento de este tribunal abortado. A partir de 1532, 
pasa la zona a depender del de Valladolid. Así permanecerán las 
cosas hasta la reorganización de Valdés, a favor de la cual la 
Suprema intenta por segunda vez enviar a un inquisidor a 
Galicia (junio de 1561). Se seguirá una serie de altibajos, de 
conflictos jurisdiccionales, de crisis y abandonos, hasta que en 
1574 la Corona logra asentar definitivamente un tribunal en 
Santiago. Tal éxito, comenta Contreras, se debe a una nueva y 
firme voluntad de la Corona de afincar la institución en una 
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región que en los años 1570 cobra un valor estratégico 
particular, dado el giro atlántico que está adoptando la política 
filipina. 

El caso de Granada es una vez más revelador de esta 
particular dimensión política de la Inquisición. Desde Llorente, 
se viene diciendo que no hubo Inquisición en Granada antes de 
Carlos V porque la reina Isabel se oponía a ello por respeto al 
deseo de Hernando de Talavera, su antiguo confesor y 
consejero, primer arzobispo de la ciudad reconquistada. Consta, 
no obstante, que en 1592, nada más establecerse los cristianos 
en Granada, se incorpora al tribunal de Córdoba, primer paso 
hacia la erección de un tribunal autónomo. El objetivo entonces 
no podía ser la represión de las prácticas islámicas, ya que los 
mudéjares no estaban todavía convertidos al cristianismo ni, por 
cierto, se les podía obligar a estarlo según las capitulaciones 
firmadas por los reyes el 25 de noviembre del año anterior. Lo 
que importaba por aquellas fechas a los monarcas era la cuestión 
del criptojudaísmo. Tras el decreto de expulsión-conversión de 
los judíos —que se firmó precisamente en Granada el 31 de 
marzo de 1492— y la autorización real de finales del mismo año 
acordada para los expulsados para regresar una vez demostrada 
su conversión, desde principios de 1493 entraron en España 
muchos neófitos de cuya sinceridad religiosa cabía dudar. Pero 
todo cambia en el verano de 1499 durante la estancia de Isabel y 
Fernando en Granada, donde constatan que la política de 
asimilación pacífica defendida por Talavera no surte los efectos 
esperados o, por lo menos, no con la rapidez que se esperaba. 
Entonces Cisneros convence a los reyes de la utilidad de la 
Inquisición para apresurar —por la fuerza— las conversiones. 
Además, ha surgido un tema que preocupa a los soberanos, el de 
los renegados, es decir, los moros que se han convertido pero 
que luego vuelven a su antigua fe. 


A principios de septiembre de 1499 son nombrados un 
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inquisidor y varios funcionarios más con destino a Granada. 
Muchos conversos huyen inmediatamente de la ciudad, y 
muchos mudéjares hacen lo mismo. Pero en febrero de 1500, 
sin que se conozca el motivo preciso, cesa de existir este 
prototribunal granadino y el antiguo reino nazarí pasa a 
pertenecer al tribunal de Jaén, con lo que fracasa el intento de 
implantar la Inquisición en la zona. Entre mediados de 1500 y 
1507, Granada va a pertenecer al tribunal de Jerez, luego de 
nuevo al de Jaén y en esta última fecha, las diócesis de Granada, 
Málaga y Almería integran el distrito de Córdoba, mientras que 
el obispado de Guadix y el adelantamiento de Cazorla 
permanecen en el de Jaén. No se sabe gran cosa de lo ocurrido 
durante las dos décadas siguientes que se corresponden, tras las 
conversiones de los mudéjares de Granada (1501) y de la 
Corona de Castilla (1502), con la emergencia de la problemática 
morisca en la región. La Inquisición acabó introduciéndose en 
Granada de forma autónoma y definitiva a principios de 
diciembre de 1526. Su jurisdicción se extendió a la totalidad del 
antiguo reino nazarí. Esta importante decisión la tomó Carlos 
V, quien estaba en ese momento en Granada y había recibido 
amplia información sobre el estado de la conversión de los 
moriscos. En el siguiente capítulo analizaremos la política del 
César respecto de los nuevos convertidos de moros. 


Además de la creación de los distritos que faltaban para 
alcanzar una cobertura total del territorio, se operó también un 
reequilibraje de los existentes hasta llegar a la fisionomía casi 
definitiva —el cambio posterior más significativo sería la 
creación, en 1628, del Tribunal de Corte en Madrid— que 
perduraría hasta la extinción del tribunal. Tras las primeras 
décadas de existencia de la Inquisición, que se habían 
caracterizado por una proliferación de tribunales muy dispares y 
a veces circunstanciales, se hacía necesaria una racionalización 
del espacio de acuerdo con el estilo francamente centralizador 


339 


que definía a la institución. La idea rectora de estos reajustes, 
casi todos operados durante los años 1520, es la homogeneidad 
del espacio y la facilidad de las comunicaciones, garantía de una 
presencia eficaz de los funcionarios y de su capacidad de 
intervención. En 1521, Orihuela y su tierra pasan a formar parte 
del tribunal de Murcia. Ese mismo año, el obispado de 
Calahorra pasa a depender del tribunal de Navarra y el obispado 
de Sigüenza pasa de Toledo a Cuenca de forma definitiva. Hacia 
1524 se traslada el obispado de Ciudad Rodrigo del tribunal de 
Valladolid al de Extremadura, con sede en Llerena. Como 
consecuencia de la creación del tribunal de Granada, en 1526, el 
de Jaén, que funcionaba desde 1483, se desmembra y reparte 
entre los de Córdoba y Murcia. En 1528 se sacan del distrito de 
Valladolid, para incorporarse en el de Toledo, los territorios de 
los obispados de Segovia y Ávila situados al sur de la Cordillera 
Central. Del mismo modo, el arciprestazgo de Alcaraz, del 
distrito de Córdoba, pasa a formar parte del de Murcia”. 


El segundo punto notable de la Inquisición carolina es el 
legislativo y jurisprudencial. El cuadro que presentamos a 
continuación mide la actividad legislativa de la Inquisición en 
tres épocas comparables: antes de 1518 —cuarenta años de 
época «fundacional»—, de 1519 a 1556 —treinta y ocho años, 
época de Carlos V— y de 1557 a 1598 —cuarenta y un años, 
reinado de Felipe II. Se ha elaborado a partir de los abecedarios 
de cartas acordadas y decisiones reales que conservaba cada 
tribunal en su archivo, en este caso, el de Cuenca. Lo primero 
que es de notar, en relación con el volumen global de actividad, 
es que la época de Carlos V concentra casi la mitad —el 45,8 
por 100 exactamente— del número total de las disposiciones, 
cuando se hubiera podido pensar que el talante papelero de 
Felipe IL, así como el desarrollo importante de la burocracia 
durante su reinado tendrían que reflejarse en la administración 
inquisitorial. Sin embargo, esta época, la más larga de las tres, 
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solo representa un 41,1 por 100 del total, o sea, un promedio de 
8,2 decretos anuales, mientras que durante el reinado del 
emperador se firmó un promedio de 11,6. Esta fuerte 
proporción de textos legales en tiempos de Carlos V no es nada 
propio del Santo Oficio. En realidad, se legisló abundantemente 
entonces en todos los dominios de la vida pública y el gobierno, 
en sintonía con la organización del Estado y la creación de 
nuevos organismos administrativos llevada a cabo por la 


burocracia carolina. 
CUADRO I 


Jı urisprudencia inquisitorial. Cartas acordadas, mandamientos del inquisidor general o del Consejo y decretos 
reales (1480-1598) 


1480-1517 1518-1556 1557-1598 TOTAL 
PERSONAL 
Inquisidores 13 35 26 74 
Otros 23 74 62 159 
Familiares 1 11 28 40 
Comisarios 0 1 20 21 
Privilegios/litigios 6 19 24 49 
Total 43 140 160 343 
PROCEDIMIENTO 
Testigos 3 22 5 30 
Procedimiento 16 108 41 165 
Cárceles 6 40 21 67 
Religiosos 8 31 23 62 
Total 33 201 90 324 
FINANZAS 12 33 49 94 
PENAS 
Pena capital 1 9 3 13 
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Reconciliación 11 6 35 


Abjuraciones 318 12 10 25 
Absolución 0 0 8 8 

Publicidad/infamia 5 11 8 24 
Otros 2 2 6 10 
Total 29 45 41 115 

DIVERSOS 

Libros 0 2 6 8 

Visitas de distrito 3 3 10 16 
Limpieza de sangre 0 2 21 23 
Archivos 5 15 19 39 
Total 8 22, 56 86 
TOTAL GENERAL 125 441 396 962 


Este cuadro manifiesta, asimismo, las prioridades de cada 
reinado. Salta a la vista, por ejemplo, el interés por el 
procedimiento que manifestó el Consejo bajo Carlos V, 
mientras que la limpieza de sangre o las visitas de inspección de 
los distritos son claramente asuntos que emergen más tarde, a la 
par que la cuestión de los familiares o de los comisarios. 
Manrique intentó, antes de la reorganización de Fernando 
Valdés, una primera homogeneización del procedimiento dando 
a la estampa la Compilación de las Instrucciones del Officio de la 
sancta Inquisición...(Granada, 1537), que integraba la labor 
legislativa efectuada por Torquemada (Sevilla, 1484 y 1485; 
Valladolid, 1488; Ávila, 1498), por Deza (1500 y 1504) y 
Cisneros (Madrid, 1516). Se trata de las llamadas Instrucciones 
antiguas, así distinguidas de las «nuevas» elaboradas por Valdés y 
su equipo en 1561. En cuanto a las visitas del distrito, está claro 
que no se transformarían en una práctica corriente hasta la 
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época de Valdés. A finales del siglo xv y durante los primeros 
años del siguiente, la nueva Inquisición sigue manteniendo en 
parte la práctica itinerante de la antigua, y los desplazamientos 
de inquisidores a distintas zonas de su distrito, cortos pero 
frecuentes, son constantes. Las instrucciones de Deza de 1500 
estipulan la obligación de visitar anualmente las villas y lugares 
del distrito, lo que podría indicar que los tribunales se 
sedentarizan y, a la par, las visitas adquieren fisionomía y 
funciones propias. Pero parece que los inquisidores locales no 
sentían ningún entusiasmo ante la idea de salir periódicamente a 
recorrer parte del distrito publicando el edicto de fe y 
recogiendo testimonios. Frente a tal falta de interés, ya en 1517, 
unas instrucciones establecían que las visitas se llevaran a cabo 
cada cuatro meses, penalizando a los infractores con la pérdida 
del sueldo de un año. No obstante, son pocas las visitas que se 
conocen hasta los años 1530, momento en que se 
institucionalizan los comisarios en las principales ciudades del 
distrito, lo que viene a completar eficazmente el dispositivo de 
control territorial. Algunos tribunales habían practicado las 
visitas desde temprano —Toledo, por ejemplo, en 1513 y en 
1515, luego en repetidas ocasiones entre 1525 y 1530—, pero la 
sintonía general es que las visitas son escasas y esporádicas hasta 
bien entrados los años 1530. Está claro que el nuevo interés por 
ese dispositivo de control más fino de la población en su 
conjunto, que se va a traducir por una paulatina generalización 
de las visitas hasta los años 1560, cuando Valdés las impone 
definitivamente, está relacionada con la creciente necesidad de 
hallar materia procesal, lo que motivó la extensión de la 
jurisdicción hacia los cristianos viejos y, de hecho, el aumento 
de estas causas es paralelo con el de las visitas. Pero la 
generalización de las visitas durante el reinado de Felipe II 
significó más una política de la presencia que una auténtica 
actividad procesal paralela. Mientras que durante los años 1530- 
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1560 las visitas servían para suplir la baja de la actividad de la 
sede local y, por ende, desembocaban en numerosos casos 
sentenciados ¿n situ con las correspondientes multas, después de 
esta segunda fecha, las visitas, aunque frecuentes, ya no tienen la 
misma finalidad, y las causas terminadas en su transcurso son 
pocas. Se prefiere decidir a la vuelta si se perseguirá o no, en la 
capital de distrito, a los individuos más gravemente testificados. 
Las cifras que produce Jean-Pierre Dedieu para Toledo son muy 
claras: entre 1511 y 1530, el porcentaje de causas despachadas 
durante las visitas se sitúa por debajo del 7 por 100 del total de 
los procesos, mientras que entre 1531 y 1560, la proporción 
asciende bruscamente hasta valores superiores a un 35 por 100, 
con un máximo de un 49,2 por 100 entre 1551 y 1560. 
Después de esta fecha, las causas terminadas durante las visitas 
ya no representan casi nada, y desaparecen totalmente a finales 


de siglo”. 


Otra cosa son las visitas de inspección de los tribunales que 
llevaban a cabo otros inquisidores nombrados por la Suprema y 
cuyo modelo era el de los visitadores apostólicos nombrados por 
la Santa Sede, que siguen existiendo todavía hoy. La normativa 
se fijó por las instrucciones de Torquemada de 1498, pero hasta 
los años 1528-1530 no se generalizó. Los visitadores, que en 
aquella primera época no eran inquisidores, sino inspectores, a 
veces civiles, sin vinculación directa con el Santo Oficio, seguían 
un protocolo fijo y debían hacer hincapié en una serie de puntos 
contemplados en unas instrucciones que se les facilitaban antes 
de salir y que contenían un modelo de cuestionario 
preestablecido. Este integraba en cuarenta y nueve preguntas 
todos los aspectos de la vida del tribunal cuya conformidad con 
las instrucciones debía ser establecida y las desviaciones 
enmendadas. Se conocen algunas visitas de inspección 
tempranas, como las de Barcelona de 1519 y 1527, o la de 
Toledo de 1519, pero por lo general hay que esperar al final de 
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los años 1540 para asistir, con la llegada de Fernando Valdés a la 
cabeza de la Suprema, a una campaña de visitas de gran 
amplitud que a todas luces obedece a una voluntad por parte del 
nuevo —pero en realidad ya antiguo y usado— jefe de la 
institución de disponer de una visión de conjunto del estado de 
los oficios locales. Con Valdés se instaura la regla de que sean 
inquisidores los que efectúen estas visitas de inspección internas, 
por lo general, miembros de la Suprema, aunque no siempre. 
Así, hay inspecciones en Barcelona (1549), en Valladolid 
(1550), en Murcia (1550 y 1555), en Toledo (1551 y 1562), 
Llerena (1555), Granada (1556), Sevilla (1557), Cuenca (1559) 
y Valencia (1560). Después de 1560, las inspecciones se 
efectuarán con regularidad hasta principios del siglo xvn, 
momento en que irán abandonándose poco a poco, como ya 
hemos indicado. 


La concordancia temporal entre todas estas prácticas, cuya 
finalidad era aumentar la eficacia de la institución, uniformizar 
los procedimientos y las actuaciones a la vez que hacerla visible y 
otorgarle un carácter más ofensivo en relación con el conjunto 
de la población, no es obviamente fortuita. Otro tanto pasó con 
los familiares. 


El peliagudo problema de los familiares es interesante porque 
demuestra claramente la dirección legalista e integradora 
escogida por Valdés en aras de una banalización de la 
Inquisición dentro del aparato del Estado. Emergió ya a finales 
del reinado de Carlos V, tras medio siglo de tensiones entre los 
tribunales de distrito y los demás poderes locales, en razón del 
aumento importante de su número no obstante las limitaciones 
legales y de los escándalos que provocaba su conducta, dada la 
protección y los privilegios que les garantizaban los inquisidores. 
Hasta los años 1550, la Inquisición, preocupada por consolidar 
su poder, jugó la carta de la atractividad admitiendo en su seno 
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a numerosos familares, incluidos no pocos judeoconversos, 
movidos, a su vez, por una estrategia de blanqueamiento, ya que 
la familiatura suponía en principio la limpieza de sangre. Con el 
fin de acallar las pasiones y evitar los litigios y las competencias 
entre jurisdicciones, Valdés decidió aceptar una reconsideración 
global del problema y alcanzar un consenso aceptable mediante 
una nueva legislación que fijaría por fin un marco legal claro y 
estable para la actividad y la calidad de los familiares. De esta 
voluntad nacieron los acuerdos de mediados del siglo xvi que 
determinaron, en efecto, el número, las atribuciones y las 
cualidades de los familiares de manera casi definitiva. La 
concordia sobre los familiares de Castilla se firmó en 1553 y 
pasó a ser la ley 20, título I, libro IV de la Recopilación. Daba el 
número de familiares autorizados, delimitaba el fuero de los 
familiares y —enunciaba las cualidades exigibles de los 
pretendientes al cargo. El número de familiares fue 
generosamente atribuido y pasaba con mucho de los que eran 
permitidos en los años de Fernando el Católico: Sevilla, Toledo 
y Granada podrían tener cincuenta familares; Valladolid, 
Cuenca y Córdoba, cuarenta; treinta en Murcia y veinticinco en 
Llerena y Calahorra. En los lugares de más de tres mil vecinos, 
diez; en los que tuvieran más de mil, seis, y en los lugares que 
pasaran de quinientos vecinos, cuatro familiares. 


Acuerdos parecidos debían extenderse para la Corona de 
Aragón. Se firmó la concordia para Valencia en 1554, pero para 
los demás distritos de la Corona de Aragón hubo que esperar a 
1568. Los acuerdos antiguos habían fijado un número muy bajo 
de familiares. En 1510 se había ordenado a los inquisidores de 
Toledo que no nombraran más de quince familiares. En la 
concordia de las Cortes de Monzón de 1512 se limitó su 
número a tan solo treinta en Zaragoza —diez en la capital y 
veinte en el resto del reino— y treinta para todo el Principado 
de Cataluña. Pero dos años después, la instrucción del 
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inquisidor general Mercader permitió aumentar un poco esa 
cifra y fijó en veinticinco el número de familiares en la capital 
catalana y, para el resto del Principado, lo limitó a diez. En 
1517, los inquisidores de Murcia y de Cuenca recibían sendas 
cartas pidiéndoles que no hubiera más de veinticinco familiares 
en sus distritos y que estos residieran donde estuviere la sede del 
tribunal. Esta política maltusiana condujo al incumplimiento 
sistemático de los reglamentos, hasta puntos de tal exageración 
que se hizo necesaria una normalización general. En Cataluña, 
por ejemplo, la inquietud de las Cortes fue constante y hubo 
quejas de los diputados en las de 1537, en las de 1542, 1547 y 
1552. En 1560, durante la visita que efectúa el licenciado 
Cervantes, estudiada por Doris Moreno, el recuento de los 
familiares arroja la cifra astronómica de 803, colectivo que se 
decidió reducir a 405, pero sin que esta decisión surtiera el 
menor efecto, pues en 1567 sigue habiendo 807 en Cataluña. 
Lo interesante es que estos individuos se hallaban concentrados 
en el 20 por 100 de los lugares habitados, y que estos eran los 
más poblados del Principado (representan un 53,5 por 100 del 
total de los fogatges). La relación familiares/vecinos era en 1560 
elevadísima: uno para cuarenta y tres vecinos (unos doscientos 
habitantes). Esta tasa es casi idéntica a la de Valencia en 1567, 
según el recuento efectuado durante la visita del inquisidor Soto 
Salazar —un familiar para cuarenta y dos vecinos—, que ha 
analizado Ricardo García Cárcel. Pero en el caso del reino 
levantino, su distribución geográfica ofrece diferencias 
sustanciales. Mientras que en Cataluña los agentes de la 
Inquisición se concentraban en los núcleos de población más 
importantes, dejando el agro sin control, en Valencia ocurre 
todo lo contrario, y el 56 por 100 de los familiares moraban en 
lugares de menos de doscientos vecinos, zonas en las que la 
relación familiares/vecinos era de casi uno para treinta y cinco 
—unos 160 habitantes—, mientras que para las localidades de 
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más de mil vecinos la ratio en cuestión sube hasta un familiar 
para ochenta y tres vecinos. La razón de esta fuerte 
concentración de familiares entre los labradores —un 44,2 por 
100 de las profesiones conocidas— de las zonas rurales es difícil 
de determinar, sobre todo si consideramos que muy pocos 
fueron los que residían en lugares de moriscos, lo que parece 
sugerir que la finalidad de esta localización no era vigilar a la 
población de los neófitos. ¿Cuál sería, pues, la explicación de 
esta particular concentración de servidores de la Inquisición en 
el campo? Pensamos que se trata de un fenómeno clientelar 
típico de territorios de conquista relacionado con las luchas 
locales por el poder. En suma, los familiares actúan como un 
bando, un bando de un tipo nuevo aliado a una potencia 
exterior que busca un apoyo interno generando una oferta 
atractiva —inmunidades fiscales y penales, prestigio y 
certificación de limpieza de sangre. El punto común de ambos 
distritos, y que probablemente se dio también en los demás 
tribunales, tanto castellanos como aragoneses, es el gran número 
de familiares —en Zaragoza también, por los mismos años, 
había probablemente un familiar para cincuenta y tres vecinos 
—, muy superior a los que fijaron las concordias y que fue 
aumentando progresivamente durante toda la primera mitad del 
siglo xv1 para alcanzar sus máximos durante los años 1560-1580. 
Este estado de cosas perduró por todas partes hasta principios 
del siglo xvn, cuando disminuyó drásticamente su número. 


Pero la creación de familiares, verdadera clave del arraigo 
local de la Inquisición tras las tribulaciones de los primeros 
decenios del siglo xv, no significó siempre que fueran los 
funcionarios reales los que llevaran la voz cantante. Podían ser 
utilizados estos por los grupos de presión locales desvirtuando 
por completo la lógica centralista de la institución. Y en ciertos 
casos así pasó. En los distritos periféricos, en zonas alejadas de 
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los centros decisorios de la monarquía, en efecto, esta 
proliferación de agentes del Santo Oficio está claramente al 
servicio del afianzamiento del poder inquisitorial, que halla 
dificultades para ejercerse, pero a través de una alianza con los 
bandos locales que utilizan el respaldo de los tribunales para 
mayor impunidad y provecho propios. Es lo que pasó en 
Mallorca, en Canarias y, sobre todo, en Cerdeña y Sicilia, 
territorios en los que era difícil lograr nada sin el apoyo de los 
bandos locales. El caso de esta última isla es particularmente 
ilustrativo de esta situación en la que la Inquisición se apoya en 
los poderes locales contra el poder real. La Inquisición a la 
española se introdujo en la isla en 1487 para sustituir la 
Inquisición episcopal. Pero hasta 1500 no empieza a 
organizarse, y los numerosos obstáculos a los que se tiene que 
enfrentar paralizan su actividad. Solo a partir de 1511 
comienzan a celebrarse autos de fe de forma regular. Durante 
esta etapa de instalación, los virreyes —y particularmente Hugo 
de Moncada (1509-1512)— pretenden utilizar la Inquisición 
para reforzar su poder político y vencer las resistencias locales. 
Esto explica las revueltas que estallaron poco después, en 1516 
—las «segundas vísperas sicilianas», como se las llamó— y en 
1517, dirigidas tanto contra los virreyes como contra la 
Inquisición. Suspendida durante un año, reanudó su actividad 
en 1519, esta vez con cierta agresividad: entre esta última fecha 
y 1535, celebró diecisiete autos de fe en los que condenó a la 
hoguera a cincuenta y nueve judaizantes. Fueron probablemente 
estas dificultades las que llevaron a los inquisidores a apoyarse en 
los familiares para evitar el fracaso, aunque esta política chocara 
con las directivas de los virreyes. 

Existen unas instrucciones de febrero de 1515 que limitan a 
treinta el número de familiares en Palermo, a veinte en Catania 
y Mesina, a quince en Siracusa y Trápani. En ningún otro lugar 
deben pasar de diez. Han de ser casados y de excelentes 


349 


costumbres y reputación. Las instrucciones siguientes, del 31 de 
enero de 1525, tomadas tras una visita de inspección, se hacen 
eco de la situación lamentable del tribunal isleño donde los 
inquisidores dejan que se cometa toda clase de irregularidades y 
donde los familiares se comportan como verdaderas mafias al 
servicio de intereses particulares?. Se repite el diagnóstico con 
palabras similares en carta del visitador del distrito a la Suprema 
en fecha 15 de septiembre de 1537%, El número de familiares 
aumentaba sin cesar y a mediados de siglo, ciertos potentados 
locales habían creado una verdadera milicia personal de 
familiares que se permitían cualquier desmán y presión. El caso 
más espectacular es el del obispo de Patti, que logró ser 
nombrado inquisidor y repartió decenas de familiaturas a 
parientes y clientes suyos, pero también a los miembros de su 
milicia privada. Para remediar la situación fue mandado a visitar 
el distrito el licenciado Horozco de Arce en 1555“. En realidad, 
el problema principal lo constituía la naturaleza de los 
familiares, ya que aquí se trataba de la élite local, la nobleza 
titulada, los barones y los señores de vasallos, población que de 
ningún modo se debía admitir por el peligro evidente que podía 
representar para la independencia de la Inquisición. Los virreyes 
no cesaban de pedir al emperador que suspendiera la 
jurisdicción temporal del Santo Oficio —o sea, el amparo a los 
familiares— y cerrara el acceso de los privilegiados a las 
familiaturas, pero este hacía la vista gorda, hasta que de los 
apremios de tesorería generados por la expedición de Túnez 
(1535) le llevaron a acceder a la demanda a cambio de un 
cuantioso donativo de 250.000 ducados. El Santo Oficio quedó 
paralizado durante poco más de cinco años. Los inquisidores 
pusieron el grito en el cielo, explicando que sin aquellos 
poderosos ayudantes les era imposible hacer visitas por el 
distrito, arrestar y transportar a los reos, publicar los edictos de 
fe, incluso organizar autos de fe. El procesamiento de los 
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primeros luteranos, a principios de los años 1540 —cel primer 
quemado por luteranismo en Palermo fue el franciscano 
Pietruccio Campagna en 1541—, además del temor a que la 
creación de la Inquisición romana (julio de 1542) pusiera en 
peligro la española, llevaron al emperador a escuchar las 
demandas de los inquisdores y volvió a autorizar el 
nombramiento de los nobles en 1543 gracias a una real 
provisión que además otorgaba a los familiares privilegios más 
extendidos que a los peninsulares. Esta provisión fue confirmada 
el 18 de junio de 1546. Por fin, el 13 de septiembre de 1549, 
una real orden dejaba libre el Santo Oficio siciliano de toda 
dependencia del virrey en materia de jurisdicción civil y 
criminal de los ministros del tribunal. En 1550 se descubrió un 
brote luterano en Mesina. Pronto fueron detenidos varios 
sospechosos, pero la acción inquisitorial provocó una fuerte 
emoción en la ciudad que generó movimientos de protesta 
peligrosos. Un cartel dirigido contra el inquisidor Sebastián 
Bartolomé de Aroitia, obispo de Patti, y contra el Santo Oficio 
en general apareció una mañana. El 5 de marzo de 1551, el 
propio emperador mandaba sendas cartas a los virreyes de 
Nápoles y Sicilia —se temía que los revoltosos huyeran a 
Nápoles—, al obispo de Patti y a las autoridades de Mesina 
pidiendo que se prestara toda la ayuda necesaria a la Inquisición. 
Al virrey recomienda «que de aquí adelante lo [el cuidado] 
tengáis tanto mayor en favorescer pública y secretamente las 
cosas del dicho Santo Oficio y a los dichos sus officiales y 
familiares, dando orden cómo los nuestros no se entrometan en 
ninguna de las cosas que a ellos les tocan y pertenecen sino que 
antes se les observen y guarden en todo y por todo las 
provisiones que de nos tienen, que en ello nos serviréis». A 
partir de esta fecha y a favor del temor que le inspiraba al 
monarca la posible propagación de la Reforma, los barones y 
señores entraron en masa en la familiatura, y la Inquisición 
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asumió una situación que la ponía permanentemente en tensión 
con el poder virreinal, pero está claro que para el emperador, y 
luego para su hijo, esta situación era secundaria en relación con 
las ventajas, políticas y religiosas, que pensaban sacar de la 
Inquisición. En 1575, el número de familiares sicilianos 
ascendía a 1.592. A finales de siglo, en 1597, para ser exactos, se 
mantenía estable —1.583 individuos— pero se nota una 
concentración en Palermo, donde se censaron nada menos que 
155 familiares, y en Mesina, que tenía 160%, Durante el siglo 
xvi, al contrario de lo que ocurriría en la Península Ibérica, el 
número de familiares seguiría aumentando en Sicilia, síntoma 
evidente de que la entente pasada entre los inquisidores y los 
potentados locales seguía dando satisfacción a ambas partes. 


Una ACTIVIDAD QUE NO CESA 


Por delicados que fueran los problemas por los que atravesó 
la Inquisición a principios del siglo xvi, no por ello dejaron de 
funcionar los tribunales. Estos, año tras año, en nombre de la 
unidad superior de la Fe, siguieron vertiendo en sendos autos de 
fe su correspondiente caudal de infidelidades, infamias, 
traiciones y extravíos. Pero cambios trascendentes se estaban 
gestando. Durante el segundo tercio del siglo xv, los 
inquisidores, en efecto, fueron reconsiderando su estrategia, 
orientando hacia nuevas poblaciones su quisquillosa mirada de 
celosos guardianes de la ortodoxia romana. Desgraciadamente, 
las fuentes estadísticas inquisitoriales —las famosas relaciones de 
causas— no se remontan a más allá de los años 1550, incluso 
empiezan después para no pocos tribunales. Ello significa que 
no poseemos datos continuos acerca de la actividad de la 
Inquisición durante prácticamente todo el período carolino. 
Solo podemos utilizar los procesos conservados para ciertos 
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tribunales —Cuenca, Toledo y Valencia, principalmente—, con 
todo lo incierto y aleatorio que conlleva tal fuente, o buscar 
datos dispersos y someterlos a un tratamiento adecuado. Con 
todo, podemos proponer ciertos resultados. 


La historiografía al respecto considera que la época de Carlos 
V se caracteriza por la liquidación del criptojudísmo —efectiva a 
partir de 1520 en ciertos tribunales, 1530 y hasta 1540 en otros 
— y el aplazamiento de la cuestión morisca tanto en Granada 
como en los países de la Corona de Aragón. Lo nuevo del 
período sería la aparición de la Reforma que, aun con cierta 
tardanza, acabaría monopolizando toda la energía de los 
inquisidores, y la extensión de la jurisdicción antiherética a 
delitos propios de los cristianos viejos. Esto significa un cambio 
profundo de la naturaleza de los tribunales, que abandonan el 
antijudaísmo que los tenía poco menos que obsesionados desde 
hacía más de cuarenta años, para orientarse hacia una política de 
cristianización o de reforma católica, antiprotestante y militante. 
Pero si esta nueva vocación contrarreformista de la Inquisición 
parece establecida después de 1560, nada indica que fuera así 
durante los años del emperador. 


Lo primero que conviene dejar asentado antes de pasar al 
examen de las grandes categorías de víctimas es lo poco 
convincente que nos parece la idea según la cual la actividad de 
los tribunales se hunde a partir de 1520 como consecuencia de 
la desaparición de los procesos contra criptojudíos, circunstancia 
que impulsó a los funcionarios de la fe a buscar otras fuentes de 
financiación, es decir, otras víctimas susceptibles de aliviar los 
quebraderos de cabeza de los tesoreros. En realidad, en ningún 
tribunal conocido se asiste a ese hundimiento de la actividad. Lo 
que ciertamente ocurre es el paulatino agotamiento de las 
víctimas conversas y su cada día menor solvencia, situación que 
tenía por la fuerza de las cosas que poner tarde o temprano al 
orden del día la cuestión de las fuentes de financiación de los 
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tribunales y la necesidad de hallar nuevos recursos. Pero esa 
coyuntura adversa no representa sino una de las facetas del 
problema. Precisamente, si se agotaba la principal condición de 
existencia del tribunal, ¿por qué no suprimirlo? Se habrían 
excusado así gastos y engorrosas querellas de competencias. 
Entonces, ¿contra quién y para qué se le mantiene? Si aún 
hubiera generado beneficios, se comprendería que se pudiera 
contemplar su mantenimiento, ¿pero deficitario? Está claro que 
el espectro de Lutero no surgirá sino años después en la mente 
de los inquisidores, si bien es verdad que ya empieza a rondar 
vagamente ciertos ambientes y a generar vagas sospechas. En el 
último apartado de este capítulo examinamos esta difícil 
cuestión. 


La PERSECUCIÓN DE LOS JUDEOCONVERSOS 


Durante el reinado de Carlos V, la Inquisición siguió todavía 
muy implicada, más de lo que han supuesto varios autores entre 
los más reconocidos, en la persecución de los judeoconversos, 
los famosos «nuevos convertidos de judíos», conversos o 
confesos, como se les designaba entonces, pero a lo largo de los 
cuarenta años que duró este reinado, los cambios que hemos 
señalado en la organización, en las opciones represivas y hasta en 
el estilo de la temible institución tuvo importantes repercusiones 
en la persecución de los conversos de judíos. La erradicación del 
judaísmo secreto de los nuevos convertidos y de sus 
descendientes se ha presentado siempre como la razón de ser de 
la Inquisición, por lo menos, durante sus primeros cuarenta o 
cincuenta años de existencia. Esta meticulosa represión de una 
categoría específica de la población constituyó para esta un 
acontecimiento trascendente en su historia, pues iba a impedir 
que los cristianos nuevos se fundieran en la masa de la población 
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y los marcó, por así decir, de tal suerte que durante toda la 
época moderna se distinguirán los «conversos» o «confesos» de 
los otros católicos, precisamente, a causa de los problemas que 
originariamente tuvieron sus antepasados con la Inquisición. 
Los demás conversos, aquellos que no tuvieron la mala suerte de 
dejar alguna marca en los archivos del Santo Oficio, se 
diluyeron con el tiempo en la sociedad dominante y nunca más 
se habló de ellos, ya que no se podía demostrar su ascendencia. 
En el capítulo siguiente volveremos sobre la sociedad 
judeoconversa como tal, fuera de la circunstancia procesal. 


Tradicionalmente, se suele admitir, para la totalidad del 
período en el que hubo Inquisición en España, la cifra de unos 
40.000 procesados por judaísmo —cifra máxima pero que no 
incluye los miles de reconciliados colectivamente sin proceso 
antes de 1500—, la mayoría de los cuales —el 70 por 100, 
como mínimo— lo fue durante una primera época de represión, 
muy violenta, que disminuyó en agresividad con la muerte de 
Fernando el Católico y de Cisneros, pero que con la llegada de 
Adriano de Utrecht a la cabeza del Santo Oficio no desapareció. 
Es más, mientras que en ciertos tribunales se aprecia una 
disminución del número de procesos por judaísmo, en otros, al 
contrario, se abren nuevos frentes y vemos, como ocurre en 
Cuenca, por ejemplo, a los inquisidores lanzarse de repente a la 
caza de criptojudíos por zonas remotas o periféricas del distrito 
que hasta entonces habían permanecido intactas. 


La mayoría de los autores están de acuerdo en distinguir una 
primera fase, que va hasta principios de los años 1520, 
caracterizada por una gran agresividad en contra de los 
judeoconversos, impulsada por fray Francisco García de Loaysa, 
que Adriano de Utrecht había nombrado como cabeza del 
Consejo de la Suprema —pero no inquisidor general, como 
hemos visto— al marcharse a Roma para ocupar la sede de San 
Pedro. A este momento de fuerte represión sucedió, con el 
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nombramiento como inquisidor general de Alonso Manrique de 
Lara, un período de mayor benignidad y mansedumbre o, por lo 
menos, de falta de interés. Cuando cae Manrique 
definitivamente en desgracia en 1533, el aire de los tiempos ha 
cambiado. Entre iluminismo, erasmismo, protestantismo y 
luchas de clanes, el Santo Oficio pierde de vista el antiguo filón 
de los judaizantes, el cual, también hay que subrayarlo, se ha ido 
agotando por sí mismo con el tiempo. No obstante, los 
inquisidores siguen persiguiendo a los descendientes de 
conversos, «raza» —es el término que emplean— en la que ven 
un peligro para la nación cristiana. La permanencia de los 
conversos entre las víctimas del Santo Oficio durante los años 
1520-1550, aunque ya no se les acuse mayoritariamente de 
judaizar, sino de simpatías erasmistas o de iluminismo, o de 
oposición al Santo Oficio, ha sido, en efecto, subrayada por 
varios historiadores, entre los que destacan Marcel Bataillon y, 
más cerca de nosotros, Jaime Contreras o Werner Thomas. Con 
el nombramiento de Fernando de Valdés a la cabeza del 
riguroso tribunal (20 de enero de 1547) y la subsiguiente y 
fundamental reorganización que se opera en el seno de la 
institución, la nueva Inquisición para la nueva monarquía 
católica, bajo la bandera de la confesionalización y del 
disciplinamiento contrarreformistas, parece olvidarse del 
judaísmo. Pero solo por algún tiempo, hasta que la irrupción de 
los «marranos» portugueses, ya en el siglo xvu, pero preparada 
por una fuerte alarma durante los años 1590, despierte de nuevo 
el celo de las peores horas de tiempos de los Reyes Católicos. 


Esta periodización viene confirmada por la consideración de 
la actividad del tribunal de Toledo, tal como la ha reconstruido 
Jean-Pierre Dedieu. Según este autor, aparece después de 1520 
un corte radical. Los procesos contra los criptojudíos escasean 
bruscamente y se asiste a la rápida emergencia de una serie de 
causas que implican a cristianos viejos —con la excepción de un 
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paréntesis morisco particular durante los años 1540: la 
persecución de la comunidad de Daimiel— por casados dos 
veces, supersticiosos, blasfemos y, cada vez más, por palabras 
escandalosas en materia de fe. El cuadro adjunto ilustra el 
declive de estas causas. No obstante, se puede constatar que el 
hundimiento del criptojudaísmo no es efectivo hasta la segunda 
mitad de los años 1540. 


CUADRO II 
Judaizantes en el tribunal de Toledo 


PERÍODOS TOTAL DE CAUSAS JUDAIZANTES 
516-1520 54 34 (63%) 
521-1525 55 27 (49%) 
526-1530 110 16 (14,5%) 
531-1535 213 47 (22,1%) 
536-1540 312 13 (4,1%) 
541-1545 274 19 (6,9%) 
546-1550 333 4 (1,2%) 
551-1555 373 1 (0,3%) 
556-1560 366 2 (0,5%) 
TOTAL 2.090 163 (7,8%) 


Durante la época anterior (entre 1481 y 1515-1520), el 
número de judaizantes perseguidos fue muy superior, como 
también lo fue el porcentaje de la actividad total del tribunal 
que representaban —2.266 judaizantes procesados de un total 
de 2.373, o sea, el 95,5 por 100—, mientras que después de los 
años 1540 la represión del judaísmo en la diócesis de Toledo 
pasa a ser meramente residual. El nuevo objetivo para los 
inquisidores toledanos, si exceptuamos un pequeño, pero 
intenso, paréntesis antimorisco al que acabamos de aludir, es 


357 


ahora la cristianización de las masas o, mejor dicho, el 
adoctrinamiento de los cristianos viejos. La tendencia toledana 
se ha considerado a menudo como modélica de la evolución 
general de los tribunales inquisitoriales y, de hecho, lo es para la 
época posterior a 1550, según lo muestran las estadísticas 
elaboradas por otros autores a partir de las relaciones de causas. 
Pero si consideramos el período anterior, que es el que nos 
interesa aquí, los pocos datos de los que vamos disponiendo 
revelan la existencia de peculiaridades, a veces importantes 
según los distritos, en relación con el esquema toledano de Jean- 
Pierre Dedieu. Así, en el tribunal de Cuenca, fronterizo con el 
de Toledo, aparece una variante interesante: si el «corte» relativo 
del año 1520 queda efectivamente manifiesto, con un descenso 
de la actividad dirigida contra los nuevos convertidos de judíos, 
podemos observar, a partir de 1531, un notable recrudecimiento 
de la persecución antijudaica cuya cumbre se sitúa durante la 


primera mitad del decenio de los cuarenta. 
CUADRO III 


Judaizantes y cristianos viejos en el tribunal de Cuenca 


PERÍODOS TOTAL DE CAUSAS JUDAIZANTES 
516-1520 317 214 (67,5%) 
521-1525 223 80 (35,9%) 
526-1530 215 73 (34%) 
531-1535 95 58 (61%) 
536-1540 180 140 (77,8%) 
541-1545 202 178 (88,1%) 
546-1550 130 102 (78,4%) 
551-1555 191 86 (45%) 
556-1560 337 34 (10%) 
TOTAL 1.890 965 (51%) 
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Durante los años que precedieron a la época del emperador, 
desde la creación del tribunal conquense en 1487, la 
persecución de los judeoconversos judaizantes fue también en 
Cuenca muy intensa: 833 de los 898 procesados cuyo 
expediente se ha conservado lo fueron por esta causa, lo cual 
arroja un porcentaje muy próximo al del tribunal de Toledo (un 
92,8 por 100). Entonces, ¿por qué se prolonga tanto la 
persecución? Por razones geográficas y de coyuntura, 
esencialmente: los inquisidores habían dejado a un lado las 
comunidades judeoconversas de los confines norte y nordeste 
del distrito (Almazán, Atienza, Medinaceli, Berlanga, Deza, 
Ayllón, Molina de Aragón) y se preocuparon por su existencia al 
final del proceso de depuración, empujados por la necesidad en 
un momento de vacas flacas. También pudieron intervenir 
consideraciones más políticas, como el impacto de la resistencia 
de grandes potentados —los duques de Medinaceli, los de Erías 
y del Infantado, principalmente— a que entrara el Santo Oficio 
en sus señoríos, resistencia que disminuyó a mediados de siglo 
con la reafirmación de la autoridad inquisitorial, ahora más 
respaldada y segura de sí. 


El «modelo» toledano no se confirma tampoco en la Corona 
de Aragón, en Valencia, para ser más exactos, puesto que para el 
tribunal de Zaragoza no se ha intentado todavía ninguna 
estadística de actividad durante los años anteriores a 1550. Las 
cifras de las que disponemos para Valencia no van más allá de 
1530. El tribunal de la ciudad del Turia había conocido una 
represión antijudaica devastadora durante los años fundacionales 
—el 91,6 por 100 de los procesados antes de 1520 eran 
judeoconversos—, con gran cantidad de quemados en persona 
(tal vez, el 30 por 100). Pero aquí el único cambio que se 
detecta con los años 1520 no concierne el número de 
judaizantes procesados, sino a las condenas capitales, lo que 
parece indicar un cambio de estrategia parcial por parte de los 
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jueces. No obstante, a pesar de la disminución del número de 
quemados, se puede constatar que el de procesados se mantiene 


en tasas muy elevadas. 
CUADRO IV 


Los judaizantes en la Inquisición de Valencia durante el primer tercio del reinado de Carlos y 


PERÍODOS TOTAL DE CAUSAS JUDAIZANTES RELAJADOS 
1511-1515 417 391 (93,8%) 180 
1516-1520 318 293 (92,1%) 96 
1521-1525 243 233 (95,9%) 64 
1526-1530 296 265 (89,5%) 96 

TOTAL 1.274 1.182 (92,8%) 436 (37%)* 


* En relación con el número total de los judaizantes condenados. 

No tenemos cifras para los años 1531-1560. Pero una fuente 
subsidiaria, la actividad del verdugo municipal, tal como se 
puede reconstruir a través de los pagos que recibía por sus 
macabras intervenciones, permite constatar que la agresividad de 
los inquisidores contra los judeoconversos sigue manteniéndose 
en niveles muy altos, por lo menos hasta 1546, lo que deja 
suponer que el número de reconciliados y penitenciados debió 
de seguir siendo importante. Henry Charles Lea publicó otra 
lista de relajados del mismo tribunal procedente del archivo 
inquisitorial, incompleta —Lea evalúa las pérdidas en un 25 por 
100—, que proporciona unos resultados muy superiores. He 


aquí las cifras de quemados por judaísmo en Valencia“: 


CUADRO V 


Quemados por judaísmo en Valencia 


LISTA «DEL VERDUGO» LISTA DE H. C. LEA 
1532-1536 22 20 (estimación: 25) 
1537-1541 15 20 (estimación: 25) 
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1542-1546 11 6 (estimación: 7) 
1547-1551 0 0 


1552-1556 0 16 (estimación: 20) 


A partir de 1556, en la lista de Lea también disminuye 
notablemente el número de relajados, lo que permite afirmar 
que la tendencia observable en ambas listas es idéntica —con la 
excepción del año 1554, para el que Lea da quince quemados, 
cifra que no nos explicamos— y, por lo tanto, que el corte se 


sitúa después de 1540. 


No poseemos sino muy escasa información, y aun parcial, 
relativa a Sevilla, la importante metrópoli tan marcada por el 
problema judeoconverso, la que ostenta el triste honor de haber 
sido la que acogió el primer auto de fe de la Inquisición de los 
Reyes Católicos en 1580. Según los datos extraídos de los 
protocolos notariales por Juan Gil, muy parciales, 
desgraciadamente, hallamos que en 1514 se quemó a 11 
judaizantes; el año siguiente, 4; el siguiente, 6; en 1516 fueron 
13 los ajusticiados en la hoguera; 7 en 1519; 5 en 1521; 13 en 
1524, y 7 en 1527. Para Granada, la «Judea pequeña», según se 


6 se tienen 


la llamaba a principios del siglo xv 
desgraciadamente muy pocos datos. En el que probablemente 
fue el primero de los autos de fe celebrados en la ciudad, el de 
1529, salieron 89 reos, 3 moriscos y 84 judaizantes. También 
sabemos que en un auto celebrado en 1540 desfilaron 33 
conversos; en otro, el año siguiente, fueron 9 los condenados. A 
continuación damos el detalle de los primeros autos de fe 
documentados en las relaciones de causas, de finales del reinado 
de Carlos V. Vemos que, por esos años, el mahometismo ocupa 
un lugar destacado en la estrategia inquisitorial y, salvo el «pico» 
de 1560 —cuyo motivo se nos escapa—, los moriscos son 
mayoría. Pero si se juzga por la espectacular explosión de finales 
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de siglo, patente en los autos de fe de 1593 y 1595, hay que 
admitir la existencia de focos de judaísmo que atravesaron 
intactos todo el siglo inquisitorial sin llamar la atención de los 
jueces, o beneficiándose de complicidades efectivas, lo cual no 
parece ser una hipótesis descabellada si se considera el relieve 
social de los condenados de finales de siglo —la élite letrada de 
la Chancillería. En los autos de fe de esos dos años salieron 141 
judaizantes que representan el 82 por 100 del total de los 


condenados, lo que nos sitúa lejos de un incidente esporádico. 


CUADRO VI 
Autos de fe en el tribunal de Granada a principios del mandato de Valdés 


1550 Judaísmo: 32 (38,5%) Mahometismo: 48 Otros: 3 Total: 83 

1552 Judaísmo: 19 (21,6%) Mahometismo: 55 Otros: 14 Total: 88 

1560 Judaísmo: 87 (82,8%) Mahometismo: 5 Otros: 13 Total: 105 
TOTALES 138 (50%) 108 30 276 


Del mismo modo que en Granada, se asiste en Córdoba a 
finales del reinado de Felipe II a un brote muy agresivo de la 
persecución contra los conversos criptojudíos: entre 1595 y 
1599, desfilan por los autos públicos de fe 180 penitenciados y 
condenados, que representan poco más del 78 por 100 de la 
actividad del tribunal. También por las mismas fechas —entre 
1588 y 1600—, en una serie de autos de fe celebrados tanto en 
Toledo como en Cuenca, fueron castigados más de un centenar 
de conversos, todos parientes o relacionados entre sí, todos 
manchegos, vecinos de Quintanar de la Orden, de Alcázar de 
Consuegra —hoy de San Juan— y Belmonte. Este brote de 
agresividad finisecular había sido precedido por otros no menos 
espectaculares, durante los primeros años del reinado de Felipe 
II. El tribunal de Llerena, entre 1560 y 1580, procesa a más de 
trescientos judaizantes, poco más del 50 por 100 de su 
actividad. En cuanto a Murcia, se observa también un corto 
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período de intensa represión que se sitúa entre 1560 y 1568, 
durante el cual sufrieron condena por judaísmo nada menos que 
230 individuos, equivalentes al 51 por 100 de la actividad total 
del tribunal durante esos años. Ignoramos lo que pudo ocurrir 
anteriormente por falta de fuentes, pero por lo que a la segunda 
mitad del siglo se refiere, está claro que no faltaron repentinas, a 
menudo breves pero siempre muy violentas persecuciones de 
judeoconversos, de tal suerte que durante todo el período 
filipino, a pesar de la fuerte presencia de cristianos viejos entre 
las víctimas de la Inquisición, esta no abandonó jamás su 
primitiva, privativa y despiadada guerra contra los hijos de 
Israel. La intrigante sincronía de las acciones del Santo Oficio en 
estos casos concretos no ha recibido explicación convincente, o 
ha recibido demasiadas juntas, para que se pueda privilegiar 
alguna, sin que haya que descartar la existencia de un impulso 
estratégico partido de la Suprema. 


Esta permanencia de la persecución del criptojudaísmo —o, 
mejor dicho, de los conversos acusados de judaizar en secreto— 
fue subrayada hace años por Jaime Contreras”, pero no 
obstante la advertencia de tan autorizado historiador, se sigue 
todavía hoy repercutiendo la idea falsa del abandono durante 
casi todo el siglo xvi de la persecución de los criptojudíos, como 
si asegurar la perpetuación de la obsesión racial entre la 
población no hubiera sido una de las más estables y obstinadas 
misiones de los tribunales del Santo Oficio, tanto de la Corona 
de Castilla como de la de Aragón, aunque más en la primera. 
Porque en los de la Corona de Aragón, en efecto, no se dio tal 
permanencia durante el reinado de Felipe Il, pero también es 
verdad que entonces fueron los moriscos los que monopolizaron 
la atención de los jueces, por lo menos en Valencia y en 
Zaragoza. Barcelona quedó exenta de ambas problemáticas. 


Lo que sobresale de la materia procesal conservada es el 
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arraigo profundo de lo religioso en las mentalidades de aquellos 
conversos y el apego que manifiestan a su tradición, lo que hoy 
se nos antoja llamar «cultura», pero que no es sino religión. Los 
ritos y creencias se han descrito en muchas ocasiones, están 
repetidos miles de veces en los expedientes del archivo y no 
vamos a resumirlos una vez más. Del mismo modo, tampoco 
pensamos entrar en discusiones acerca de la mitología 
antijudaica vigente entonces en el seno de la sociedad cristiana 
vieja y que Julio Caro Baroja ha analizado con virtuosismo en su 
libro fundamental sobre Los judíos en la España moderna y 
contemporánea (2.2 ed., Madrid, Istmo, 1978). Hay mucha 
materia religiosa incontrovertible en los procesos posteriores a 
los años 1515-1520, del mismo modo que también se asiste al 
abandono de la antigua religión de sus mayores en provecho de 
la cristiana por parte de muchos nuevos convertidos. Negar esta 
doble faceta del fenómeno sería truncarlo y falsear la realidad. 
Entre ambos polos se dio, es natural, todo un abanico de 
actitudes, de niveles de compromiso y de prácticas que, fuera 
cual fuera su regularidad e intensidad, dejaban intacta la 
conciencia de ser un judío convertido, de ser visto como un ser 
distinto dentro de la colectividad, actitud que la arbitrariedad e 
incluso la injustificada actuación de la Inquisición no podían 
sino mantener viva. Es cierto que, con el tiempo, el judaísmo 
profesado por esas familias iría, a causa de su aislamiento y por 
falta de reactivación, debilitándose irremediablemente hasta 
transformarse aquella primitiva fe viva en «fe del recuerdo», para 
emplear la bonita expresión de Nathan Wachtel, referida al 
marranismo portugués, 

Ciertos autores han objetado que el caso de los portugueses, 
que mantuvieron un judaísmo vivo durante mucho más tiempo, 
era distinto del de los castellanos, y que, de cualquier forma, se 
plantearía más tarde, en el siglo xvn, mientras que en España, 


desde muy temprano se asiste a la multiplicación de 
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matrimonios entre personas de ambos orígenes confesionales, 
clara señal de la existencia de una estrategia colectiva de 
«blanqueamiento» poco compatible con la voluntad de seguir 
siendo fieles a su «cultura». Sin embargo, la existencia de 
matrimonios mixtos no significaba siempre la desaparición del 
judaísmo. Los ejemplos de tal situación son legión. En 1523 es 
procesada Guiomar de Mendoza, vecina de Guadalajara, la cual 
explica cómo fue expulsada a Portugal en 1492 con su marido y 
cómo se convirtieron ambos al cristianismo para poder regresar 
a España. Se instalan en Guadalajara, donde su marido es 
arrendador y además, dice, «contador del duque», o sea, que 
están al servicio de los poderosos Mendoza, duques del 
Infantado y señores de Guadalajara —el hecho de que Guiomar 
se apellide «Mendoza» indica esta dependencia y protección. 
Han casado a su hija con un hidalgo cristiano viejo, don 
Francisco de Sayavedra*, Pero no por ello han dejado de 
judaizar en secreto. 


La situación no ha cambiado sesenta años más tarde. En 
1581, una rica viuda de Toledo es procesada porque su nombre 
aparece entre los de los conversos que se reunían secretamente 
en la ciudad imperial, en casa de unos portugueses recién 
llegados de su país. La viuda confiesa que se había casado con 
un cristiano viejo a quien había ocultado su judaísmo secreto, 
igual que a sus hijos, que no lo sospechaban —prudente 
alegación usada a menudo por los encausados. Para observar los 
ayunos rituales, debía retirarse a una casa de campo para no 
delatarse”. En ese mismo proceso se menciona el caso de Diego 
de Zamora, rico mercader toledano que los criptojudíos del 
lugar consideraban como un gran observante de la ley de Moisés 
y un verdadero guía espiritual, el cual tenía dos hijas por casar, 
lo que le impedía acudir a aquellas reuniones demasiado 
arriesgadas para su reputación. En realidad y para desgracia 
suya, sería una precaución inútil, ya que acabaría en la hoguera. 
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Para los tribunales de Cuenca, de Toledo y de Valencia, 
existe numerosa documentación todavía por explorar de manera 
sistemática, aunque desde unos pocos años a esta parte se ha 
emprendido esta labor y ya están saliendo los primeros 
resultados. En particular, hay muchos procesos de fe de la época 
del emperador cuyo estudio permitiría detectar de manera 
precisa el grado de conservación o de empobrecimiento del 
judaísmo hispano. Lo que nosotros hemos visto de manera muy 
recurrente es la permanencia de una conciencia clara de 
pertenecer a un grupo, a una religión y a una cultura que no 
quieren desaparecer. Las disputas (tradicionales) acerca de las 
excelencias respectivas de las religiones hebrea y cristiana 
reaparecen incluso bien entrado el siglo xv1. Las reivindicaciones 
de tolerancia son permanentes, como la que transcribe en 1518 
el notario del secreto en boca de un valenciano, verdadero 
alegato en favor de la tolerancia entre las tres religiones y contra 
la actitud del Santo Oficio, promotor de la violencia racial y 
destructor de la paz civil, es decir, del bien común”. La 
magnificación de las víctimas mártires del Santo Oficio también 
es recurrente. He aquí dos ejemplos conmovedores de este clima 
de incomprensión. 


El primero proviene del proceso del bachiller Francisco 
Martín, alias de San Martín, médico de San Martín de 
Valdeiglesias (diócesis de Toledo), acusado de judaizar en 1538- 
1540. La escena transcurre en la plaza principal del lugar, 
delante de la casa del boticario Juan de San Martín. Un corro se 
forma en el que está el testigo de cargo, un regidor del pueblo. 
Se comenta que un esclavo de origen musulmán del doctor de 
Ávila 

no:sequieñe tornat cristiano, qa lado y a esto: dijo Diego: didas 


digo que si fuera de estos bozales22, ue ya se hubiera tomado cristiano», y entonces el bachiller San 
80 q que y: y 


Martín dijo: «Sí, que esos como son necios no hacen sino tornarse cristianos así a necias, pero este que 


53. 


es letrado en su ley no se quiere tornar cristiano ni pueden con él que lo haga» 


El segundo documento que reproducimos proviene de un 
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libro de testimonios del Santo Oficio de Valencia, de los años 
1517-1520, pieza de excepcional interés, dada la escasa 
documentación de ese tribunal que se ha conservado para esa 
época. El testimonio está fechado el 12 de enero de 1520. 
Remite a los últimos años del siglo xv, cuando, en Orihuela, una 
doncella de doce años dice que ha estado aprendiendo a bordar 
con Violant, hija de un criado de un licenciado de aquel lugar, 
la cual Violant «se amortecía y estaba gran rato amortecida y 
después que recordaba y tornaba en sí, decía que había ido a 
Judea y que había pasado por los campos verdes y por los ríos de 
la leche y miel y que veía a Elías y a Moisés y a todos los que 


habían quemado con aureolas de oro»*, 


Después de los años 1520, la Inquisición siguió persiguiendo 
a los judeoconversos, a veces con terrible agresividad, durante 
operaciones puntuales llevadas a cabo con gran brutalidad, sin 
que podamos adivinar los motivos que impulsaron al tribunal a 
actuar así, pero en las que se deja adivinar un posible 
componente político determinante. Es lo que ocurrió 
probablemente en Berlanga de Duero —diócesis de Siguénza, 
distrito inquisitorial de Cuenca—, marquesado de los poderosos 
Velasco, condestables de Castilla y, entre otros títulos, condes de 
Haro y duques de Frías. Para el período comprendido entre 
1492 y 1600, se conservan 146 procesos contra habitantes del 
lugar, la gran mayoría —121, o sea, el 83 por 100— por 
observar secretamente ceremonias judías. Pues bien, antes de 
1526, solo hallamos 7 procesos, 101 entre 1526 y 1556, y 14 
para toda la segunda mitad del siglo xv. En ellos, 22 fueron 
condenados a morir en la hoguera —9 mujeres y 13 hombres—, 
lo que representa un porcentaje de quemados desorbitante en 
relación con lo que sabemos para los demás tribunales en la 
misma época —entre un 3 y un 4 por 100, exceptuando los 
casos de los protestantes de Sevilla y Valladolid de finales de los 
años 1550. La gran persecución tuvo lugar durante los años 
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1540, con 18 procesados para el único año 1541-1542. 
Precisamente, en 1540, un grupo de notables de la villa había 
dirigido un memorial a la Suprema quejándose de la actitud «del 
bando de los cristianos viejos», que, según los firmantes, habían 
jurado desbancar y arruinar a los conversos deshonrándolos y 
excluyéndolos de los oficios”. Para llegar a sus fines habían 
montado una verdadera conspiración contra ellos, suscitando 
falsos testimonios y denuncias escandalosas. Lo cierto es que 
entre los perseguidos por judaísmo se halla probablemente la 
élite del lugar: tres arrendadores, un corredor, un tratante, un 
escribano, un procurador, seis médicos, varios mercaderes y un 
nutrido grupo de artesanos (sastres, tenderos,  tejedores, 
zapateros...). La investigación que siguió demostró en parte, y 
solo en parte, la falsedad de varios de los testimonios de cargo, 
pero también la realidad de una especie de judaísmo secreto 
residual y muy empobrecido, pero no por ello carente de 
compromiso y sinceridad, lo cual no es de extrañar si se toma en 
cuenta la importancia de la judería de Berlanga antes de la 
expulsión. No sabemos cuál fue la postura adoptada por el 
marqués, si en favor de los conversos o no, ni el porqué de la 
actuación del Santo Oficio en un señorío cuyo titular entre 
1528 y 1559 era don Juan de Tovar y Velasco, recompensado 
en 1529 por Carlos V a causa de su actitud proimperial durante 
las Comunidades con el título de marqués de Berlanga. Lo más 
probable es que se tratara, una vez más, de una lucha local entre 
el bando de los cristianos viejos, como lo dicen los autores del 
memorial, y el de los cristianos nuevos por el control del poder 
municipal. 


La cuestión clave era la del dinero, dinero de las 
confiscaciones —bienes confiscados y vendidos en pública 
almoneda tras la condena—, de las multas, de los acuerdos de 
todo tipo —las composiciones, como se decía entonces, que se 
tramitaban con el fisco inquisitorial para evitar procesos largos y 
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costosos—, de los donativos, etc. Los conversos pagaron grandes 
cantidades a los tribunales, tanto, que se ha podido afirmar que 
esta posibilidad de obtener pingües beneficios fue la que 
despertó la avidez de muchos funcionarios y les llevó a excederse 
en su práctica con el fin de sacar más y más dinero de presas 
indefensas y aterrorizadas. Las acusaciones en este sentido y las 
protestas emanadas no solo de los medios judeoconversos, sino 
de numerosas instituciones, son bien conocidas y ya en el siglo 
xvı traspasaron las fronteras de la monarquía católica para 
transformarse en uno de los tópicos más arraigados de la España 
negra. 


En el tribunal de Sevilla, para tan solo los primeros años del 
siglo xv, tenemos noticia de varias «composiciones» de gran 
cuantía aceptadas por los conversos para evitar la inhabilidad — 
en el capítulo siguiente tratamos este aspecto— o sustituir las 
confiscaciones por una suma global. Se usó este recurso desde 
los primeros años de funcionamiento de los oficios, pero el 
primer gran momento fue la campaña de habilitaciones de los 
años 1494-1496 que se llevó a cabo en todos los distritos y que 
debió de generar importantes ganancias si contamos que se 
pudieron rehabilitar por lo menos unos 20.000 individuos o 
matrimonios, a unos 2.200 maravedís por habilitación. Tan solo 
en Toledo se beneficiaron de la medida 2.187 jefes de familia, 
que pagaron en total cerca de 7.000.000 de maravedís. En las 
diócesis de Sevilla y Cádiz y en Jerez de la Frontera, fueron 
2.685 los que compraron una rehabilitación, desembolsando en 
total cerca de 6.500.000 maravedís*. Para la campaña de 
habilitaciones de 1494-1496, fueron los propios inquisidores 
quienes fijaron los porcentajes que había que pagar, de lo que se 
quejaron los conversos, que los juzgaron excesivos. Fue 
probablemente por este motivo por el cual, ya en el siglo 
siguiente, prefirieron negociar una suma global a pagar en varias 
entregas. Así, el 7 de diciembre de 1507 se firmó un acuerdo de 
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20.000 ducados para las confiscaciones; el 22 de noviembre de 
1509 intervino otra «composición» de 40.000 ducados, para la 
rehabilitación de los inhábiles y las confiscaciones; otra se firmó 
el 15 de junio de 1511 que permitiría ocupar toda clase de 
oficios —salvo asistente, corregidor y alcalde del crimen—, 
además de poder viajar a las Indias y permanecer en ellas hasta 
dos años seguidos. Costó la friolera de 80.000 ducados. El año 
siguiente se firmó otro acuerdo semejante para las diócesis de 
Córdoba, Jaén y la extremeña Provincia de León —-55.000 
ducados más. En 1519 intervino otro acuerdo, pero 
desconocemos el importe”. Por tanto, en doce años, el tribunal 
de Sevilla aspiró nada menos que una cantidad que pasaba de los 
200.000 ducados, o sea, algo así como 17.000-18.000 ducados 
anuales, y eso, sin contar las otras entradas. Estas son difíciles de 
conocer. Las mejores cifras de las que se dispone son las que 
Béatrice Pérez ha elaborado para la Inquisición de Sevilla-Jerez y 
que van hasta 1498, es decir, diecinueve años de actividad, pero 
con numerosas lagunas en la documentación. El resultado es 
interesante. Lo recaudado por la Inquisición en concepto de 
confiscaciones y conmutaciones de penas asciende al total nada 
despreciable de poco más de diez millones de maravedís — 
10.160.030 exactamente—, cifra que permite comprender sin 
tener que ponerle mucha imaginación el poderoso incentivo que 
impulsaba el fisco real en este asunto tan trascendente de la 
pureza de la fe. Para el distrito de Sevilla, la recaudación total — 
rehabilitaciones más confiscaciones y otras penas— representa, 
en valor medio, un 11 por 100 del patrimonio de los 
condenados. En Jerez, la proporción es parecida —un 12 por 
100%. Salta a la vista que lo lucrativo para el Santo Oficio eran 
las «composiciones», que, además de generar pocos gastos, 
permitían evitar pleitos. 


Las entradas de los tribunales eran del rey, que podía 
disponer de ellas como gustara. Dado que lo que se pretendía 


370 


era que los tribunales se autofinanciaran de tal suerte que no 
fueran una carga para el tesoro real —la Iglesia no quería saber 
nada del coste de la Inquisición, por lo menos, hasta mediados 
del siglo xv, cuando tuvo que aceptar, a regañadientes, la 
atribución de una canonjía por cabildo a la Inquisición—, los 
ingresos servían prioritariamente a los gastos de cada tribunal. El 
excedente se ventilaba de muchas maneras, usándose para fines 
múltiples, pero el uso más llamativo que se hizo de los bienes de 
los condenados fue para mercedes concedidas a personajes 
diversos más o menos allegados a la persona de los monarcas. 
Fernando el Católico distribuyó así cantidades respetables, pero 
siempre con cierta parsimonia, mientras que su nieto Carlos, 
durante su primera estancia en la pénínsula e incluso antes de 
viajar a España, alardeó de esplendidez con esos fondos, hasta tal 
punto que Cisneros creyó útil llamarle la atención al joven e 
inexperto soberano: «He sabido que manda librar muchas 
quantías de mrs. a muchas personas y grandes d'estos reinos; 
que mire en esto Su Alteza lo que haze y que no se fíe de grande 
ninguno, porque ninguno d'ellos tiene ojo sino cómo sacará 
algo de Su majestad»?. 

No parece creíble que esta fuente de ingresos se agotara de 
repente durante el primer tercio del siglo xv. Que hubiera 
menos rentabilidad en las confiscaciones es más que probable, 
pues los conversos han aprendido a organizar su patrimonio 
para ponerlo a salvo, pero las «composiciones» y los donativos 
de todo tipo siguieron vigentes hasta la extinción de los 
procesos, lo que en la mayoría de los tribunales no ocurrió hasta 
los años 1540, como ya hemos tenido ocasión de señalar. 


Las NUEVAS ESFERAS DE ACTIVIDAD 


Según subrayó Bataillon, el panorama intelectual y espiritual 
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cambia notablemente en España a partir de 1530, como si se 
enrareciera la atmósfera a la par que se fijaban las posturas y se 
agudizaban las tensiones. En palabras de Juan Luis Vives, que 
cita el mismo Bataillon y que tantos autores han retomado 
después: «Estamos pasando por tiempos difíciles, en que no se 
puede hablar ni callar sin peligro. En España, han sido 
encarcelados Vergara y su hermano Tovar, como también otros 
hombres doctos»%. El cambio vino probablemente impulsado 
por el recrudecimiento de la actividad de los partidarios de la 
Reforma, que estaban introduciendo más y más libros en la 
península, generando una inquietud cada día mayor entre las 
jerarquías eclesiásticas y los órganos centrales de decisión 
política. Pero en realidad no fue tan claro el proceso como 
parece que lo estamos presentando. No se trató de una brutal 
agresión exterior que motivó una respuesta represiva. La cosa 
venía de largo, y de dentro mismo del país. En España se vivía, 
en efecto, un momento de intensa ebullición espiritual y 
política, y lo que acabó siendo —después de 1540— una clara 
persecución de los defensores de las ideas luteranas o asimilables 
a ellas, había empezado —en torno a 1520— como la voluntad 
de liquidación interna, por parte de sectores reacios a cualquier 
novedad y enemigos mortales de Erasmo —los frailes y 
allegados, en los que el insigne humanista no hallaba un ápice 
de piedad— de la corriente erasmista y demás movimientos 
heterodoxos. Así se iba a escribir, durante la primera mitad del 
siglo, una de las páginas de la historia de la espiritualidad 
española más apasionantes y sobre la que, curiosamente, 
tenemos menos certidumbres a pesar de los esfuerzos de 
numerosos historiadores de gran calidad por llegar a un 
conocimiento satisfactorio de aquellas corrientes espirituales a la 
vez que políticas e incluso sociales. Desde las inquietudes de los 
ambientes místicos de principios de siglo próximos al cardenal 
Cisneros hasta los grandes autos de fe antiprotestantes de finales 
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de los años 1550 y principios de la década siguiente, medio siglo 
de anhelos, de experiencias e interrogantes desemboca en un 
rotundo fracaso de los intentos de renovación espiritual, que 
analizaremos en el capítulo siguiente, pues la historia de ese 
naufragio no pertenece solo a la Inquisición, por impactante que 
resultara su actuación. Vamos, pues, a dejar a un lado por ahora 
esta cuestión para interesarnos por los demás terrenos de 
intervención, que no son pocos, empezando por la censura, tan 
relacionada, evidentemente, con la lucha contra la propagación 
de las ideas reformadas. 


La censura 


La irrupción de la amenaza «luterana» permitió a la 
Inquisición no solo reafirmar con definitivo aval político su 
papel y poder dentro del juego institucional de la monarquía, 
sino también extender considerablemente su esfera de acción. 
En particular, consecuencia directa de la represión de las nuevas 
ideas religiosas, hizo suya la vigilancia y censura de todo libro de 
espiritualidad venido de fuera, y luego de toda producción 
escrita. La censura de lo impreso se había instaurado en España 
con la pragmática de los Reyes Católicos del 8 de julio de 1502 
que establecía la obligación para los impresores de solicitar 
licencias previas antes de imprimir los libros —expedidas por los 
presidentes de las audiencias de Granada y Valladolid, por los 
arzobispos de Sevilla y Toledo y los obispos de Burgos y de 
Salamanca— y, para los importadores, licencias de importación 
de libros extranjeros. En 1554, se restringió a la sola autoridad 
del presidente de Castilla la expedición de licencias. Por fin, ya 
muerto el emperador, la ley del 7 de septiembre de 1558 fijaría 
de forma prácticamente definitiva la censura de libros en España 
para varios siglos. 
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Paralelamente, la Inquisición se puso a la obra. Ya el 
Concilio de Letrán de 1515, en su constitución lnter 
sollicitudines, ordenaba que ningún libro se imprimiese sin 
aprobación de los ordinarios y de los inquisidores locales, 
disposición que estaba en contradicción con la ley española que 
reservaba la censura al poder civil. En realidad, la Inquisición 
española venía expidiendo unilateralmente licencias de 
impresión desde 1520, por lo menos, lo que no aprobaba el 
Consejo Real, el cual intervino en repetidas ocasiones contra 
ella, hasta que en 1550, la Corona ordenó que cesara esta 
práctica. De hecho, la ley de censura de 1558 ignora por 
completo a la Inquisición. Pero en la represión de los libros ya 
impresos, el Santo Oficio desempeñó un gran papel por medio 
de la publicación de edictos o cartas acordadas contra tal o cual 
título a partir de 1521, cuando Adriano de Utrecht pidió a la 
Inquisición que retirara todos los libros de Lutero, lo que dio 
lugar a la emisión de la provisión del 1 de abril del mismo año, 
que se puede considerar como el acta de nacimiento de la 
censura inquisitorial. Esta prohibición sería reiterada por 
Manrique en 1523 y varias veces más en épocas posteriores. El 
decreto del 17 de agosto de 1530, probablemente redactado por 
el futuro inquisidor general Valdés, agrega a las obras de Lutero 
los libros de los alumbrados o dejados, precisando que los 
herejes camuflan astutamente sus prosas utilizando nombres de 
autores irreprochables o entremezclando en los libros sus errores 
con los textos autorizados. A partir de esa fecha van apareciendo 
periódicamente prohibiciones inquisitoriales, a la vez que se 
endurecen las sanciones contra los poseedores de libros 
reprobados. Además de las cartas acordadas puntuales, la 
Inquisición despachó provisiones sobre la inspección de 
diferentes bibliotecas que se encargaba a tal o cual personalidad 
competente por su cargo y sus letras. Tal es el caso de la 
provisión dirigida en 1536 al agustino Tomás de Villanueva en 
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1538, a Domingo de Soto y Francisco del Castillo en 1540 o al 
doctor Moscoso en 1546. Según Virgilio Pinto Crespo, entre 
1521 y 1551, fecha de la reimpresión del índice de Lovaina, el 
Santo Oficio emitió catorce prohibiciones que concernían a 
nueve obras o autores. Pero, además, la Inquisición publicó en 
septiembre de 1540 una lista de obras prohibidas que se mandó 
a Sevilla con una instrucción donde se pedía que se efectuase 
una visita a las librerías e imprentas del distrito, claro síntoma 
de que la preocupación por los libros iba en aumento entre los 
miembros de la Suprema. 


H. C. Lea, basándose en una carta de la Suprema a los 
tribunales de distrito del 1 de septiembre de 1547, afirma que la 
emisión puntual por el Consejo de cartas acordadas prohibiendo 
tal o cual título sospechoso desembocó en 1547 en unos índices 
particulares castellanos que se agregaron al de Lovaina del año 
anterior. Bataillon retoma la información, aceptada sin más por 
los autores posteriores. En realidad, como lo demuestran 
Virgilio Pinto Crespo y también J. M. de Bujanda, la fecha de la 
carta —se trata de una copia— está equivocada y se debe leer 1 
de septiembre de 1551 y no 1547; por consiguiente, el 
publicado en 1551 es el primer Índice de libros prohibidos de la 
Inquisición española y el primero elaborado bajo la presidencia 
de Valdés. Se mandó inmediatamente a los tribunales de distrito 
y se exigió que los libreros tuvieran un ejemplar en evidencia 
consultable por el público. Este catálogo no es sino la 
reproducción del de Lovaina, al que se han agregado varios 
títulos originales. Se prohíben las Biblias en lengua vulgar, los 
Alcoranes, los libros en hebreo, los de nigromancia, los que se 
han publicado desde 1525 sin nombre de autor, de impresor o 
lugar y fecha de edición, los escritos sospechosos de herejía. 
Figuran en él cinco obras de Erasmo, el Diálogo de la doctrina 
cristiana de Juan de Valdés, una Peregrinación de lerusalem de 
Pedro de Urrea de la que no subsiste ningún ejemplar. 
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A finales del mismo año 1551, la Suprema le encargó al 
brillante dominico Domingo de Soto, catedrático de prima de 
Salamanca y confesor del emperador, la revisión y expurgación 
de las Biblias que circulaban por España, tarea ingente que el 
dominico no logró terminar y en la que colaboraron varios 
profesores de Salamanca y de Alcalá, así como Bartolomé 
Carranza. En el marco de esta revisión, la Inquisición de Sevilla 
remitió al Consejo una interesante lista de Biblias secuestradas 
en la diócesis que muestra la enorme difusión por la Andalucía 
occidental de las Biblias extranjeras. Según el estudio que les ha 
dedicado J. I. Tellechea Idígoras, se trata de cerca de 450 
ejemplares salidos de los mejores talleres tipográficos europeos 
—de Amberes, de Basilea, de Colonia, de Lyon, de París, de 
Venecia y de Zúrich—, casi todos publicados después de 1528. 
Los propietarios eran, además de los libreros, sobre todo clérigos 
y estudiantes, aunque igualmente figuran una señora, un 
veinticuatro de Sevilla, unos notarios y un barbero“. También 
fueron incautados otros cuarenta y un títulos de libros de 
religión y piedad en Sevilla, más cuarenta y tres en Osuna, Jerez 
y Arcos, entre los que figuran varias obras de Erasmo y una 
Retórica de Melanchton, todos impresos fuera de España. La 
Censura general de Biblias salió a la luz en septiembre de 1554. 
Hasta septiembre de 1557, la Inquisición no prohibió casi 
ningún libro, pero su actividad  censora creció 
considerablemente de repente entre esta fecha y septiembre de 
1559, como preludio a la publicación del gran Índice de Valdés 
de 1559. 


En pleno furor antiluterano de finales de los años 1550, se 
emprendió una campaña de envergadura de búsqueda de 
literatura heterodoxa en manos de particulares pilotada 
directamente desde el trono —con ayuda de los comisarios de la 
Inquisición—, para mayor eficacia, pues se trataba de obtener la 
colaboración de la nobleza. Hemos visto, por ejemplo, la carta 
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enviada el 9 de octubre de 1558 por la hermana de Felipe II, 
«reina gobernadora» durante la ausencia de este, al conde de 
Benavente, don Antonio Alfonso Pimentel, en la que le pide que 
se movilice en esta causa: 


Entendido tenéis el gran daño que a la Cristiandad ha hecho y que cada día hace la doctrina de 
Lutero y de otros herejes y cuánto se procura por los que la tienen y siguen enseñarla y extenderla [...] 
aunque el Santo Oficio de la Inquisición cerca desto ponga toda la diligencia y use de los remedios 
necesarios para aumento y conservación de la fe [...] todavía conviene en tiempo tan peligroso como el 
presente que sea ayudado y haya en todas partes quien le advierta y avise de las sospechosas doctrinas y 
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errores luteranos que hubiere 2. 

Se le pide entonces que haga una investigación en sus estados 
para saber si algo se dice al respecto y, sobre todo, que mande a 
sus hombres de justicia, acompañados por los comisarios del 
Santo Oficio, escudriñar todas las bibliotecas que se hallaren 
para expurgarlas, así como las tiendas de libros. También deberá 
el conde hacer que se visiten cada cuatro meses las imprentas. 
Por fin, no deberá permitir que se enseñe a los niños la doctrina 
cristiana sin que previamente se haya examinado al maestro y 
haya recibido aprobación del obispo y del conde. 


Los moriscos 


La represión del último islam peninsular fue llevada a cabo 
por la Inquisición a lo largo de todo el siglo xv1, si bien fue 
durante el reinado de Felipe II cuando los tribunales de la fe se 
hicieron plenamente cargo del asunto, después de que se 
consideraran fracasados los intentos de evangelización, aunque 
estos siguieran hasta casi los días de la expulsión. No hubo una 
actitud concertada por parte de los distintos tribunales de la fe 
en materia de represión del islam, sino que cada uno actuó en 
función de la situación concreta a la que hubo de enfrentarse. 
Tomando en cuenta la extremada violencia con la que los 
inquisidores solían actuar en su persecución del criptojudaísmo, 
lo peor era de esperar si se hacía también cargo del control de la 
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conversión de los mudéjares. Por lo menos, es lo que temían los 
señores que imaginaban la huida de sus vasallos y la ruina de sus 
estados. Pero no ocurrió así. La Corona, en efecto, optó por la 
vía suave y actuó por medio de sus agentes en Roma, durante los 
primeros años de la conversión, para obligar a los inquisidores a 
que adoptaran una postura de comprensión o, a lo menos, de 
mansa persuasión, hacia los nuevos convertidos. Desde este 
punto de vista, es de destacar la intervención del inquisidor 
general, el cardenal Cisneros, y del rey Fernando a principios de 
los años 1510 para posibilitar una actuación discreta y benigna 
en contra de lo que parecían querer hacer los inquisidores de 
distrito. Se abrió así un período de tranquilidad para los 
moriscos, que evitaron las reconciliaciones merced a la 
obtención de sucesivos edictos de gracia, período que duró hasta 
principios de los años 1520. Entonces parece despertar de nuevo 
la maquinaria inquisitorial pero inmediatamente, en 1524, el 
nuevo inquisidor general, Alonso Manrique, marcando su 
voluntad de controlar el excesivo celo de los inquisidores de 
distrito, publicaba un auto fundamental que daba ciertas 
garantías a los moriscos y otorgaba al Consejo un importante 
papel decisorio en los casos dudosos. Varias disposiciones 
dictadas por la Suprema muestran esta tendencia conciliadora. 
Por ejemplo, una carta acordada del 8 de abril de 1527 pide que 
se tenga mucha templanza con los nuevamente convertidos. 
Otra del 17 de diciembre de 1537 ordena que no se pongan a 
tormento a los moriscos por no comer tocino ni beber vino, lo 
que demuestra que los miembros del tribunal distinguían lo 
esencial, o sea, lo que implicaba la fe, y lo periférico o cultural, 
como lo son los hábitos alimenticios. 

Esta política por parte del soberano y del inquisidor general, 
consistente en evitar el enfrentamiento y crear las condiciones de 
una conversión que por aquellos años se pensaba asequible 
dentro de un plazo razonable, ha sido saludada por numerosos 
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historiadores y marca, sin duda alguna, el clima de las relaciones 
entre ambas confesiones en el primer tercio del siglo xv1. Porque 
durante el reinado de Carlos V, lo que prevaleció con los 
moriscos, una vez llevada a cabo la conversión de los mudéjares 
de la Corona de Aragón, sobre la que volveremos en el siguiente 
capítulo, fue la política de asimilación y, por consiguiente, de 
concordia y evangelización. Y tal política, llevada a cabo por los 
obispos, excluía de entrada la intervención del Santo Oficio, 
odiado por los nuevos convertidos, a pesar de todos los esfuerzos 
que desplegaron los inquisidores para hacerse cargo de la 
empresa. De hecho, la Inquisición desempeñó un papel decisivo 
en las gestiones que desembocaron en la decisión de la junta de 
Madrid de 1525 de declarar válido el bautismo de los moriscos 
valencianos. Pero queda claro que, a pesar de la escasa 
información de la que disponemos, la Inquisición no logró 
desplegar plenamente su aparato represivo antes de los años 
1540-1550. No obstante la delgadez de las fuentes que 
imposibilita un estudio cuantitativo de la persecución 
presentable, a continuación sintetizamos la aportación de los 
principales estudiosos del tema. 
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Los tribunales castellanos 


En la Corona de Castilla, la Inquisición casi no actuó contra 
los moriscos durante el período que nos interesa. En el extenso 
distrito de Valladolid, entre 1520 y 1557, apenas se cuentan 
veinte casos, entre los cuales la mitad concierne a mujeres, como 
también es mujer la única persona quemada por islamismo 
durante el período. El momento de mayor actividad fue el año 
1547, cuando fueron procesadas ocho de las diez mujeres, 
incluida la única condenada a la pena capital. El año 1540 se 
descubrió una «complicidad», como se decía en el Santo Oficio 
para designar la existencia —o la sospecha— de reuniones 
clandestinas de individuos fieles a la antigua fe, sin que ello 
supusiera una voluntad subversiva ni cualquier intento de 
organizar una oposición estructurada. Pero los inquisidores, 
obsesionados por la idea quintacolumnista, solían tomar muy en 
serio estas informaciones e invirtieron, casi siempre inútilmente, 
como en el caso que estamos evocando, muchas energías para 
desenmarañar las urdimbres de los malévolos hijos del profeta, 
enemigos de cristianos. Esta vez, el centro de la «conspiración» 
era la comarca de Arévalo, con ramificaciones en numerosos 
lugares que llegaron hasta Castilla la Nueva. El resultado de las 
pesquisas no parece que permitiera establecer la realidad de un 
movimiento criptomusulmán concertado, aunque dio lugar a 
numerosas detenciones. El personaje central de este episodio fue 
un curioso profeta llamado Agustín de Ribera el Mozo y tenido 
por mensajero de Mahoma. 

Tras el pico represivo de 1547, la Inquisición de Valladolid 
publicó un edicto de gracia en 1548, claramente orientado a la 
ganancia por el medio de las penas pecuniarias. Este mismo 
criterio de lucro o, por lo menos, de rentabilidad es el que 
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prevaleció a la hora de establecer, en 1558, un acuerdo o 
concordia con los representantes de las aljamas, en virtud del 
cual los nuevos convertidos pagarían 400.000 maravedís anuales 
a cambio de ciertas concesiones, como la no confiscación de 
bienes. El acuerdo concernía a los moriscos de Ávila, Valladolid, 
Segovia, Palencia, Medina del Campo, Arévalo y Piedrahíta. 
Fueron 477 vecinos los que se suscribieron al acuerdo, con lo 
que este suponía un impuesto suplementario de 937 maravedís 
por hogar. El pago intervendría en dos entregas anuales. Esta 
concordia está claramente inspirada en otra anterior firmada con 
las morerías de Aragón en 1555, que mencionaremos de nuevo 
más abajo. 

El tribunal de Toledo, más activo contra los moriscos que el 
de Valladolid, inició la represión a partir de 1536 con el 
descubrimiento de la «complicidad» de Escalona. Antes de esta 
fecha solo había procesado a nueve moriscos. A partir de los 
años 1530, y hasta la expulsión de 1612, los nuevos convertidos 
de moros no cesaron de desfilar por las cárceles secretas, pero a 
un ritmo más bien moderado de unos tres a cinco procesados al 
año. Solo se detecta un momento de particular agresividad, 
entre 1536 y 1550, cuando fueron condenados 336 moriscos, 
con un «pico» espectacular en 1541-1545 que totaliza 166 
procesos. La comunidad morisca de Daimiel, con unos 60 
condenados, sale destruida. 


En Cuenca tampoco se puede hablar de verdadera 
persecución de los cristianos nuevos de moros. Como pone en 
evidencia el cuadro VII, salvo el brote del decenio 1521-1530, 
con unos seis moriscos procesados anualmente, el resto del 
período es poco significativo. La gran lucha inquisitorial contra 
el último islam peninsular no empieza hasta los años 1560, aquí 
como en los demás tribunales. El momento de mayor intensidad 
se sitúa en Cuenca tras la derrota de los moriscos granadinos y 
su deportación a tierras castellanas (1571). Después de 1585 el 
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número de causas de mahometismo decrece notablemente, pero 
se mantiene, no obstante, hasta la expulsión de los moriscos 
siguiendo una curva muy parecida a la que ostentan otros 


tribunales de la Corona de Castilla. 
CUADRO VII 


Moriscos y cristianos viejos en el tribunal de Cuenca 


PERÍODOS MORISCOS OTRAS CAUSAS* 
516-1520 8 95 (30%)** 
521-1525 23 119 (53,3%) 
526-1530 40 102 (47,4%) 
531-1535 5 32 (33,7%) 
536-1540 9 31 (17,2%) 
541-1545 3 21 (10,4%) 
546-1550 2 26 (20%) 
551-1555 1 101 (52,9%) 
556-1560 28 304 (90,2%) 
TOTAL 119 831 (45,4%) 


* Judaizantes excluidos. 
** Porcentaje del total de las causas que figura en el cuadro NI. 


El reino de Granada 


Convertidos en 1501, los mudéjares granadinos no tuvieron 
que vérselas con la Inquisición hasta 1526, cuando el 
emperador, tras su estancia en la fascinante ciudad de la 
Alhambra, decidió introducir el Santo Oficio en el antiguo 
reino nazarí. Durante el primer cuarto de siglo, los nuevos 
convertidos habían seguido viviendo sin grandes sobresaltos, en 
conformidad con la política de mansedumbre querida por los 
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reyes, a pesar de que una serie de decretos, que evocaremos en el 
próximo capítulo, atacan ya toda una serie de aspectos de la vida 
y la cultura tradicional, clara señal de que el cerco represivo se 
iba estrechando más y más. 


Todo empezó en la junta de la Capilla Real, que evocaremos 
en el tercer capítulo, la cual examinó numerosas cuestiones 
ajenas al problema morisco, como la de las brujas, por ejemplo, 
pero que desembocó en una serie de decisiones fundamentales 
para el porvenir de los nuevos convertidos granadinos, 
empezando por la creación de un tribunal de la fe en la capital 
nazarí. El 7 de diciembre de 1526 firmaba el emperador los 
decretos de la Capilla Real, y el 8 entraban los inquisidores en la 
ciudad, donde publicaron un edicto de gracia por el que se 
perdonaban a los moriscos sus errores pasados eximiéndolos de 
cualquier confesión ante los inquisidores y de toda pena 
pecuniaria, actitud realmente comprensiva que muestra hasta 
qué punto tanto el emperador como el inquisidor general 
consideraban necesario ir con pies de plomo. Pero los moriscos 
intervienen rápidamente para intentar si no suprimir, por lo 
menos aplazar y atenuar las decisiones. Proponen un donativo 
de 80.000 ducados —fueron 90.000, en realidad, pues se 
agregaron 10.000 destinados a varios potentados— a cambio de 
ciertas concesiones que no son bien conocidas, probablemente la 
no confiscación de bienes, seguramente la posibilidad de seguir 
usando los trajes moriscos, en particular, las mujeres. 


De hecho, tras la concesión del donativo se paralizó la acción 
de la Inquisición. El recurso se iba a reiterar, dados los 
permanentes apuros financieros de Carlos V. Este, por ejemplo, 
escribe el 11 de julio de 1533 desde Ratisbona al marqués de 
Mondéjar, capitán general del reino de Granada, pidiéndole que 
se ocupe de buscar el medio para que los moriscos den más 
dinero, ya que la recaudación del primer donativo termina a 
finales del año. Según se le ha informado, escribe, se podría 
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llegar a que «otorgasen 5 o 6.000 ducados en cada un año de los 
8 o 10 años venideros». El emperador le ruega «trabajéis que 
haya efecto y que la cantidad y los años sean los más que ser 
pueda, que según la necesidad que tenemos y la que con esta 
venida del turco se nos ofrece, bien es menester todo lo que se 
pudiere haber», Pero no obstante los pagos reiterados, la 
acción represiva del Santo Oficio, al principio moderada, fue 
aumentando paulatinamente para alcanzar a mediados de siglo 
tasas más que significativas: si en el primer auto de fe celebrado 
en Granada en 1529 los moriscos tan solo suman el 3,3 por 100 
de los condenados —3 víctimas, entre 89 presentes en el auto 
—, para los años 1550-1552 su representación ya ha ascendido 
hasta el 61 por 100 del total de los procesados y durante el 
período comprendido entre 1563 y 1567 la tasa se eleva a nada 
menos que el 87,1 por 100. 


Los moriscos, no obstante, siguieron con su ofensiva, 
ayudados por sus valedores tradicionales, los señores y los 
prelados a los que llamaremos la corriente moderada. En 1539 
se reunió en Toledo una junta con motivo de examinar una 
serie de peticiones de los moriscos del reino de Granada en 
relación con la Inquisición. Los nuevos convertidos pedían, 
entre otras cosas, que los inquisidores no mantuvieran secretos 
los cargos ni los nombres de los testigos, que se abandonara la 
confiscación de bienes y que solo se persiguiera a aquellos que 
hubieran observado las ceremonias islámicas principales, 
dejando de perseguir lo relacionado con los hábitos culturales — 
traje, comida, fiestas, por ejemplo. La junta no accedió a las 
peticiones, salvo en lo concerniente a las zambras, que se 
permitían siempre y cuando no se entonaran en ellas alabanzas 
del profeta. En 1543-1544 se produjo una nueva serie de 
negociaciones que llevaron a cabo Cobos y el marqués de 
Mondéjar, quien presentó una serie de peticiones de los 
moriscos encaminadas a la supresión de la confiscación de 
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bienes, la modificación del procedimiento, el perdón de los 
delitos pasados sin que medie una confesión previa. Mondéjar 
defiende la tesis según la cual no se debe considerar de forma 
idéntica lo que remite a la observancia de los preceptos religiosos 
y lo que tan solo pertenece a las costumbres de siempre y que 
debía tolerarse. La oferta es de 100.000 ducados para el rey, más 
20.000 para el tribunal de la Inquisición. Carlos acepta la idea 
del perdón sin confesión y de la no confiscación de bienes en un 
período comprendido entre treinta y cuarenta años. La Suprema 
se mostró reacia, intentó obtener más dinero en un plazo 
menor, Roma objetó, por su parte, dificultades canónicas y al 
final fracasó todo el intento. Volvieron a introducirse las 
peticiones años más tarde, ya retirado el emperador, sin surtir 
tampoco esta vez el menor efecto. Pero es verdad que por 
entonces ya se había entrado en una nueva etapa de las 
relaciones entre los moriscos y los poderes cristianos, claramente 
agresiva, en la que la Inquisición iba a asumir, por fin, un gran 
protagonismo. 


El tribunal de Valencia 


A raíz de la conversión de los mudéjares del reino de 
Valencia en 1526, que veremos en el próximo capítulo, se 
acuerda que durante cuarenta años la Inquisición no intervendrá 
contra los nuevos convertidos sino en casos de observancia 
manifiesta de la antigua ley y, naturalmente, contra los que 
enseñasen el Alcorán o perpetuasen los antiguos ritos —alfaquís, 
parteras y carniceros, esencialmente. Es difícil saber hasta qué 
punto se aplicó, pues reconstruir la represión del islam 
valenciano antes de 1565 resulta casi imposible por falta de 
fuentes. Las listas de sambenitos que se han conservado, aunque 
incompletas, contienen muy pocos moriscos. En las de Segorbe 
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no aparece ninguno antes de 1565, en las de Teruel hallamos 
tan solo a ocho entre 1511 y 1539. En las de Albarracín son más 
numerosos: treinta y tres moriscos reconciliados entre 1523 y 
1540, casi todos vecinos de la turbulenta villa de Gea y 
procesados en 1539-1540. La lista de Tortosa solo lleva un 
condenado morisco, en 1538. Esto podría significar que, salvo 
en los escasos asuntos de particular gravedad, los moriscos no 
fueron  reconciliados, sino simplemente penitenciados o 
amonestados, por lo que no figuran sus sambenitos en las listas, 
lo cual resulta paradójico, ya que la Inquisición no debía 
intervenir sino en casos graves, que, por lo tanto, merecerían un 
castigo mayor que la simple penitencia. Sea como fuere, está 
claro que las cosas cambian a partir de 1540 y, sobre todo, a 
partir de la segunda mitad de los años 1550 —en el auto de fe 
de 1557, por ejemplo, de los 61 condenados que desfilaron, 49 
eran moriscos. Juntando todos los datos que hemos logrado 
reunir, hallamos que antes de 1560 se procesó con seguridad a 
151 moriscos o criptomusulmanes en Valencia, la mayoría 
oriundos de Aragón o de África, pero esta cifra, que, por otra 
parte, es casi idéntica a la que comunica H.C. Lea —-148 
moriscos procesados entre 1529 y 1546— es demasiado baja y 
pensamos que no refleja sino la mitad escasa de la represión real 
para el período comprendido entre 1529 y 1559. 


La cuestión, crucial, de las confiscaciones de bienes y de las 
penas pecuniarias dio lugar a un largo forcejeo entre el Reino y 
el Santo Oficio, del que salió ganando el primero. La 
Inquisición tuvo que aceptar en las Cortes de 1533 importantes 
concesiones, en particular, en lo relativo a las confiscaciones, 
que quedaban abandonadas. Los señores de moriscos 
mantuvieron la presión blandiendo la amenaza de la huida de 
sus vasallos a África y la ruina de sus estados, hasta que Carlos V 
acabó cediendo. En una junta celebrada en Madrid en 1542 a 
raíz de las Cortes valencianas, presidida por el inquisidor general 
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Tavera, partidario de la línea dura, se impuso no obstante el 
punto de vista, moderado, de Ramírez de Haro, el cual había 
sido nombrado comisario apostólico para la reforma e 
instrucción de los moriscos por el emperador. Con el aval de 
este último, la junta decretó que los moriscos del reino de 
Valencia gozarían de un período de instrucción de dieciséis 
años, durante el cual los inquisidores no podrían procesarlos. En 
palabras de Rafael Benítez, que seguimos aquí, «la presión del 
Reino ha conseguido la paulatina paralización inquisitorial en 
un proceso que, partiendo de la inicial postura de 
automoderación inquisitorial, fue arrancando al Santo Oficio la 
confiscación de bienes, la imposición de penitencias pecuniarias 
y, finalmente el propio conocimiento de los delitos». Los 
moriscos, protegidos por los señores, siguieron con sus prácticas 
religiosas y su modo de vida tradicional. No pocas voces se 
elevaron en aquellos años medios del siglo para denunciar este 
estado de hecho y pedir que interviniera la Inquisición, como si 
la vía de la represión a ultranza garantizara el éxito de la 
conversión. 


Para todo el período carolino, solo hemos hallado en los 
fondos del tribunal de Valencia dieciocho expedientes 
conservados. En este conjunto, tan solo figuran dos procesados 
valencianos. Un tercero es castellano, se llamaba Francisco de 
Arévalo, era de Los Yébenes y fue juzgado en 1538. El primer 
caso valenciano concierne a un morisco llamado Adán Xobrich 
o Xubrich, que si bien era natural del reino de Valencia, en 
realidad vivía a caballo entre ambos lados del Mediterráneo, 
pues también tenía casa en Argel y ejercía el peligroso oficio de 
capturar a cristianos viejos con el fin de hacer comercio con sus 
personas. Fue condenado en 1533. La gravedad del delito y el 
hecho de que fuera medio berberisco explican su procesamiento. 
El otro caso no se refiere a un nuevo convertido, sino a un señor 
de moriscos, don Pedro Despuig, titular de las baronías de 
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Benexida y Alcántara, el cual se negó a entregar a cinco o seis 
alarps (alarbes o «moros de allende»), que llevaban consigo a una 
cristiana vieja y se querían pasar a Berbería, mientras no le 
presentaran la comisión del Santo Oficio. Convocado ante los 
inquisidores el 20 de junio de 1541, se compromete a buscar a 
los alarbes que han huido. El 4 de julio anuncia que ha hallado a 
la cristiana vieja y a uno de los alarbes y que no puede hacer 
más. Se queja de que a causa de las diligencias para encontrarlos, 
se le han ido de Benexida dos casas de moriscos, la de un tal 
Mehaní y la del alfaquí Ahmet, que se asustaron*, El primer 
condenado a muerte que hemos hallado se llamaba Miguel de 
Lope. Su proceso ilustra el clima de odio y violencia que reinaba 
entre la Inquisición y los moriscos. Era cerrajero, nacido en 
Fuentes (Zaragoza) probablemente en 1509, y había huido a 
Córdoba tras participar, el 8 de mayo de 1538, en el asesinato 
de un alguacil cuando la Inquisición se había presentado en su 
pueblo a detener a unos parientes suyos. Le acuchillaron en la 
cabeza y las piernas y le quebraron la vara de alguacil. Además, 
hirieron con las ballestas a Pedro Mellado, nuncio del Santo 
Oficio que falleció poco después, y le quitaron el dinero que 
llevaba mientras estaba tendido en el suelo, agonizando“. 
Detenido en Córdoba en diciembre de 1544, fue entregado al 
tribunal de Valencia porque la víctima era del valenciano pueblo 
de Nules y teniente del alguacil, del distrito de Valencia, lo que 
no nos explicamos muy bien, pero es así. No muestra señales de 
particular arrepentimiento ni mayor apego a la religión católica. 
De su bautismo recuerda, con gran despego, «la sal en la boca» y 
«la cruz en la frente». Fue condenado a muerte en julio de 1545 
y ejecutado poco después. 


El distrito de Zaragoza 
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La conversión de los mudéjares del reino de Valencia se 
extendió a los demás moradores de la Corona de Aragón a 
finales del mismo año 1525, aunque no se hizo público el 
documento hasta 1528. La Inquisición de Zaragoza, que iba a 
ser la más dura de todas contra los moriscos, se lanzó pronto a la 
caza de los dogmatizadores, los alfaquís, y las demás élites, pero 
sin llegar a confiscarles los bienes ni encarcelarlos. Se limitaron a 
imponer ciertas multas para ayuda de las nuevas parroquias, 
siguiendo así las consignas de tibieza preconizadas por el 
emperador y el inquisidor general. En 1534, Carlos V otorgó a 
los moriscos de Aragón un privilegio parecido al que había 
concedido el año anterior a los valencianos, según el cual se 
abandonaba la confiscación de bienes. Pero la práctica de las 
penas pecuniarias de sustitución dejaba el problema sin 
solucionar. Los señores de moriscos, tanto laicos como 
eclesiásticos, oponían una resistencia feroz a la entrada del Santo 
Oficio en sus dominios tanto mejor aceptada por la población 
cuanto que desde un principio la Inquisición en Aragón se había 
considerado como un insoportable golpe de fuerza por parte del 
autoritarismo castellano. No obstante, parece que la represión se 
intensificó rápidamente, dando lugar a no pocos incidentes y 
violencias, a veces graves, llegando hasta la muerte de los agentes 
del Santo Oficio. Así, fuera del caso de Miguel de Lope que 
acabamos de evocar, sabemos por ejemplo que en 1538 los 
moriscos mataron al alguacil de Zaragoza y a sus acompañantes, 
que en 1558 la villa de Gotor conoció un episodio 
insurreccional al venir un comisario del Santo Oficio con su 
escolta a detener a los supuestos asesinos de un familiar, que el 
año siguiente, en Plasencia de Jalón, tres familiares que 
pretendían arrestar a un morisco fueron asesinados, mutilados y 
sus cuerpos tirados a un pozo. El furor se extendió al desdichado 
joven criado de los familiares que acompañó a sus amos en la 
muerte y también al cura del pueblo, comisario inquisitorial. 
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Durante el decenio de 1540-1549, se procesó en Zaragoza a 
262 moriscos que representan casi el 60 por 100 del total de los 
condenados. En el auto de fe celebrado en Zaragoza el 26 de 
noviembre de 1546 salieron 27 moriscos de un total de 64 
condenados, 26 reconciliados y uno quemado. Este se llamaba 
Joan Alax y era alfaquí de Muel®. Los señores de moriscos 
mantuvieron la presión y presentaron en 1553 una petición 
quejándose de que las multas, las inhabilitaciones, la amenaza 
que pesaba sobre los relapsos, entre otras cosas, hacían que los 
moriscos huyeran al vecino reino de Valencia o incluso a África. 
A partir de 1555 entró en vigor un acuerdo con los señores de 
moriscos, los cuales se comprometieron a pagar anualmente al 
Santo Oficio 30.000 sueldos de Jaca (17.500 reales, es decir, 
casi 600.000 maravedís), suma que se cobrarían luego sobre los 
moriscos, lo que hacía de este donativo un nuevo impuesto a 
cargo de las aljamas. Se acordaba, entre otros puntos, que se 
rehabilitaría a los inhábiles, que no se aplicarían multas gravosas. 


Cataluña y Canarias 


La Inquisición de Cataluña no desplegó un gran celo en la 
persecución de los moriscos de su distrito. A partir de 1570, 
cesó prácticamente de interesarse por ellos y entre 1539 y 1570 
tan solo procesó a unas 160 personas y aun es de señalar que en 
este total entra un número no despreciable de renegados y 
corsarios. 


El tribunal de las islas Canarias, muy en contacto con el 
continente africano y que servía de cabecera de puente para 
lucrativas «entradas» en busca de esclavos, particularmente desde 
las islas de señorío —Fuerteventura, Lanzarote, El Hierro y La 
Gomera—, donde moraban numerosos moros bautizados o por 
bautizar, no mostró gran celo a la hora de perseguir a los 
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moriscos, si bien traducidas en porcentajes, las cifras parecen 
acreditar una fuerte preocupación por el criptoislamismo. Las 
relaciones de causas del tribunal de las islas dan, en efecto, el 
resultado siguiente: entre 1526 y 1535 hubo tres autos de fe en 
los que salieron 39 condenados por mahometismo y que 
representan el 63 por 100 del total de los condenados. Entre 
1536 y 1545 no se celebró ningún auto, y entre 1546 y 1565, 
tan solo dos, con 21 criptomusulmanes equivalentes a un 65,6 
por 100 de la actividad total. Pero basta con reparar en el hecho 
de que esos sesenta y pico por ciento de moriscos no representan 
sino a 60 desgraciados, castigados a lo largo de nada menos que 
sesenta años, para concluir que no ocurrió nada en las islas 
Canarias. 


Globalmente, se puede entonces afirmar que la Inquisición 
no empezó a perseguir a los moriscos hasta los años 1530 
debido a la acción inhibidora conjugada del rey y del inquisidor 
general entre 1518 y 1524 y debido también al hecho de que el 
tribunal de Granada no se creó hasta 1526, año también de la 
conversión de los mudéjares de la Corona de Aragón que 
anteriormente escapaban de la jurisdicción inquisitorial. Además 
de tardía, la represión fue poco contundente, cuantitativamente 
hablando. La reducción de la resistencia religiosa morisca no se 
convirtió en una tarea principal del Santo Oficio hasta los años 
1560 y mucho más después de 1571, tras el fracaso del 
sublevamiento de las Alpujarras. No obstante esta discreta, 
aunque ciertamente amenazadora, presencia de los gendarmes 
de la fe, los moriscos concibieron un odio visceral hacia la 
institución que no se desmintió jamás y que no hubo de esperar 
hasta los terribles años finales del siglo para surtir sus nefastos 
efectos, como lo son la huida masiva a tierras de islam, la 
resistencia organizada y hasta la violencia, actitudes todas que 
no podían sino representar un obstáculo muy serio para la 
receptividad de los nuevos convertidos a las campañas de 
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evangelización. El enfrentamiento entre la Inquisición y los 
moriscos existió desde un principio, porque estos veían en 
aquella, que tachaban de codiciosa y cruel, el instrumento de su 
ruina y su deshonra y no querían de ningún modo tener que 
vérselas con ella. Ella, por su parte, intentaba por todos los 
medios persuadir a las altas instancias de la necesidad de que se 
le confiaran las confesiones de los moriscos y el control de su 
adoctrinamiento, lo que acabó consiguiendo bajo Felipe II. Esta 
estrategia de presión y de terror implica una responsabilidad 
fundamental del Santo Oficio en el rechazo definitivo por parte 
de los moriscos de la sociedad cristiana. 


Las causas contra cristianos viejos 


El hecho sobresaliente de los años medios del siglo xvi en lo 
referente al Santo Oficio fue la aparición de una serie de nuevas 
categorías delictivas que ensancharon considerablemente el 
espectro jurisdiccional de los tribunales, proporcionándoles así, 
tras el período de tribulaciones que acabamos de exponer, una 
nueva base de sustento a la que sin duda alguna debieron su 
supervivencia. Es la tesis defendida desde siempre por 
Bartolomé Bennassar y Jean-Pierre Dedieu: la Inquisicón, 
obligada a partir de los años 1520 por sus apuros económicos a 
buscar nuevas fuentes de ingresos, se tiene que lanzar a una 
nueva persecución de categorías distintas de cristianos viejos, los 
cuales no recibían un tratamiento tan severo como el que estaba 
reservado para los conversos judaizantes, sino que, según la 
gravedad de la infracción, se veían condenados a una simple 
amonestación o a varios tipos de penitencias, entre las cuales 


estaban, por supuesto, las pecuniarias. 
CUADRO VIII 


Causas de cristianos viejos en el tribunal de Toledo 
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TOTAL 


PERÍODOS DE ILUMINISMO LUTERANISMO PALABRAS O BIGA! 
CAUSAS 
516-1520 54 0 0 7 0 0 
521-1525 55 0 1 12 0 0 
526-1530 110 4 3 44 0 1 
531-1535 213 12 1 79 11 17 
536-1540 312 2 0 166 13 12 
541-1545 274 0 0 101 9 4 
546-1550 333 0 3 160 3 5 
551-1555 373 0 11 256 9 23 
556-1560 366 1 24 230 5 21 
TOTAL 2.090 19 43 1.055 50 83 


(50,5%) 


Fuente: Elaborado a partir de las cifras de J. P. Dedieu, «Les causes de foi de PInquisition de Tolède», op. cit 
Hemos reunido en estos cuadros todos los casos que 
implican a los cristianos viejos, españoles o extranjeros, acusados 
de creencias heréticas o no, con el fin de que se pueda apreciar el 
«peso» de estas categorías en relación con los cristianos nuevos, 
ya fueran de origen judío o musulmán. Salta a la vista que tan 
solo una categoría adquiere un protagonismo evidente, la de las 
«palabras» o «proposiciones» escandalosas, malsonantes o 


erróneas. 
CUADRO IX 
Causas de cristianos viejos en el tribunal de Cuenca 
TOTAL P 
PERÍODOS DE ILUMINISMO LUTERANISMO PALABRAS BRUJERIA T BIGA] 
SUPERSTICION 
CAUSAS 
1516-1520 317 1 0 36+11* 11 0 
1521-1525 223 1 1 29+16 4 8 
1526-1530 215 0 0 31+18 7 3 


531-1535 95 0 0 13 1 2 
536-1540 180 0 0 12 3 1 
541-1545 202 0 0 11+5 0 1 
546-1550 130 0 0 9+9 2 1 
551-1555 191 0 3 63+10 2 5 
556-1560 337 0 8 128+28 7 27 
TOTAL 1.890 2 12 332497 37 48 


(22,7%) 


* La segunda cifra corresponde a los casos de blasfemos. 


Fuente: Elaboración propia. 

Estas nuevas causas, en efecto, no pertenecen exactamente al 
campo de la herejía caracterizada, sino periféricamente o de 
forma tangencial. Más que el contenido propiamente erróneo de 
sus palabras, lo que interesa a los jueces es el estado de espíritu 
de los infractores, es efectuar un pequeño sondeo de sus 
opiniones en materia de fe y, si es necesario, hacerles reconocer 
la necesidad de una puesta al día. Se trata de asegurarse de la 
ortodoxia de lo que piensan los fieles en materia de tal o cual 
sacramento, sobre el clero y sus misiones, el diezmo, la Bula de 
la Cruzada, saber si manifiestan un interés particular por las 
Sagradas Escrituras y, en caso de que se revele necesario, ya en 
un nivel teológico superior, sondear sus opiniones acerca del 
papel de la Iglesia dentro de la salvación, de su legitimidad, de la 
importancia de las obras, de la mediación de los santos o cómo 
consideraban la libertad de conciencia. En suma, en el centro de 
las campañas de «cristianización» de los cristianos viejos vemos 
dibujarse, como en negativo, los aspectos más sobresalientes de 
la Reforma que se trata de combatir. Ello explica seguramente la 
presencia nada despreciable de los ministros del culto entre los 
penitenciados. En Cuenca, por ejemplo, entre las 332 «palabras» 
que figuran en el total del cuadro IX contamos a 34 clérigos. 
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Por otra parte, si comparamos los dos cuadros presentados más 
arriba, podemos constatar una diferencia cuantitativa 
considerable, por lo que concierne a la represión de las 
«palabras», entre los tribunales de Toledo y de Cuenca, que, no 
obstante, son vecinos y cubren entre ambos todo el ámbito 
neocastellano. En Toledo, en efecto, las «proposiciones» 
representan el doble que en Cuenca, lo que incita a pensar que 
los funcionarios de la ciudad imperial se mostraron más 
sensibles a la coyuntura espiritual portadora de nuevas 
interrogantes y al nuevo horizonte de expectativas generado 
tanto por la evolución de la situción de principios de siglo 
marcada tanto por las iniciativas de Cisneros, como por los aires 
venidos de fuera. De hecho, fue en el distrito inquisitorial de 
Toledo donde se desarrolló, como veremos en el capítulo 
siguiente, el movimiento alumbrado. 


Entre las proposiciones, tres merecen particular atención: en 
primer lugar, afirmar que el estado de casado es más perfecto 
que el de clérigo —esta proposición se suele designar bajo el 
apelativo de «estados»—; en segundo lugar, decir que las 
relaciones sexuales entre solteros de acuerdo no es pecado mortal 
sino venial —la llamada «simple fornicación»—, y, por fin, una 
extraña formulación que en realidad es un refrán: «En este 
mundo no me veas mal pasar que en el otro no me verás penar». 
Los «estados» y la «simple fornicación» hacen su aparición, 
tímidamente, durante los años 1530 pero pronto cobrarán 
importancia hasta convertirse, después de 1560, en dos de los 
delitos menores más recurrentes dentro de la nueva perspectiva 
educacional contrarreformista de la Inquisición filipina, que 
queda fuera de este estudio. 

La tercera proposición es cronológicamente la primera que 
aparece en los documentos, todavía durante la época de 
persecución del criptojudaísmo, y, de hecho, traduce la 
preocupación por la represión de los conversos. La vemos citada 
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por primera vez en 1502 en el proceso del valenciano Miguel 
Garcés, judeoconverso. Un testigo afirma haber oído «por tres 
veces» a la mujer del acusado decir «En este mundo no me veáis 
mal pasar que en el otro no me veréis penar»?, ¿Por qué aludir a 
este refrán como circunstancia agravante en el proceso? Un 
impreso sevillano de 1503 nos da la clave. El autor, Rodrigo 
Fernández de Santaella —él, también, converso—, en su 
Tratado de la inmortalidad del alma, escrito contra las creencias 
de los conversos mal cristianizados, lo designa como una especie 
de lema de los incrédulos defensores de una visión materialista: 
«niegan el Paraíso y el Infierno e la justicia e juicio del justo 
Dios. E con estos descomulgados errores sueltan las riendas en 
su desenfrenada más muerte que vida e osan dezir con su 
prophana boca: En este mundo no me veas mal pasar que en el 
otro no me verás penar»”. No obstante, el ensañamiento de los 
inquisidores contra este adagio perduró más allá de la coyuntura 
anticonversa. El primer caso que hemos hallado en el tribunal 
de Cuenca, en efecto, es de 1560, época en la que ya no se 
puede hablar de criptojudaísmo. Lo mismo se puede pensar del 
primer penitenciado en Valencia por tal causa, que salió en el 
auto de fe del 11 de noviembre de 1531, junto con un polígamo 
y un blasfemo que había dicho «¡Reniego de Dios!»*. Este 
último caso muestra la dinámica anexionista del Santo Oficio. 
El castigo de los blasfemos incumbía, en efecto, a los tribunales 
seglares que disponían de un arsenal legislativo harto represivo, 
completado, por lo que a lo espiritual se refiere, por las 
autoridades eclesiásticas. Pero aquí también, los inquisidores, 
que partían de una asimilación fundamental entre los malos 
cristianos y los cristianos nuevos, veía en la blasfemia una señal 
no equívoca de tal realidad y pretendió asimilar al blasfemo con 
el hereje, no obstante lo estipulado por las instrucciones de Deza 
(1500), actitud no exenta de preocupaciones puramente 
materiales —hacerse con las multas correspondientes. Según los 
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procesos conservados en Cuenca, este tribunal empezó a 
interesarse por los blasfemos a partir de 1517 —antes de este 
año solo se cuentan cuatro casos. Las cortes, tanto las castellanas 
como las aragonesas, protestaron por tal extralimitación. Fue 
probablemente a raíz de las protestas de los procuradores de las 
Cortes de Madrid de 1534 cuando la Suprema, por carta 
acordada del 2 de diciembre de 1535, se decidió a recordar que 
en los casos de «blasfemias dichas con enojo y con ira, no se ha 
de proceder según la instrucción 4 de Sevilla» %. El 12 de junio 
de 1537, se reitera la orden de no perseguir a los que dicen no 
creo y descreo de Dios «porque de ordinario se dicen 
condicionalmente con enojo y furom”. Diez años más tarde, 
vuelve la Suprema a recordar «que no se conozca de los que 
dicen reniego de dios, no creo, descreo de dios» (carta acordada 
del 22 de julio de 1547)%. En el cuadro IX vemos que, de 
hecho, en Cuenca los blasfemos desaparecen durante los años 
1530 y 1540 y no toman una verdadera importancia hasta 
después de 1556. Ante el celo de los jueces de distrito, el 
Consejo no cesó de repetir que solo en los casos en los que 
claramente se sospecha que hay herejía se debe proceder contra 
los blasfemos. No obstante, el tira y afloja debía durar años y 
años. Todavía en 1560, la Suprema recordaba a sus jueces que 
«decir por vida de Dios no es delito del oficio» (carta acordada 


del 17 de junio de 1560)?. 


Brujas y encantamientos, supersticiones 


La Inquisición de Cuenca se interesó muy pronto por las 
prácticas mágicas. En 1499, en plena represión de los 
judaizantes, procesó a una tal Isabel Álvarez, «La Beata» de 
Huete, y antes de 1520 ya son diez las que han caído en sus 
redes. También en Valencia aparecen procesos muy tempranos, 
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aunque en menor cuantía que en Cuenca. En Toledo hay que 
esperar a los años 1530. 


En el ancho mundo de la magia y las artes ocultas cabe 
distinguir entre dos ámbitos distintos, la hechicería y la brujería. 
La primera abarcaba una serie de actividades objeto de una 
demanda insistente por parte de la población que se pueden 
reagrupar en varios apartados, como la medicina, el eros, la 
adivinación y la búsqueda de tesoros. Se trataba entonces de una 
oferta de servicios, poco ortodoxos a veces, a menudo 
completamente normales y corrientes. La hechicería gozaba, 
pues, de una imagen más bien positiva y solía tolerarse sin 
mayores problemas, siempre y cuando no desembocara en 
abusos de confianza, engaños ni escándalos. La brujería, en 
cambio, venía revestida de un aura siniestra, maléfica, terrorífica 
y diabólica. Las brujas, marginales y en situación de ruptura con 
su entorno, desataban potencias ocultas causando daños 
considerables a la colectividad, según se pensaba. 


En la Corona de Castilla las actividades mágicas eran 
consideradas como heréticas; no obstante, su castigo incumbía a 
las justicias seglares, incluso después de que se instaurara la 
Inquisición. En 1500, los reyes ordenaban a los corregidores que 
averiguaran si había en sus distritos hechiceras y adivinos que 
debían ser encarcelados y castigados. Pero en Aragón se sabe de 
un caso juzgado por la Inquisición en 1511 y, según Llorente, 
en las Cortes de Monzón del año siguiente los procuradores 
pidieron que el Santo Oficio no fuera en estos casos más allá de 
lo permitido por la bula de Juan XXI! Super illius specula, cuya 
confirmación convenía pedir a León X. Así se hizo y, según Lea, 
es a partir de entonces cuando se incorpora en los edictos de fe 
de la Corona de Aragón la denuncia de la hechicería. Manrique, 
inquisidor general desde 1523, incluyó a su vez en el Edicto de fe 
seis cláusulas relativas a la magia y la adivinación. Pero las dudas 
perduraron y las competencias entre jurisdicciones fueron 


398 


constantes, principalmente, porque los calificadores vacilaban a 
menudo a la hora de determinar el carácter claramente herético 
del delito denunciado. El Consejo, por carta acordada del 24 de 
julio de 1515, ordenaba que en los casos de blasfemias y de 
hechicerías que notoriamente no supieran a herejía, no 
interviniera la Inquisición. En otra, del 21 de febrero de 1530, 
se precisaba que en materia de brujas, materia muy delicada, se 
había de ir con mucho tiento. Entre esas dos fechas había tenido 
lugar el asunto de las brujas de Navarra, mencionado por 
primera vez a principios del verano de 1521, pero que no 
motivó una acción de envergadura por parte de la Inquisición 
hasta agosto de 1525. Los hechos son mal conocidos, pero es 
probable que interviniera la Inquisición para calmar los ánimos 
de la justicia seglar que estaba condenando a diestro y siniestro a 
más de cien acusados, mandando a la hoguera a cuarenta o 
cincuenta desdichados, cifras que nos parecen algo exageradas. A 
raíz de esta intervención inquisitorial y a la vista de los procesos 
incoados, la Suprema decidió encargar el examen del asunto de 
las brujas en general y las de Navarra en particular a una docta 
Congregación que se reunió en Granada en 1526, al mismo 
tiempo que el emperador residía en la ciudad y se debatía el 
problema morisco. En la Junta de Granada se discutió tanto el 
carácter real de las actividades nocturnas de las brujas, en 
comparación con otras acciones cuya realidad era fácil de 
demostrar, como la actitud que debían adoptar los distintos 
tribunales. La Congregación la integraron diez miembros: el 
arzobispo de Granada, don Pedro Ramírez de Alba; los obispos 
de Guadix y de Mondoñedo; los doctores Arcilla, Coronel, 
Guevara y May; el maestro Arrieta, y los licenciados Polanco y 
Valdés. Los congregados afirmaron con fuerza que la brujería 
era asunto de fe y, por lo tanto, pertenecía su conocimiento a la 
jurisdicción inquisitorial. Uno de los problemas difíciles que 
discutieron fue el de saber qué hacer con las brujas después de 
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que estas hubieran sido condenadas por la Inquisición, si 
permanecerían en las cárceles del Santo Oficio o si se 
entregarían a la justicia seglar. Valdés, que aparentemente 
defendía los puntos de vista del inquisidor general, argumentó 
que solo si se demostraba que había pacto diabólico debía la 
Inquisición tratarlas como a herejes. En los otros casos, dado 
que había una parte notable de imaginación en sus 
declaraciones, se las podía condenar levemente y remitir a la 
justicia seglar. 


El Santo Oficio, como se ha subrayado desde hace tiempo, 
siempre se mostró poco propenso a entrar en el mundo de las 
brujas, a las que consideraba más bien como mujeres incultas y 
sugestionables, a lo sumo, manipuladoras malintencionadas. De 
hecho, entre los diez votantes de la Congregación de Granada a 
propósito de la realidad de los crímenes que se les reprochan a 
las brujas, seis votaron que eran reales pero cuatro fueron de 
opinión contraria y votaron que no. Entre estos se hallaban el 
doctor Guevara y Valdés, el futuro inquisidor general. Siempre 
mostraron los inquisidores mucha prudencia tratándose de 
brujerías, salvo en el caso bien documentado de las brujas de 
Zugarramurdi, de principios del siglo xvu. Durante el reinado de 
Carlos V la persecución es recurrente, pero no abundante y, 
sobre todo, poco sangrienta, en gran contraste con lo que hacían 
los jueces seglares. Durante los años 1540 se dio de nuevo en 
Navarra una segunda oleada de casos de brujería, pero esta vez 
fue el Santo Oficio solo el que se ocupó del asunto, que se 
concluyó con 49 procesados y ningún condenado a muerte. De 
rebote de esta persecución, el vecino tribunal de Zaragoza 
conoció cierta animación antibrujeril. En el auto de fe de 1546, 
por ejemplo, salieron reconciliadas seis mujeres por brujas. 


Sexualidad: arremetida contra el cuerpo 
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A pesar de que la Inquisición, se supone, perseguía tan solo 
las creencias y no los actos, también se interesó por conductas 
que, aunque no se acompañaran obligatoriamente de una 
opinión errónea en materia de doctrina o de dogma, fueron 
penalizadas por sí mismas. Se trata principalmente de la bigamia 
y de la solicitación —atentado sexual del confesor contra la 
penitente durante el acto de confesión— y, además, en los 
tribunales de la Corona de Aragón, de la sodomía. Las dos 
primeras categorías entran claramente en la estrategia de 
cristianización del común de los creyentes, ya que se trata de 
defender el matrimonio cristiano, así como de la vigilancia de la 
disciplina clerical en uno de sus aspectos desde siempre más 
problemáticos y delicados. 


Bigamia 


La anexión del castigo de la bigamia por el Santo Oficio es 
un caso interesante que ilustra bien la creciente e insidiosa — 
otros dirían: perversa— embestida de los poderes religiosos 
contra las debilidades humanas, contra esa anarquía del cuerpo y 
sus pasiones, en una sociedad que en la época que nos interesa 
está en vías de intensa clericalización, viendo por encima del 
hombro cómo se aleja aquella libertad de palabra y de acción. 


Al contrario de lo que han afirmado ciertos autores, la 
persecución de la bigamia por el Santo Oficio no se dio después 
del Concilio de Trento y su famoso decreto Tametsi de la sesión 
XXIV. En el tribunal de Cuenca, el primer caso de bigamia que 
hemos hallado, un mesonero de El Provencio, Hernando López, 
también perseguido por «palabras», es de 1524. Ese mismo año 
se despacharon otros cinco casos más y luego, como se ve en 
nuestro cuadro, el delito desaparece prácticamente del tribunal. 
Porque también en este caso había competencia con la justicia 
seglar, la cual castigaba este delito desde siempre con, entre otras 
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penas, la de cinco años de destierro, cambiada por Carlos V en 
cinco años de galeras, que pasarían a ser diez bajo su hijo Felipe 
II. En realidad, se trataba de un delito llamado de fuero mixto 
que podía depender tanto de la jurisdicción canónica como de la 
secular, siendo la que primero hubiera conocido el caso la que lo 
tratara. La Inquisición hizo valer la cuestión de la herejía latente 
en el acto de casarse dos veces para reclamar la jurisdicción 
exclusiva, pero no lo lograron hasta finales del siglo xvi en la 
Corona de Aragón y en el siglo siguiente para Castilla. En la 
época que nos interesa, se mantuvo una especie de compromiso 
que refleja la carta acordada del 12 de junio de 1537 —la cual 
retoma una instrucción de 1514 del inquisidor general de 
Aragón Luis Mercader—, en la que el Consejo pide «que se 
haga diligencia con los casados más de una vez, viva la primera 
mujer, para entender qué sienten del sacramento del 
matrimonio y despachados en este artículo los remitan a la 
justicia seglar». Pero, en realidad, los procesos conservados 
muestran que en los casos que juzgó el Santo Oficio, no respetó 
esa consigna, sino que procedió en ambos fueros hasta la 
sentencia definitiva y solo remitía los reos a la justicia seglar para 
el cumplimiento de la pena. Esto no nos extraña demasiado, 
dada la reputación de eficacia de la tan temida Inquisición y la 
gran preocupación que mostraban los poderes públicos por esta 
práctica. Las Cortes de Segovia de 1532 (petición 79) y las de 
Valladolid de 1548 (petición 105) pidieron que se aumentasen 
fuertemente la penas contra estos delincuentes, llegando en las 
primeras Cortes citadas hasta a evocar la pena capital. El 
argumento esencial en favor de la incorporación de la bigamia 
en la jurisdicción inquisitorial era la sospecha de herejía, como 
hemos señalado, lo que explica que a los condenados por tal 
motivo se les hiciese abjurar, pero la Inquisición española solo 
impuso la abjuración de levi —reservada para los individuos 
levemente sospechosos de  heterodoxia—, cuando las 
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Inquisiciones de los otros países exigían la de vehementi, 
considerando que el bígamo era fuertemente sospechoso de 
herejía. Los jueces españoles se mostraban, en efecto, 
indulgentes con las pulsiones de la carne, si debajo de la lascivia 
no se dejaba adivinar cualquier creencia desviada. No obstante, 
cuando el bígamo era morisco, cuenta habida de la famosa 
poligamia que tanto hacía fantasear a los cristianos, se pasaba 
automáticamente al grado vehemente. También se recomendaba 
lo mismo en caso de que el reo hubiese delinquido en comarcas 
en las que abundasen herejes protestantes. Cuando 
circunstancias agravantes particularmente serias lo exigían, la 
Inquisición se reservó el derecho de atormentar al sospechoso. 
Fuera de esta abjuración, su marca distintiva, el Santo Oficio 
operó para los castigos una síntesis entre el derecho canónico y 
el penal. Del derecho penal castellano tomó la pena de cinco 
años de galeras —que podían reducirse hasta un mínimo de tres 
— y del derecho canónico, la pena de vergüenza pública —el 
condenado desfilaba con los otros herejes con una coroza 
especial que representaba a un hombre entre dos mujeres o a 
una mujer entre dos hombres— y la de azotes, entre cien y 
doscientos. Las personas principales fueron, salvo en casos 
particularmente escandalosos, tratadas con benevolencia. Los 
nobles o los pecheros adinerados no llevaban la coroza 
infamante; en vez de ir a galeras, se les destinaba a presidios o 
servían en las trirremes, o, en vez de estas penas, se les desterraba 
y se les condenaba a penas pecuniarias. Los nobles no abjuraban 
públicamente en el tablado sino en privado. Otra característica 
inquisitorial que aleja su práctica de la de los tribunales civiles es 
la consideración del arrepentimiento —que viniera 
espontáneamente el reo arrepentido a delatarse o que se 
arrepintiera sinceramente en el transcurso de la instrucción de 
su proceso—, momento fundamental en la perspectiva salvífica 
de los funcionarios de la fe. 
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El número de condenados, según se aprecia en los cuadros 
expuestos más arriba, fue escaso hasta los años 1550. El aval real 
fue dado a los oficios por una pragmática firmada el 17 de 
diciembre de 1559. Según parece, surtió un efecto inmediato, 
por lo menos en Cuenca, donde, durante el año 1560, son 
procesados de repente nada menos que diecisiete bígamos. En el 
auto de fe de Sevilla del 13 de mayo de 1565, desfilaron catorce, 
diez de los cuales recibieron un total de mil setecientos azotes. A 
partir de estas fechas, los «casados dos veces», como se les 
llamaba, estarán muy presentes en todos los tribunales y 
alimentarán, junto con los moriscos, la chusma del rey católico 
que tanta necesidad tenía de brazos para el remo. De hecho, 
Felipe II decretó en 1566 la pena de diez años de galeras contra 
los bígamos. 


El cuerpo de la penitente o cómo controlar la libido sacerdotal 


Desde los tiempos remotos en los que se instituyó la 
confesión y, particularmente, desde que el Concilio de Letrán de 
1216 la volvió obligatoria al menos una vez al año, la Iglesia se 
vio confrontada con un problema de delicada solución: lograr 
que los confesores fueran lo bastante fuertes para resistir a la 
tentación frente a las penitentes durante el acto de confesión. 
Todo militaba, en efecto, para hacer de este momento un 
escollo de gran peligrosidad, sobre todo, tratándose, como era el 
caso las más de las veces, de profesionales cuya formación y 
fortaleza dejaban que desear, la proximidad de los cuerpos, la 
intimidad y la discreción de la relación, la sumisión de la 
penitente, la presión que podía ejercer el confesor, quien tenía el 
poder de absolución. El confesionario no empieza a usarse hasta 
mediados del siglo xv1. H. C. Lea halla mención de este mueble 
por primera vez en un memorial dirigido por el arzobispo 
Silíceo al emperador en 1548. El Concilio Provincial convocado 
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por Martín Pérez de Ayala en octubre de 1565 lo introduce en 
la diócesis de Valencia coincidiendo con san Carlos Borromeo, 
quien lo prescribe en la suya el mismo año. Por fin, Paulo V, en 
el Ritual Romano de 1614, lo vuelve obligatorio en todas las 
iglesias. La aparición del confesionario denota una clara 
preocupación por solucionar la escandalosa cuestión de la 
solicitación, muy en acuerdo con el espíritu de la reforma 
católica tan de actualidad a mediados de siglo. A esa misma 
lógica obedece la concesión por Pío IV de la bula del 16 de abril 
de 1561, que daba jurisdicción al Santo Oficio para proceder 
contra solicitantes, breve que generalizaba las disposiciones de 
otro de 1559 limitado a la diócesis de Granada. Anteriormente, 
este delito pertenecía a la jurisdicción episcopal, que no se solía 
mostrar muy represiva. Ello explica, sin duda, que la Inquisición 
intentara ya desde hacía algún tiempo reservarse el castigo de 
este delito que en el fondo podía interpretarse como síntoma no 
solo de relajamiento culpable de la disciplina, sino también de 
una actitud de rechazo de las prescripciones de la Iglesia, tal vez 
reveladora de simpatías heréticas. El descubrimiento de las 
prácticas poco decentes de ciertos clérigos alumbrados con sus 
hijas de confesión y la alarma «luterana» de los años 1550 
crearon la coyuntura favorable para ello. 


Para la época de Carlos V está claro que la solicitación no 
tiene beligerancia inquisitorial y permanece en una suerte de 
expectativa. En el tribunal de Cuenca no aparece ningún caso 
antes de 1561 y en el de Toledo tan solo se hallan dos, uno al 
principio de los años 1530, el otro a finales de los 40, y aun 
estos casos no entran en la categoría solicitación sino de rebote. 


Al mismo tiempo y en el mismo orden de ideas, aunque 
cayera fuera de su jurisdicción, el Santo Oficio fue interviniendo 
en asuntos de moralidad clerical, como es el caso de los curas 
amancebados —el primero que hemos hallado en Cuenca es de 
1560— o el de los sacerdotes casados o «fornicarios» —los que 
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afirmaban que la simple fornicación no era pecado mortal. En el 
caso de los curas casados, a la cuestión puramente clerical se 
agregaba la violación del sacramento del matrimonio, lo que 
explica la temprana implicación de la Inquisición —el primer 
caso conquense es de 1518. 


Contra las «torpezas nefandas»: la sodomía y la bestialidad 


El pecado nefando —del latín nefandus, que significa «lo que 
nunca se debe decir ni expresar públicamente a causa de su 
carácter abominable y horroroso»— designaba la sexualidad 
contra natura, identificada casi siempre con su manifestación 
más corriente, la sodomía, que fue reprimida desde siempre por 
los poderes civiles con gran brutalidad. Muy pronto, por su 
pragmática con fecha 14 de enero de 1505, Fernando el 
Católico extendía a la sodomía la jurisdicción inquisitorial, pero, 
apenas cuatro años más tarde, la Suprema, por carta acordada 
del 18 de octubre de 1509, mandaba a los inquisidores que no 
persiguieran más este delito «si otras cosas no hay en ello que 
abiertamente sepan herejía». Sin embargo, transcurridos unos 
cuantos años, un breve de Clemente VII fechado el 24 de 
febrero de 1524 reinstauraba la jurisdicción inquisitorial sobre la 
sodomía, pero únicamente en los tribunales dependientes de la 
Corona de Aragón y, salvedad capital, respetando en el 
procedimiento las leyes seculares, las cuales, si bien desconocían 
el principio tan aborrecido del secreto, castigaban, no obstante, 
el crimen contra natura o nefando con la hoguera. Este se 
correspondía entonces con una tipología mucho más extensa de 
lo que hoy se entiende comúnmente por «sodomía», englobando 
desde la simple masturbación hasta la relación sexual completa 
entre varones, pasando por las prácticas anticonceptivas como el 
coitus interruptus, la felación, la sodomía entre personas de 
ambos sexos y las relaciones sexuales entre mujeres, sin olvidar la 
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bestialidad o zoofilia, categoría que hoy en día nos parece 
altamente incongruente pero que entonces era considerada 
como el colmo de las abominaciones y que, de hecho, llevó a no 
pocos desgraciados a la hoguera. No deja de extrañar que este 
tipo de delito cayera en manos de la Inquisición cuando ya 
estaba perfectamente contemplado por las cortes seculares, lo 
que no tardaría en generar conflictos de jurisdicción entre 
ambos poderes. Asimismo es curioso que puestos a castigar 
ciertas prácticas sexuales prohibidas, no se incorporaran también 
el incesto, el amancebamiento y la sexualidad prostibularia. 
Como hemos visto, este campo de la sexualidad ilícita, pero 
totalmente tolerada —salvo en el caso del incesto, terreno muy 
complejo que merecería un estudio pormenorizado—, solo 
interesaba a los inquisidores en tanto en cuanto sustentaban 
opiniones consideradas como erróneas. 


Los tres tribunales peninsulares afectados ——Barcelona, 
Valencia y Zaragoza— no empezaron a perseguir por este 
motivo sino mucho después de obtener el breve papal. En 
Valencia, el primer proceso que hemos hallado es de 1571, 
aunque sí que hemos visto denuncias anteriores que no tuvieron 
efecto, además de que tenemos constancia de la existencia de 
una persecución paralela llavada a cabo por la corte de justicia 
seglar. Entre 1566 y 1620, el tribunal de Barcelona procesó a 86 
sodomitas y 43 «bestiales», de los cuales condenó a muerte tan 
solo a dos, acusados de relaciones homosexuales, como diríamos 
hoy. El de Valencia se mostró harto más severo. Durante la 
misma época, 107 fueron los perseguidos por sodomía y 49 los 
«bestiales», con 17 quemados de la primera categoría y 11 de la 
segunda. Pero el tribunal más duro fue, con mucho, el de 
Zaragoza, particularmente en contra de los «bestiales»: de ellos, 
nada menos que 206 cayeron en sus redes y 57 dejaron la vida 
en la aventura. En cuanto a los sodomitas aragoneses, fueron 
178 los procesados y 34 murieron en las llamas, trágica 
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anticipación de lo que les esperaba en el más allá. Aunque no 
tenemos casi cifras para la primera mitad del siglo xvi, es muy 
probable que este tribunal fuera el primero en actuar con 
regularidad contra los sodomitas y también en condenarlos a 
muerte. En el auto de fe de Zaragoza de 1546 que ya hemos 
citado salieron dos condenados a ser quemados por este delito, 
uno de Fraga que, además, fue acusado de ser blasfemo 
empedernido, y el otro, de Zaragoza. 


Para terminar con el capítulo de la sexualidad, citaremos el 
caso de las relaciones incestuosas, rarísimo, pero que aparece en 
Cuenca muy a principios del siglo, en 1513 exactamente, con el 
proceso de Luis de Salazar, vecino de El Pedernoso, y de 
Catalina Ortiz, «su manceba», que era en realidad su hija. Otro 
caso se da en 1539 con Juan de la Torre, vecino de Castejón. El 
tercero y último es de 1560. 


Harto nos hemos extendido por estas periferias de la acción 
inquisitorial cuyos perfiles escandalosos siempre conservan un 
atractivo vagamente morboso. Pero, pensamos, no por su 
carácter minoritario y truculento dejan de tener un significado 
mucho más trascendente, pues revelan sin rodeos ni 
revestimientos teológicos una de las misiones fundamentales de 
la Inquisición moderna: la disciplina del cuerpo. En suma, el 
Santo Oficio, como pensamos habrá quedado claro después de 
las páginas que preceden, ha logrado a partir de mediados del 
siglo xvi una dilatación de su esfera jurisdiccional tal, que se ha 
convertido, por mucho que diste la competencia penal de la 
práctica real de los tribunales, en un auténtico instrumento de 
control del conjunto de la población. El objetivo es el famoso 
disciplinamiento de la palabra y de los actos a propósito del que 
tanto se ha escrito durante estos cuarenta últimos años. Se 
trataba de moldear a sujetos dóciles, acríticos y apolíticos que 
obedezcan sin poner en tela de juicio el principio de autoridad 
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—la Iglesia y el monarca—, cuyas verdades son indiscutibles. 
Pero es poco creíble que una institución tan temida y cuya 
popularidad disminuía a medida que dirigía más sus miradas 
hacia los cristianos viejos, suscitara durante tanto tiempo una 
adhesión sin quiebras. Precisamente, estos últimos años se asiste 
a una nueva valoración del espíritu de tolerancia de muchos 
españoles de la época que no estuvieron de acuerdo con la 
Inquisición ni con la discriminación introducida por los 
estatutos de limpieza de sangre —que veremos más adelante. 
Varios autores han querido resaltar la realidad de corrientes de 
pensamiento hostiles al Santo Oficio, o si no hostiles, por lo 
menos, distantes. Más bien debió de tratarse de sensibilidades 
probablemente no conectadas entre sí, pues resulta difícil creer 
que en la España del último Carlos V y sobre todo en la de su 
hijo el Prudente pudieran expresarse corrientes de ideas y, 
menos todavía, partidos más o menos políticos. En cualquier 
caso, no escasean los nombres de estos espíritus que no exaltaron 
la misión católica y española del Santo Oficio, desde Pulgar y 
Nebrija hasta escritores de la época de Felipe IV, como Felipe de 
la Torre, Eugenio de Narbona o Antonio López de Vega, 
pasando por varios pensadores y filósofos que escriben durante 
la segunda mitad del siglo xv, como el jesuita Juan de 
Maldonado, Fadrique Furió Ceriol o Sebastián Fox Morcillo. 
Refiriéndose a los moriscos del Campo de Calatrava, Trevor 
Dadson también ha hecho hincapié en la existencia de una 
España rural y popular que convivió armoniosamente con los 
moriscos y los defendió cuando fue necesario. Ahora bien, 
refiriéndonos a la Inquisición como institución, sigue en vigor la 
eterna pregunta. 


La ETERNA PREGUNTA 
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¿Por qué se mantuvo la Inquisición después de fallecidos sus 
instigadores y mayores defensores? La idea según la cual era 
popular es errónea, por lo menos si nos referimos a los primeros 
decenios del siglo xv. La famosa frase de Llorente sobre la 
aceptación popular del Santo Oficio se cita mal por lo general. 
En realidad, Llorente ironiza: la Inquisición parece popular 
porque nadie se atrevió a escribir en contra: 


Si para investigar cuál sea el modo de pensar de una nación acerca de algún establecimiento nos 
hemos de gobernar únicamente por el testimonio de los escritores públicos, no puede dudarse que la 
nación española amó, tanto como temió, al de la Inquisición contra los herejes [...]. Apenas se hallará 
un libro impreso en España desde Carlos I hasta nuestros días en que se cite sin elogio la 
78 


Inquisición 
Bartolomé Bennassar lanzó la tan citada fórmula de la 
«pedagogía del miedo» que se hace eco de la recomendación 
mucho más antigua de Eymerich en su Directorio para 
inquisidores —«ut alii terreantur». Esta forma de dirigirse a la 
población, en las antípodas de la búsqueda del consenso o de la 
adhesión popular, obedece a una finalidad esencial: la 
uniformización de las conductas y de las formas de pensar. Tal 
sería la esencia de la Inquisición. El tribunal, escribe Bennassar, 
«se convierte en maquinaria productiva de unanimidad de 
palabras, conductas e ideas. Se vuelve también en instrumento 
sin par de cohesión ideológica dentro del mundo hispánico». 
Pero para lograr la tan buscada unanimidad, para imponer el 
modelo religioso y político no bastan las leyes, se necesita «la 
sutil difusión del miedo entre las capas del cuerpo social» y esta 
es la tarea que incumbe al Santo Oficio”. Los métodos: el 
secreto, la memoria de la infamia y el temor a la ruina. 

Werner Thomas, por su parte, duda de la eficacia de la 
estrategia del terror y propone su teoría del control social que, 
hay que reconocerlo, tiene muchas ventajas, aunque no acabe 
siendo totalmente convincente. La Inquisición funciona porque 
los españoles se adhieren a lo que representa y denuncian a los 
disidentes, incluso a los autores de ínfimos delitos. Así se 
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transforma la institución en un formidable aparato de control 
social, pero no únicamente de control de la disidencia, sino de 
toda la población. El Santo Oficio no se mantuvo porque 
parecía necesario tener controlados a los disidentes —ya fueran 
judeoconversos, moriscos, clérigos, bígamos, supersticiosos o 
infractores de cualquier otra forma—, sino porque ese control 
justificaba la existencia de un aparato que en realidad controlaba 
a todos. 


La misión de la Inquisición moderna española nunca fue 
secretar ideología, ni pensar, ni siquiera debatir para convencer. 
Pero menos todavía lo fue gobernar. Si, por consiguiente, no fue 
un club de ideas, como diríamos hoy, ni un partido de 
gobierno, ¿qué fue? Afirmar que era un instrumento del Estado 
al servicio de su política centralizadora y uniformizadora no nos 
dice con qué objetivos, bajo qué formas, según qué modalidades 
exactas y, en particular, en beneficio de qué. La Inquisición era 
un tribunal, es decir, una institución definida, estable, sometida 
a reglas de funcionamiento que le permitían cumplir con 
misiones sociales específicas. Se trataba de un organismo 
eclesiástico a la vez que civil —monárquico—, lo que ya 
manifestaba de manera espectacular una nueva forma de 
entender las relaciones entre la Iglesia y la Corona con vistas a 
reforzar el poder real, y esto de tres maneras: primero, 
permitiéndole a este aumentar su control sobre las otras 
instancias de poder —las ciudades, la Iglesia y la nobleza—; en 
segundo lugar, asegurándole una presencia territorial nueva y 
eficaz, particularmente en los países forales; por fin, 
aumentando el prestigio de la monarquía merced a tres técnicas 
de manipulación, el temor —castigo—, la adhesión —amor— y 
la riqueza —espectáculo. La cuestión central es para nosotros la 
del sometimiento y la obediencia de los poderes que se hallaban 
en competición con el Santo Oficio, que ya hemos citado: los 
concejos municipales, los señores y la Iglesia. Al hablar de 
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sometimiento, no nos referimos a un proyecto de Estado, sino a 
una estrategia de dominación que estriba en el disciplinamiento 
y la obediencia. Es en este marco de estrategia de sometimiento 
en el que se sitúa la convergencia entre los fines de la monarquía 
confesional y la opción —u oferta— disciplinar de la 
Inquisición. 

La estrategia de dominación de la Corona tiene un triple 
objetivo, humano —población a la que se dirige—, ideológico 
—recurso a la pedagogía— y político —qué provecho político 
se espera sacar—, a la vez que se beneficia de medios específicos, 
que son la religión —instrumentalizada—, la administración — 
aumento de las competencias burocráticas del Estado— y la 
propaganda. La clave programática y propagandística es 
«restaurar y reformar», con la triple finalidad de que cese la 
violencia, o sea, la guerra civil, de legislar para el bien común y 
de discriminar a los revoltosos, los infieles y los traidores. El 
Santo Oficio se presenta como el instrumento que mejor 
cumple con esos requisitos porque, además, cuenta con un 
carácter suplementario, la coerción, es decir, el recurso legítimo 
a la violencia para obligar a los sujetos a adoptar cierta conducta. 
Pero aquí surge una doble objeción capital. En primer lugar, 
hay que tomar en cuenta que la coerción inquisitorial se ejerce 
sobre las conciencias, ya que su objeto son las creencias; en 
segundo lugar, la Inquisición se dirige a los judeoconversos, por 
lo menos, en su larga etapa fundacional, como hemos visto. 
Entonces hay que hacerse dos preguntas: ¿Qué interés 
presentaba para el poder político en los años 1480 recurrir a la 
instrumentalización de la disidencia religiosa en relación con 
otros recursos? ¿Qué lugar específico ocupaban los conversos en 
el tablero de las distribuciones de poder para que fuera útil 
desbancarlos? 


La Inquisición se funda sobre una legitimidad que tiene una 
fuente doble, el papa y el rey, en un proceso de nacionalización 
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de la Iglesia española ya en marcha a finales del siglo xv. En 
cuanto ayudante de la institución monárquica en su proceso de 
afirmación, el Santo Oficio funciona como instrumento de 
veridicción, de pública vindicta y de pacificación. 

De veridicción: aporta la prueba de que la disidencia 
conversa existe. La Inquisición, en efecto, se puede pensar, 
siguiendo los análisis de Michel Foucault, no como una 
institución justificada por una ideología particular, sino como 
una práctica que se inserta en lo que este filósofo llama un 
«régimen de prácticas»: «Analizar “regímenes de prácticas” es 
analizar programaciones de conductas que surten efectos tanto 
de prescripción en relación con lo que se debe hacer (efectos de 
“jurisdicción”) como de codificación en relación con lo que se 
debe saber (efectos de “veridicción”)»". Buen ejemplo de ese 
papel desempeñado por la Inquisición nos lo ofrece el texto del 
estatuto de limpieza de sangre del cabildo de la catedral de 
Sevilla, leído en el palacio episcopal en presencia de los 
canónigos el 12 de marzo de 1515: 


Cuánta semilla haya esparcido el antiguo enemigo por toda España y en particular por la región de 
Andalucía en la ciudad de Sevilla, lo declaran los muchos miles de personas de ambos sexos que 
descienden de casta de judíos, de los cuales, desde 1481 hasta hoy, más de 1.600 han sido condenados 
por herejes y quemados en la hoguera y más de 6.000 han abjurado la herejía y han sido reconciliados a 
la Iglesia, entre los cuales hubo algunos sacerdotes tanto seglares como religiosos que, teniendo solo el 
nombre de cristianos, pero las obras y el corazón de judíos, fueron despojados de las sagradas órdenes y 
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entregados al brazo secular8L, 

La veridicción inquisitorial, fundada sobre un auténtico 
ritual y no sobre el simple descubrimiento de la verdad al cabo 
de una investigación policial, aporta una nueva dimensión a la 
defensa de la pureza étnica y de una cultura «nacional», que son 
los temas ideológicos propios de la gran empresa de purificación 
y de advenimiento de una nueva sociedad revelada, 
personificada por el nuevo régimen —y que también, 
recordémoslo, caracterizan a los movimientos milenaristas o 
totalitarios. 


De pública vindicta: se trata de satisfacer un agravio o un 
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daño sufrido por la colectividad para ejemplo del público. Aquí 
nos estamos refiriendo al auto de fe. 

De pacificación: la Inquisición excluye, pero también 
reintegra; condena, pero se preocupa por la salvación del 
pecador. Tras el escándalo y el desorden, proclama el tiempo de 
la reconciliación. La participación en ese proceso del colectivo 
cristiano desde el principio —los denunciantes, los testigos de 
cargo— legitima lo excepcional del procedimiento sobre un 
fondo de guerra sin cuartel contra el Mal. 


Estos tres factores, veridicción, vindicta y pacificación, son 
generadores de consenso, consenso cuyo garante es la Corona. 
Esto nos recuerda la idea de Antonio Domínguez Ortiz, según 
el cual la Inquisición hacía compatibles la motivación religiosa y 
la motivación política mediante la figura de un rey-sacerdote. 
Ahora bien, esta construcción deja todavía sin respuesta la 
pregunta fundamental: ¿por qué motivo el poder real busca un 
apoyo en el poder pastoral (terminología de Michel Foucault)? 
Si la Inquisición perdura después de la crisis de los años 1510, 
¿es porque el Estado piensa que sale ganando pactando con la 
Inquisición-pastoral? ¿Es porque asistimos a un proceso 
temprano, experimental, de confesionalización, o, a la inversa, 
porque se mantiene una forma de gubernamentalidad que 
rechaza lo que podríamos llamar, para ir deprisa, la modernidad 
o, en términos de Pablo Fernández Albadalejo, el desenlace 
estatal del caso español??. 
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CarfruLo VI 


De alumbrados y «luteranos»”: la tentación 
heterodoxa 


La página más interesante, a la par que la más discutida, de la 
historia inquisitorial de la época imperial es la que concierne a la 
Reforma o, más bien, a su total frustración en tierras españolas, 
frustración que ingenuamente o de manera superficial se podría 
atribuir precisamente a la acción del Santo Oficio. Pero vamos a 
ver que lo que pasó fue más complejo, en gran medida, porque 
cuando las ideas de Lutero empezaron a llegar a España, 
entraron en contacto con ambientes espirituales ya muy 
avanzados por vías heterodoxas y que no presentaban un terreno 
obligatoriamente permeable a la rígida obediencia luterana. La 
corriente de la devotio moderna preparó el terreno. En palabras 


de Joseph Pérez: 


A finales de la Edad Media, en España, como en el resto de la cristiandad, se aprecia la búsqueda de 
formas de vida religiosa más apropiadas: menos formalismo y más interioridad, deseo de salvarse por 
medio de una fe intensa, apoyada en la Biblia y lecturas espirituales. Los cristianos aspiran a una 
religión que les ayude a bien vivir y a bien morir, que no se reduzca a unas oraciones mecánicas y a una 


conducta más o menos formal?. 

No detectado por la Inquisición hasta los años 1520, un 
movimiento espiritual de marcada singularidad, nacido y 
crecido en el reino de Toledo, parece haberse alimentado de 
cuanto los aires del tiempo transportaban, a través de ciertos 
cenáculos muy reducidos, en materia de espiritualidad interior y 
de fe vivida. Nos referimos, evidentemente, a los alumbrados. 
Estos, junto con los erasmistas y los evangélicos, filoluteranos en 
particular, constituyen un amplio panel de actitudes, creencias, 
itinerarios y reagrupaciones diversas que todavía hoy los 
especialistas intentan distinguir, clasificar, etiquetar y 
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sistematizar a pesar de que la experiencia muestra cuán difícil, 
por no decir imposible, resulta tal empeño. Hubo un poco de 
todo y el libro de Stefanía Pastore Una herejía española, sobre el 
que vamos a volver con algún detalle, permite apreciar toda la 
extensión y los matices de aquel movimiento. 


EL ILUMINISMO DEL PRIMER ReEnacIMIENTO ESPAÑOL 


La persecución de los alumbrados en la época del emperador 
representa un caso muy curioso e interesante. Curioso porque a 
pesar de que esta categoría de reos concierne a muy pocas 
víctimas —en torno a un 3 por 100 del total de la actividad del 
tribunal de Toledo, el más implicado en la represión—, 
movilizó muchas energías para su represión en un contexto 
espiritual poco claro. El iluminismo —nos parece inútil usar el 
término «alumbradismo» que prefieren ciertos autores— nace 
en torno a 1510 en Guadalajara y permanece circunscrito a 
unos pocos centros de Castilla la Nueva —Pastrana, Escalona y, 
accesoriamente, Toledo—, antes de ensanchar su círculo 
después de 1520 hasta Valladolid, Medina de Rioseco y 
Granada. Pero por circunscrito que fuera, y poco abundante en 
adeptos, su impacto fue considerable en la vida espiritual del 
momento, y los historiadores suelen dedicarle mucha atención 
en sus libros. ¿Por qué motivo? Porque estos alumbrados, 
dejados o perfectos, representan una postura genuinamente 
hispana, afirman los más, pero no todos, sin aportación exterior 
—como fue el caso del erasmismo, por ejemplo— y su ideal de 
espiritualidad quintaesenciada y las aspiraciones de varios de sus 
representantes a una reforma de la Iglesia sedujo a varios de los 
espíritus más distinguidos que han ilustrado el primer 
Renacimiento español. Otros, como Angela Selke y José C. 
Nieto, consideran que no obstante todos los matices que se 
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puedan aportar, el iluminismo español no representa sino una 
dirección o una variante de la espiritualidad reformada, 
circunstancia que los propios inquisidores ocultaron en lo que 
hoy llamaríamos su «comunicación», con el fin de no hacer 
existir ante los ojos de los fieles la terrible amenaza de la 
Reforma. Visto así, se puede afirmar, como lo han hecho varios 
autores, que la ofensiva inquisitorial contra los alumbrados fue 
una consecuencia directa de la alarma causada por la 
propagación de la literatura reformada durante los años 1520- 
1525. W. Thomas responde que es difícil admitir esta hipótesis. 
En los procesos de los primeros alumbrados —y en este asunto 
la cronología es muy importante—, no se hace mención de 
Lutero. Los inquisidores buscan algo, algo cuyos contornos 
doctrinales se les escapan en parte, pero que, para ellos, se puede 
asemejar a lo que según se dice va predicando el fraile alemán. 
El edicto del inquisidor general sobre los alumbrados solo 
designa tres proposiciones de las cuarenta y ocho que comporta 
como luteranas, una contra la confesión, otra sobre los santos, la 
tercera sobre las indulgencias, habiendo varias más que sin gran 
esfuerzo hubieran podido calificarse de la misma manera. No es 
descabellado pensar que tal vez en la persecución de los 
alumbrados, la Suprema esté intentando, además de destruir 
ciertas manifestaciones de heterodoxia imputada a la fatídica 
rebeldía conversa, acabar con lo que queda de aquel catolicismo 
interior, filomístico y abierto al diálogo con los conversos propio 
de la reina Isabel y de Cisneros, ahora que las Comunidades han 
fracasado y que en el Consejo han tomado el poder los del 
partido fernandino, en todo opuestos a los otros y partidarios de 
un uso político de la Inquisición. En el fondo, lo que se estaría 
jugando entonces a través de la persecución de los alumbrados 
—y de los erasmistas— sería la eliminación de cualquier 
resistencia por parte de aquellos que habían defendido la 
reforma del Santo Oficio y su limitación a la esfera 
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estrictamente religiosa. Por su parte, Augustin Redondo halla 
conexiones entre los alumbrados y los luteranos, no en la 
doctrina, sino precisamente en estas problemáticas aspiraciones 
de los conversos a verse libres de una Inquisición obsesionante 
—porque los alumbrados eran prácticamente todos conversos 
—, las mismas que les llevaron probablemente a mirar a los 
comuneros y su aspiración a la libertad con simpatía?. 


Los alumbrados gozaron de la protección de miembros 
destacados de la alta nobleza, como el duque del Infantado, en 
Guadalajara; el almirante de Castilla, Fadrique Enríquez, en 
Medina de Rioseco, o el marqués de Villena, en Escalona. Este 
era tío de María Pacheco, mujer del desdichado jefe comunero 
toledano Juan de Padilla. A él y al del Infantado se les reprochó, 
si no simpatías directas con la Comunidad, por lo menos una 
actitud ambigua y una tardía adhesión clara al emperador. 
Villena, como otros nobles sensibles a la espiritualidad 
alumbrada —el duque de Nájera, por ejemplo, quien protegió al 
bachiller Antonio de Medrano—, era felipista notorio. Otro 
rasgo común que comparten los alumbrados, además de su 
contacto con los ambientes erasmistas, es la Universidad de 
Alcalá, por la que pasaron no pocos de ellos y que, de hecho, era 
el principal foco del erasmismo peninsular. En suma, sin tener 
que extendernos en demasía sobre aspectos y datos bien 
conocidos largo tiempo ha, no cabe duda de que durante 
aquellos años que suceden directamente al sobresalto comunero, 
la amenaza de Lutero no es lo que está movilizando al Consejo 
de la Suprema en sus pesquisas contra los alumbrados. Las 
conexiones que acabamos de apuntar someramente y que se 
dieron en los ambientes que calificaremos a minima de 
iluministas entre cierta nobleza, ciertos ambientes 
judeoconversos, cierta idea de la sociedad, del poder y de la fe 
apuntan de sobra a la idea de que se trató de un ajuste de 
cuentas, de una toma de poder y de la imposición de una línea 
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política que acabaría con el erasmismo y con muchas cosas más 
antes del advenimiento de Felipe II. Más abajo volveremos sobre 
esto. 


Es evidente que una de las particularidades más destacadas 
del iluminismo español es, sin duda, la importante proporción 
de judeoconversos que lo integran, fenómeno al que todos los 
autores que han tratado del tema se refieren, enfatizando o, por 
el contrario, minimizando su trascendencia y al que se ha 
intentado dar varias explicaciones. Los enemigos de los 
conversos contemporáneos de los hechos no vacilaban en 
afirmar, ya lo hemos señalado, que la propia sangre de estos, 
impura e infecta, como era notorio, les impulsaba, lo mismo 
que a sus antepasados, a desear la destrucción de la Iglesia 
católica. Era, pues, natural que los halláramos por todas partes 
donde se gestaran maniobras y productos destinados a tal fin. 
Los historiadores modernos, con Bataillon al frente, han 
constatado la aparente predilección de los conversos por los 
movimientos de renovación espiritual, tanto ortodoxos como 
heterodoxos. Esta dinámica provendría de la catastrófica 
experiencia de la persecución inquisitorial tan brutal, tan sin 
matices y tan injusta, sobre todo. Lo que Bataillon llama el 
«desarraigo religioso» de muchos de ellos, definitivamente 
alejados de la sinagoga y del Talmud, pero que viven con 
angustia lo difícil que resulta la integración sin pasivo en la 
Iglesia, desembocó en no pocos casos en actitudes de recelo 
hacia la institución eclesiástica que podían ir hasta la franca 
heterodoxia —caso de los alumbrados de Toledo o de Juan de 
Valdés, por ejemplo— o llevarles, a la inversa, a militar dentro 
de la Iglesia por su renovación. El paso de los alumnos del beato 
Juan de Ávila a la Compañía de Jesús, estudiado por el mismo 
Bataillon, es revelador de esta tendencia integradora. La 
cuestión, no obstante, dista de estar zanjada, como lo muestra el 
libro de Stefania Pastore sobre los herejes españoles del siglo 
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xv. 


Ahora bien, ¿qué decían los alumbrados? Sabido es que el 
iluminismo no se manifestó a través de un cuerpo doctrinal 
escrito coherente, que no produjo, que sepamos, obras ni 
tratados. Si exceptuamos los de Juan de Valdés, que, de ninguna 
manera, se puede asimilar con los alumbrados y que constituye 
un caso aparte, solo nos queda la mención de unos tratados que 
habría redactado el clérigo vizcaíno Juan López de Celaín, 
quemado en Granada en 1531 —vamos a volver sobre él más 
abajo—, que nunca han aparecido, y del libro que según una 
testigo estaría componiendo hacia 1519 Isabel de la Cruz con la 
ayuda de Pedro Ruiz de Alcaraz pero que verosímilmente nunca 
se llegó a escribir. El iluminismo estribó más bien en actitudes, 
en vivencias colectivas, en coloquios espirituales y predicaciones 
selectas, en conventículos al abrigo de la benévola influencia de 
potentados tutelares. Ya Cisneros solía proteger a ciertas beatas 
que gozaban de éxtasis y arrebatos místicos, además de poseer el 
don de la profecía. Tal fue el caso de la famosísima beata de 
Piedrahíta que estuvo en comunicación con el propio rey, en 
quien veía ella al conquistador de la Casa Santa de Jerusalén, o 
de otra santa señora más discreta, Marta de la Cruz, del 
toledano convento de San Clemente, que le predijo al cardenal 
un gran éxito en su empresa de Orán. En esos ambientes 
franciscanistas, saturados de lecturas de libros de espiritualidad 
en romance, que desde las últimas décadas del siglo xv se estaban 
multiplicando, es donde se incubó el iluminismo de los años 
1510-1530, como también la espiritualidad ortodoxa de los 
recogidos, de la que no nos vamos a ocupar aquí. 

Pedro Ruiz de Alcaraz y la beata Isabel de la Cruz, los 
primeros denunciados —en 1519— por lo que se va a 
considerar iluminismo heterodoxo y procesados a partir de 
1524, ambos conversos, proporcionan abundante materia para 
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conocer este fugaz movimiento. Ambos incitan a abandonarse al 
amor de Dios y a abdicar de su voluntad para dejar actuar tan 
solo la de Dios —de ahí el calificativo de dejados que se les 
aplicó. Alumbrados por el espíritu divino, desembarazados de 
todo formalismo —lo que ellos llamaban «las ataduras»—, de 
los ritos, de la práctica de las obras, de los sacramentos, de la 
Iglesia, los perfectos no pueden pecar —«El dexado a Dios es 
impecable, de tal manera que no puede pecar ni mortal ni 
venialmente»?—, incluso en pecados de la carne. No faltan en la 
doctrina de Alcaraz semejanzas con el luteranismo, en particular, 
la idea según la cual el amor de Dios basta para salvarse sin 
necesidad de las obras, así como hacer de la Biblia la fuente de 
inspiración. Encontramos el conjunto de las afirmaciones 
doctrinales de la secta en el edicto firmado por el inquisidor 
general Manrique el 23 de septiembre de 1525, al que ya hemos 
aludido, cuyo título exacto es Edicto contra los alumbrados, 
dexados y perfectos y que se basa en el contenido de las 
declaraciones transcritas en los procesos de los alumbrados del 
arzobispado de Toledo. Sintetiza este documento oficial en 
cuarenta y ocho proposiciones lo que se piensa entonces en la 
Suprema que puede caracterizar esta nueva herejía, quietista y 
luterana a la vez, cometiendo confusiones que solo se explican 
por un desconocimiento de los escritos de Lutero por parte de 
los funcionarios. Es el documento esencial que todos los 
estudiosos de este movimiento han glosado con profusión en 
busca de la clave, erasmiana, luterana, mística del iluminismo, 
clave que pensamos que no existe y que ha motivado no pocos 
debates entre especialistas, en los que no vamos a entrar. La 
cuestión fundamental es la del luteranismo y su influencia, que 
varios autores aceptan en grados diversos. Angela Selke, por 
ejemplo, empeñada en hacer del luteranismo el punto de partida 
y la razón de ser del iluminismo, rastrea en el edicto una especie 
de quintaesencia luterana —exaltación de la fe frente a las obras; 
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de la gracia, frente al libre albedrío; de la piedad íntima, frente a 
las ceremonias y ritos; aversión al culto de las imágenes; rechazo 
de toda mediación que obstaculice la relación directa entre el 
alma y Dios—, e insiste en algo que, efectivamente, no está en 
Erasmo y que es el sentimiento del pecado. Cuando A. Selke lee 
en el edicto (proposición VI): «Que le pesaba porque no había 
pecado más, e conociendo la merced de Dios quisiera haber 
pecado más por gozar más de ella, y porque aquel a quien Dios 
tenía más que perdonar, aquel amaba más», no puede sino 
pensar en las palabras de Lutero, pronunciadas hacia 1515: 
«pecca fortiter, sed fortius crede et gaude in Christo... 
Peccandum est quam diu sic sumus». Lo mismo piensa en lo 
referente al pecado original. La proposición XLVII del edicto 
reza: «Que aunque Adán no pecara, no entrara [el hombre] en el 
cielo si el hijo de Dios no muriera», opinión que para la autora 
en cuestión «parece indicar que, según creían Lutero, Calvino y 
demás protestantes, así como también, más tarde, los jansenistas 
y Pascal, el hombre es corrupto por naturaleza y que su 
fundamental concupiscencia no es, como cree la Iglesia católica, 
consecuencia del pecado original de Adán, sino el pecado 
original mismo»*. Resulta, en efecto, difícil negar cierto 
parentesco pero también es fácil destacar todo lo que los separa 
y proviene de otros horizontes, en particular, de la que ciertos 
autores llaman la «espiritualidad conversa». No sin razón se ha 
afirmado que el movimiento alumbrado presentó cierta 
porosidad en relación con la Reforma y que sin la actuación del 
Santo Oficio tal vez se hubiera desarrollado en esa dirección, 
aunque también se puede analizar de forma muy distinta y ver 
en él una tentativa original de ahondar por una vía distinta, 
compleja, ecléctica y furiosamente extraña a toda imposición 
institucional y dogmática. Es lo que llevó a Antonio Márquez, 
buscando una coherencia —forzada, pensamos—, a proponer su 
interpretación «espiritualista»?, según la cual los alumbrados 
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fueron un movimiento disidente dentro de la disidencia 
reformada, si se nos permite la expresión, un grupo protestante 
que fue más allá de Lutero en una búsqueda original de Dios y 


de la libertad. 
El auto de fe celebrado en Toledo el 22 de julio de 1529 


castigó, pero con evidente moderación, al primer núcleo de 
alumbrados toledanos. Alcaraz e Isabel de la Cruz fueron 
condenados a azotes y cárcel perpetua —esta, por muy perpetua 
que se la llamara, no solía pasar de cinco años. Con el fin de dar 
al castigo su máxima resonancia disuasoria, se decidió que los 
azotes debían aplicarse en todas las ciudades donde los dos 
«dogmatizadores» habían ejercido su heterodoxo magisterio. En 
el mismo auto de fe abjuró de vehementi un erasmista cordobés, 
Diego de Uceda, que nada tenía que ver con los alumbrados y 
que fue procesado por sospechas de luteranismo, que no 
llegaron a confirmarse durante la instrucción. 


Con el auto de fe de 1529 podía suponerse que quedaba 
zanjada la cuestión del iluminismo, pero no ocurrió así, todo lo 
contrario. Los inquisidores se pusieron entonces a examinar con 
más detenimiento lo que pasaba en los círculos de iluminados, 
místicos y erasmistas en busca de cualquier rastro de 
heterodoxia, porque los testimonios empezaban a acumularse 
contra toda una serie de personajes procedentes de todos esos 
horizontes, que eran acusados de luteranismo, de iluminismo o 
de errores y herejías. El propio emperador tomó cartas en el 
asunto. El 2 de julio de 1529, firmaba una carta pidiéndole al 
rey de Portugal que tuviera a bien mandar que se entregaran al 
Santo Oficio de Sevilla dos sospechosos de herejía, Gonzalo 
Ruiz y Jorge Díaz*. El 10 de septiembre, dirigía otra petición al 
papa solicitando facultad para que en España se pudiera 
perseguir a los predicadores que lo hicieran con escándalo?. 


Pensamos que la primitiva indefinición doctrinal y la 
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confusión en la que se movían los inquisidores son 
fundamentales, y hay que insistir en ellas. No escasean los casos 
de condenados que fueron primero perseguidos bajo la etiqueta 
de alumbrados pero que al cabo del proceso vieron esta 
calificación desvanecerse parcial o totalmente. Uno de ellos es el 
de Antonio de Medrano, que ya hemos nombrado más arriba, 
cuyo proceso completo se ha publicado hace unos diez años. Es 
un documento altamente pintoresco, el que mejor ilustra, 
pensamos, la vertiente erótica y desenfadada que se dio en 
ciertos casos de iluminismo. 


El bachiller Medrano, también conocido como «el cura de 
Navarrete», era, en efecto, riojano, e hijo de una cristiana vieja y 
de un letrado converso y orgulloso de serlo, orgullo que no 
compartía el hijo, puesto que a la menor ocasión que se ofrecía, 
tenía palabras muy duras contra los conversos y ponderaba su 
rancia ascendencia de caballeros, actitud de prudente 
denegación bastante corriente entre personas de su calidad. 
Conoció en 1517 a la peligrosa y magnética Francisca 
Hernández, beata ya famosa por su santidad y prodigios — 
pronto volveremos a hablar de ella—, encuentro que le hizo 
penetrar de lleno en el ambiente alumbrado filofranciscano y 
que cambió su vida. Obnubilado por la personalidad de la beata, 
entabló con ella una relación más que íntima, que no excluía 
toda clase de juegos eróticos, aunque, según constó por el 
examen médico que se practicó sobre ella en la Inquisición de 
Toledo en 1529, conservaba todavía entonces su virginidad. Un 
primer proceso inquisitorial en Salamanca por proposiciones 
sospechosas y deshonestidades con ciertas mujeres se concluyó 
en 1524 sin graves perjuicios para el bachiller, aunque tuvo que 
exiliarse a su tierra. Allí es donde el tribunal inquisitorial de 
Logroño lo volvió a detener en 1526. Además de su propensión 
a confundir con sus feligresas dirección espiritual y acoso sexual, 
se le reprochaba ahora toda una serie de palabras y actitudes que 


427 


figuraban en el edicto de los alumbrados del año anterior o, por 
lo menos, que tales se podían considerar tras una adecuada 
interpretación. De hecho, los jueces no consideraron que el 
fiscal hubiese demostrado claramente el iluminismo de 
Medrano, el cual fue condenado a abjurar de levi y a pagar una 
multa de cien ducados. Esta sentencia benigna parece indicar 
que en Logroño, en 1526, los alumbrados eran algo lejano y 
poco preocupante. Pero en mayo de 1530 volvió a ser detenido 
por tercera vez, ahora por la Inquisición de Toledo, donde se le 
abrió nuevo expediente, probablemente porque los inquisidores 
esperaban por ese medio obtener cargos contra Francisca 
Hernández, arrestada el año anterior al mismo tiempo que fray 
Franciso Ortiz. Pero en esta ocasión, Medrano no sería acusado 
de iluminismo, sino de epicureísmo, es decir, una forma de 
materialismo ateo condenado por la Iglesia. Fue torturado y solo 
se salvó de la muerte en la hoguera por decisión de la Suprema, 
que pidió que abjurara y se retractara de sus proposiciones 
erróneas. Es lo que hizo el tribunal de Toledo por sentencia 
firmada el 21 de abril de 1532: queda condenado a salir en auto 
público de fe, abjurar de vehementi, retractarse, ser recluido en 
un monasterio y pagar 30.000 maravedís de multa. Está claro 
que el «cura de Navarrete», hombre de gran vitalidad 
irremisiblemente atraído por las mujeres y toda clase de deleites, 
incluidos los espirituales, no puede ser considerado como un 
alumbrado y, menos aún, como un erasmista o un luterano. 
Practicaba sin duda un dejadismo muy genuino y personal que 
Angela Selke llama «flor muy extraña en el campo del 
iluminismo español de aquella época». Por su parte, Javier 
Pérez Escohotado recusa de forma convincente el epicureísmo 
de Medrano y se pronuncia en favor de un escepticismo 
averroísta de base materialista que atribuye, lo cual no deja de 
sorprendernos, a su ascendencia en parte judía: «un escepticismo 
de corte judeoconverso [...] o materialismo que ha podido 
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recibir a través de su línea paterna»*”. El recurso de la filiación 
no nos parece convincente, pero es cierto que ciertas 
declaraciones de Antonio de Medrano parecen coincidir con ese 
famoso criptoaverroísmo que, desde el Arcipreste de Hita hasta 
Fernando de Rojas, atraviesa sumergido el pensamiento ibérico 
y aflora de vez en cuando en actitudes que unos califican de 
agnósticas, otros llaman incredulidad o incluso ateísmo. Pero la 
cuestión del averroísmo y, particularmente, en ese momento de 
la cultura hispánica, no está todavía estudiada, y la conexión — 
casi se podría hablar de correlación— que ciertos autores 
quieren establecer con los ambientes judeoconversos, menos 
todavía. En realidad, creemos, tal relación plantea más 
interrogantes de los que permite resolver. Pronto volveremos 
sobre este aspecto. Examinemos ahora un segundo caso de 
iluminismo problemático. 


Ese mismo año 1530 fue condenado a muerte por 
alumbrado, y ejecutado en Granada, Juan López de Celaín, 
clérigo vizcaíno cuyo nombre acabamos de citar. Fue, junto con 
Juan del Castillo y Alonso Garzón, uno de los tres alumbrados, 
que se sepa, condenados a muerte por la Inquisición y 
ejecutados. Marcel Bataillon ya había señalado la importancia de 
este caso, en el que no se detuvo por falta de documentación 
suficiente. En 1960, Angela Selke le dedicó un estudio basado 
en un documento recién descubierto —la relación de la causa 
—, a partir del cual afirma rotundamente el carácter luterano de 
las creencias del malogrado predicador. Para esta investigadora, 
en efecto, la «verdadera paz del ánima» que anhela Juan López 
de Celaín «no pudo ser otra cosa que la seguridad de salvación, 
la Heilsgewissheir de Lutero, ansia de la cual hallamos como 
última motivación en el fondo de todas las novedades heréticas, 
de todas las desviaciones de las tradicionales creencias, que el 
Santo Oficio descubre en el iluminismo español». Stefania 
Pastore no quiere oír hablar de luteranismo en este caso, y 
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subraya, con razón, toda una serie de aspectos originales en el 
itinerario de este exaltado que lo alejan del luteranismo pero 
también del iluminismo toledano propiamente dicho*. Para 
esta historiadora, la clave para entender la figura de Celaín es la 
de la espiritualidad judeoconversa, cuyas múltiples facetas se 
esfuerza en determinar a lo largo de su libro tras la sombra de 
Hernando de Talavera. El hecho de que Juan López de Celaín 
no tuviera ninguna ascendencia judía no es un obstáculo para 
Pastore, pues considera que si no lo era por la sangre, lo era por 
las personas que frecuentaba, la cultura en la que estaba 
sumergido, las actitudes que compartía con los conversos 
biológicos, si se nos permite tal expresión. Todo esto merece 
discusión. Pero procedamos por partes. 


Lo más sobresaliente del caso de Celaín, que había empezado 
su carrera en Guadalajara al servicio de los Mendoza, es decir, en 
el mismo centro del primer iluminismo, es que bajo el amparo 
del poderoso almirante de Castilla intentó poner en pie en las 
tierras de este, en 1526, una utópica reforma llevada a cabo por 
doce predicadores de reconocida excelencia —los «doce 
apóstoles del Almirante», por analogía con los famosísimos doce 
apóstoles franciscanos que fueron en 1523 a evangelizar la tierra 
mexicana. Celaín, en entusiástico arrebato mesiánico, veía al 
Almirante a la cabeza de la tan anhelada reforma de la 
cristiandad, de cuyo ejército él sería trompeta y pífano: 


Por esto si Vuestra Señoría quisiera tomar la vandera de Dios y con ella seguir con la gracia y fuerzas 
que ese mismo Dios le diere, seré yo el trompeta y el pyfano, y aunque por mi maldad arto astroso: y así 
todos los llamados acudirán a la vandera, y desta manera podrá Vuestra Señoría ser principio de la 


Reformación de la verdadera cristiandad 4, 

Juntó Celaín en su entorno a un grupito de curiosos 
individuos poco acordes entre sí, en el que figuraba Juan del 
Castillo, y emprendió la preparación de la reforma por tierras de 
Medina de Rioseco, donde el Almirante les había dado 


alojamiento en una «casa de placer», o sea, de campo, y 
proporcionado medios económicos. La empresa evangelizadora 
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acabó diluyéndose a los pocos meses y nada resultó de ella si no 
es la efímera fama cobrada por aquellos nuevos apóstoles. La 
Inquisición no intervino directamente aquí, probablemente por 
falta de tiempo. Celaín fue detenido en Granada en diciembre 
de 1528 y allí encontró su destino y su cruz dos años después. 


La caída de Celaín tenía que traer consigo la de su más 
fervoroso lugarteniente en la soñada empresa de Medina de 
Rioseco. Hemos nombrado al distinguido helenista Juan del 
Castillo, cuya personalidad aporta un nuevo matiz interesante 
que enriquece la inconcreta nebulosa alumbrada. Marcel 
Bataillon nos proporciona bastantes datos acerca de este 
personaje tan duramente castigado por la Inquisición y cuyo 
proceso desgraciadamente se ha perdido. Stefania Pastore 
desarrolla más su itinerario y sus ideas a partir de fuentes 
secundarias”. Juan del Castillo fue buscado con el mayor 
secreto por los agentes del Santo Oficio hasta que dieron con él 
en Bolonia, donde impartía clases de griego. Se le capturó 
discretamente en la ciudad pontificia en febrero de 1533 
estando en ella el emperador y, aprovechando el retorno de la 
comitiva imperial a España, se le embarcó rumbo a Barcelona, 
en cuyas cárceles inquisitoriales estaba a principios de junio. Allí 
entregó un escrito dirigido al inquisidor general Manrique, que 
había sido su protector y se hallaba entonces en la ciudad 
condal, recién desembarcado él también. Se le trasladó a 
Toledo, donde se instruyó su proceso. Fue torturado, 
condenado a muerte y ejecutado tras el auto de fe celebrado en 
Toledo el 18 de marzo de 1537. Fueron también procesados su 
hermano Gaspar de Lucena, su hermana Petronila de Lucena y 
un primo suyo, Diego del Castillo, mercader de libros 
relacionado con Juan Luis Vives y Erasmo e introductor de 


libros prohibidos en España. 


Juan pertenecía a una rica familia de conversos. Fue 
estudiante en París y en Lovaina. Empezó su carrera en 1523, al 
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regresar a España, cuando el arzobispo Manrique le dio la 
dirección del colegio de la doctrina de Sevilla. Dos años más 
tarde, ya ordenado sacerdote y doctor en Teología, pasa a ser 
profesor de griego en el colegio de Santa Catalina de Toledo, ya 
incluido en la recién creada universidad. Fue fundado en 1485 
por el canónigo y maestrescuela de la catedral don Francisco 
Álvarez de Toledo y Zapata, miembro de otra familia conversa, 
muy castigada por la Inquisición, y ferviente comunero. Es 
entonces cuando, por intermedio de Bernadino Tovar, con 
quien había trabado una fuerte amistad, entra en relación con 
los alumbrados, particularmente, con María Cazalla. Con esta 
mujer, cuyo trato espiritual iba a transfigurarle totalmente, 
penetra en el círculo alumbrado de Guadalajara. Castillo dirigió 
a su hermana Petronila una serie de cartas espirituales en las que 
se expresa su credo espiritual y que constituyen uno de los 
documentos más directos y fiables acerca del movimiento 
alumbrado en aquellos años 1520. En el centro de su 
meditación hallamos, como era de esperar, esa carcterística 
invitación a abandonarse a Cristo por completo, anulando su 
propia voluntad y entregándose a la de Dios, de tal suerte que 
«cesando nuestras obras que son de muerte obre Él en nosotros 
obras de vida eterna»*, 


Bajo la tortura, en enero de 1535, Castillo reconoció que 
había manejado el De servo arbitrio de Lutero (publicado en 
1525), lo cual significa que este libro ya circulaba por España 
hacia 1530 o poco antes. Stefania Pastore imagina que en esa 
obra podía Castillo haber hallado, entre otras cosas, la 
insistencia en «una religión de la interioridad contrapuesta a la 
de los “hebreos en espíritu”» que esta autora considera como 
«una idea muy querida de los conversos españoles». Pero lo 
más peculiar del ideario de Juan del Castillo es su postura 
ecuménica y su defensa de la unicidad de la revelación. 
Partiendo de la idea, típicamente alumbrada, según la cual todos 
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se habían de salvar, los buenos, los malos y todas las naciones, 
así los cristianos como los judíos y los musulmanes, Castillo, 
influido o no por el contexto de aquellos años en que se discutía 
la cuestión de la conversión de los moriscos, optó por una vía 
diametralmente opuesta a la que defendían la Iglesia y los 
evangelizadores. Mientras que estos partían de un concepto 
polémico y coercitivo de su misión, Castillo defendía que la ley 
de Dios nuestro Señor nos había sido dada para que viviéramos 
en paz y no para salvarnos, ya que también los que no la seguían 
se salvarían y, agregaba, esto Dios lo había revelado a Mahoma. 
Esta rara islamofilia, en la que se hallan ecos de ciertos temas 
presentes en los escritos polémicos de los moriscos, 
particularmente aquellos que tocan al antitrinitarismo, no 
parece que fuera compartida por la mayoría de los alumbrados, 
ni siquiera por una minoría. Ya había sido apuntada de paso por 
Antonio Márquez cuando citaba un extracto del proceso de 
Alcaraz que reproduce Pastore, extracto en el que, aludiendo a la 
afirmación de san Pablo según la cual los aspectos doctrinales y 
preceptivos servían para mantener vivas las esperanzas de los 
creyentes, Alcaraz la aplica al Alcorán «et aliis bonis ac malis 
Scripturis»**. Este rasgo, poco documentado, probablemente no 
pase de ser meramente anecdótico, pero no deja de imprimir 
una marca suplementaria en el ya bastante diverso fenómeno 
alumbrado que aboga por su diversidad. 


A partir de 1530 se desencadena la segunda oleada de 
detenciones y procesos en la que caen los erasmistas, en 
particular, Juan de Vergara, importante humanista y personaje 
de gran relieve social, de origen notoriamente converso, que 
había sido secretario de Cisneros y que lo era del arzobispo de 
Toledo, Alonso de Fonseca, en el momento de ser detenido en 
1533. La principal responsable de las persecuciones contra los 
erasmistas fue la famosa Francisca Hernández, la «beata de 


Valladolid», traída desde esta ciudad hasta Toledo después de su 
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detención, que había generado extraordinaria emoción, para 
evitar desórdenes públicos. Personaje turbio y de dudosa 
moralidad, esta beata no vaciló en colaborar con la Inquisición a 
la espera de un tratamiento favorable, llegando incluso a forzar 
las interpretaciones y hasta a inventar cargos. Además de esta, a 
Vergara también le denunció otro alumbrado arrestado en esos 
años, Franciso Ortiz, brillante predicador íntimamente 
relacionado con Francisca Hernández. Ambos lo acusaron de ser 
uno de los inspiradores del movimiento, pero, además, de 
luteranismo, cargo que no se llegó a demostrar pero que influyó 
poderosamente en los ánimos de los inquisidores. Vergara, en 
realidad, no tenía nada de luterano. Fuera de una frase peligrosa 
contra las indulgencias que pérfidamente Francisca Hernández 
había puesto de relieve en sus denuncias, no existía materia en 
sus declaraciones para tal acusación. Salió en el auto del 21 de 
diciembre de 1535, donde abjuró de vehementi y se le condenó a 
un año de cárcel y a una multa de 1.500 ducados. La sentencia 
reza «impedidor del Santo Oficio y corrompedor de los oficiales 
de él», sin alusión al erasmismo ni al luteranismo, cargos que sí 
figuraban en el acta de acusación. Es que no todo estaba claro 
para los inquisidores que ahora estaban intentando establecer 
conexiones entre los erasmistas y Lutero. 


El caso de Juan de Valdés es ilustrativo de ese estado de 
vacilación, inquietud y confusión que prevalece en el Santo 
Oficio por aquellos años 1530 al que ya nos hemos referido. 
Juan de Valdés, judeoconverso, hijo, hermano y tío de regidores 
de la ciudad de Cuenca, estudia en Alcalá y entra en contacto 
con los círculos erasmistas que otro hermano, el famoso 
secretario latino del emperador, Alfonso de Valdés, erasmista 
convencido y militante, conoce perfectamente. El propio Juan 
comienza su correspondencia con Erasmo a principios de 1528. 
En enero del año siguiente, publica anónimamente 
—<nuevamente compuesto por un religioso», reza la portada— 
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en Alcalá, en casa de Miguel de Eguía, su Diálogo de la doctrina 
cristiana, tras frecuentar el círculo iluminista de Escalona 
formado en torno al marqués de Villena, donde trató a Pedro de 
Alcaraz, entre otros adeptos. El libro, uno de los primeros que 
prohíbe la Inquisición española, contiene en realidad la 
traducción de varios textos latinos de Lutero —los Decem 
precepta Wittenbergensi predicata populo (1518) y la Explanatio 
dominice orationis pro simplicioribus laicis (1520)—, pero 
también de Melanchton —de su Enchiridion elementorum 
puerilium (1524) — y de Ecolampadio —/n Isaiam Prophetam 
Hypomnemata (1525). Pero esta particularidad, que muestra 
no solo que se conocían sino que se manejaban en España los 
escritos reformados durante los años 1520, no la vieron 
entonces los inquisidores, quienes, está claro, no conocían los 
textos en cuestión. Valdés no era luterano ni, por supuesto, 
alumbrado, lo que Bataillon ya subrayó en su gran libro, 
haciendo del Diálogo de la doctrina cristiana, obra de juventud, 
un puente entre erasmismo e iluminismo. Compartimos la 
opinión de Stefania Pastore, quien ve en el libro «un consciente 
y voluntario eclecticismo, nutrido de ideas procedentes de 
Lutero, pero que resultan por otra parte cercanas a las que 
muchos otros, desde los del filón reformista paulino-talaveriano 
al propio Erasmo, habían expresado ya con anterioridad»”. 
Valdés parte de un conjunto de elementos dispersos y dispares 
para elaborar su propia teología rechazando a la vez el 
dogmatismo protestante y la intransigencia católica. El Diálogo 
de la doctrina cristiana fue examinado por una junta de teólogos 
en Alcalá, que no lo prohibió, claro indicio, según varios 
autores, del poder que tenían todavía los erasmistas. Es cierto 
que Juan de Vergara, que contaba con el apoyo del arzobispo de 
Toledo, alegó en su favor y recomendó a algunos de los 
integrantes de la junta gran moderación. Es lo que se hizo, y el 
libro siguió en venta, pendiente de una revisión y reimpresión 
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recomendadas que no tuvieron lugar. Pero pronto desde los 
púlpitos los monjes vindicativos tronaron contra el libro, que ya 
en 1531 se consideraba como peligroso. Al mismo tiempo, se 
acumulaban testimonios contra el autor y, probablemente en 
1533, se le abriría un proceso por luterano y hereje formal, 
según Llorente, pero Juan de Valdés, prudente, había salido 
hacia Italia, tal vez ya en 1530, a lo más tardar, en primavera de 
1531, y se afincó en Nápoles, donde moriría en 1541 sin haber 
podido volver a España. El Diálogo de la doctrina cristiana se 
incluyó en el Índice inquisitorial de libros prohibidos. El proceso 
inquisitorial de Valdés se ha perdido, al igual que el de muchos 
de los demás alumbrados o herejes o erasmistas perseguidos 
durante esos años. 


Porque Vergara no fue el único en caer, si bien era el más 
ilustre. También se procesó a su hermanastro Bernardino Tovar, 
a su hermana Isabel, a Miguel de Eguía, el impresor de Alcalá 
que había publicado las obras de Erasmo, a Mateo Pascual, a 
Juan y María Cazalla. El benedictino Alonso de Virués, 
traductor de los Coloquios familiares de Erasmo (1529), que 
depuso en el proceso de Vergara y en el de Tovar, cayó también 
en las redes de la Inquisición de Sevilla en 1533. Cuatro años 
más tarde fue condenado a abjurar por sospechas de 
«luteranismo» y a recluirse por dos años en un monasterio. La 
intercesión eficaz del emperador hizo que Paulo III emitiera un 
breve que suspendía la sentencia y lo declaraba capaz para 
cualquier cargo (29 de mayo de 1538). De hecho, fue 
nombrado obispo de Canarias en 1542, tres años antes de su 
muerte. 


Un clérigo, llamado Diego Hernández, personaje fantasioso 
de poco relieve, denunció en mayo de 1532 desde su prisión a 
veintisiete «seguidores» de Tovar, al que acusa de «luteranismo», 
y el año siguiente agregó más de setenta nombres, a los que fue 
aplicando en su lista calificativos muy personales según el grado 
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de implicación por él supuesto en la herejía luterana. Así, a Juan 
de Valdés lo llama «fino lutherano endiosado», lo mismo que a 
Juan de Vergara y a Bernardino Tovar. La hermana del doctor 
Vergara, Isabel, es calificada de «lutherana casera endiosadilla»?. 
Resulta evidente que la llamativa apelación de «luteranismo» es 
usada por este individuo sin fundamento doctrinal real. 


EL FRAcaso DE La REFORMA EN España 


Aunque entre las víctimas del Santo Oficio no figuren sino 
en un grado modesto desde el punto de vista cuantitativo, los 
«protestantes» y asimilados fueron duramente perseguidos. La 
Inquisición tardó en tomar conciencia del peligro y solo se 
movilizó a partir de los años 1540, como hemos señalado más 
arriba, por lo que esta persecución no concierne sino al extremo 
fin de la época carolina. En ciertas zonas de características 
particulares, como es el caso de Sicilia, directamente en contacto 
con Calabria, muy tocada por las ideas reformadas, la 
persecución revistió un carácter de urgente profilaxis —el 
primer quemado salió en el auto de 1541, luego se procesó a 
unos setenta luteranos más hasta 1556—, que solo se daría en 


Sevilla y en Valladolid a mediados de siglo. 


La llegada a España de noticias acerca del fraile alemán y de 
libros luteranos es muy temprana, probablemente se produjo en 
1519, con toda seguridad, el año siguiente. Las dos bulas que 
condenan ciertas proposiciones de Lutero y pronuncian su 
excomunión son respectivamente del 15 de junio de 1520 
—Exurge Domine— y del 3 de enero de 1521 —Decet 
Romanum Pontificem. Sin perder tiempo —21 de marzo—, 
León X pedía al condestable y al almirante de Castilla, dos de 
los gobernadores del reino durante la ausencia del emperador, 
que movilizaran a la nobleza y al mismo soberano contra los 


437 


escritos de Lutero. A lo largo del año 1520 y durante los 
primeros meses de 1521 que precedieron a la comparecencia de 
Lutero ante la asamblea de Worms, el papa, por medio del 
embajador de Carlos V en Roma, don Juan Manuel, exhortó al 
soberano en reiteradas ocasiones a que tomara medidas en 
defensa de la Iglesia y contra Lutero. El 7 de abril de 1521, el 
inquisidor general Adriano de Utrecht mandaba que se 
recogieran y destruyeran los libros protestantes que se hallaren 
en España, marcando así oficialmente la voluntad de rechazo de 
las muevas ideas en sintonía con Roma. Dos días después, 
escribía al emperador exhortándole a luchar contra Lutero. El 
12 del mismo mes, Adriano, junto con el almirante Fadrique 
Enríquez de Velasco y los «grandes y prelados» reunidos en 
Tordesillas, se dirige al emperador expresando su temor, si no se 
toman medidas, a que las nuevas ideas entronquen con la 
revolución comunera por intermedio de los enemigos de la 
Inquisición, es decir, los conversos —una vez más, acusados de 
obrar contra la fe católica y fomentar sediciones para arruinar al 
Santo Oficio—: 


no contento aquel seductor de aver pervertido y engañado a Alemania, procura con sus malignas y 
diabólicas astucias pervertir y contaminar estos reynos y señoríos de España y para ello con yngitación y 
ayuda de algunos destas partes que desean impedir o enervar el Santo Officio de la Ynquisición, ha 
tenido forma de hazer traduzir y poner en lengua castellana sus eregías y blasfemias y embiarlas a 
sembrar y publicar en esta católica nación [...] y si cosa de tanto desservigio de Dios nuestro señor y 
peligro de nuestra sancta fe cathólica v. magd no la remediasse con tiempo, mayormente estando 
algunas ciudades destos reynos alteradas, podría causarse grande escándalo y mayor incendio y tal que 


después no se podría fácilmente extinguir22, 


Pero la supuesta conexión entre conversos, revolucionarios y 
luteranos no se dio. La noticia del fracaso de las Comunidades le 
llegó al emperador estando en Worms el 29 de abril. El 1 de 
mayo fue redactado el famoso edicto contra Lutero dirigido a la 
totalidad del imperio. Previamente, el emperador había 
respondido a las instancias de los españoles con dos cartas 
dirigidas al Consejo en las que afirmaba su firme voluntad de 
impedir que los libros de Lutero entraran en los reinos hispanos. 
En la primera, del 20 de abril, dice así: 
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porque somos ynformados que el dicho Luterio e algunos socios e compleces suyos con osadía diabólica 
han enbiado o quieren enbiar los dichos sus libros e obras a esos nuestros reynos [...] os mandamos que 
luego desocupados de otros cualesquier negocios que tengáys, en este, como principal y mayor por tocar 
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a nuestra santa fee católica entendáis luego... 23. 

La segunda carta, que se envió junto con la primera, la dictó 
siete días después. En ella, el emperador se muestra optimista en 
cuanto a la pronta resolución del problema de Lutero: «yo he 
procurado y procuro de remediar en estas partes los daños que la 
doctrina insana deste herético malvado se siguian e se concluyrá 
todo bien e presto y como cumpla a servicio de nuestro señor». 
Luego, tras recomendar a los miembros del Consejo una pronta 
y decisiva actuación en España, reafirma su inflexible voluntad 
de servir la causa católica con acentos que recuerdan los que 
había empleado pocos días antes en su arenga ante la Dieta tras 
su primer encuentro con Lutero, que ya hemos citado en otro 
capítulo de este libro: 


yo vos encargo e mando que tengays este negocio por tan principal como el en sy lo es, e desocupados 
de todos los otros, aunque sean muchos e de mucha calidad, en este como mas principal e en que tanto 
va os ocupeys e probeays todo lo que viéredes que para el remedio dello conviene, e sed cierto que 
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porné mi persona y estado e todo lo demás que convenga para lo remediar24,. 

Es poco menos que inverosímil imaginar que las obras latinas 
de Lutero y, más aún, algunos de los numerosos panfletos 
dirigidos contra Roma, el papa, las indulgencias, la simonía o el 
monacato no circularan por el suelo español durante aquellos 
tempranos años 1520, dados los incesantes viajes de miembros 
destacados de la élite peninsular, tanto nobiliaria como letrada y 
eclesiástica, por Flandes y demás tierras del Imperio. Sabido es 
que entre los primeros simpatizantes de las ideas de Lutero había 
no pocos cortesanos salidos de España con el séquito de Carlos 
V en 1520. Por entonces, es importante subrayarlo, Erasmo 
todavía no había roto con el fraile de Wittemberg, y este era 
sobre todo conocido —y estimado entre los ambientes de los 
defensores de una reforma de la Iglesia— por su crítica de la 
institución romana y del estado del clero. Es lo que escribe Juan 
de Vergara en 1534 en las defensas de su proceso, tal vez para 
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minimizar la gravedad de su compromiso, pero, no obstante, lo 
escribe: «Al principio quando Lutero solamente tocava la 
necessidad de la reformación de la yglesia y en artículos 
concernentes corruptionem morum todo el mundo le aprovava, 
y los mesmos que scriven contra él confiessan en sus libros que 
al principio se le affigcionaron»?. El rechazo de las ideas del 
reformador alemán por parte de los españoles no fue efectivo 
hasta después de ser excomulgado, pero aun entonces conservó 
el sostén, más discreto que antes, por cierto, de algunos. Y ¿qué 
pasaba en España? 


Lo cierto es que no obstante las patéticas y reiteradas alarmas 
que según consta se dejaban oír por la península en prevención 
de las novedades venidas de fuera, la Inquisición, que era en 
principio el baluarte idóneo para contener la «nueva 
pestilencia», no parece reaccionar. A lo sumo, intenta 
interceptar, a veces con éxito, los libros reformados a su llegada 
a España, y pronto prohibirá algunas refutaciones de las ideas de 
Lutero por considerar, no sin razón, que podían surtir un efecto 
contraproducente, ya que contenían la exposición más o menos 
detallada de las tesis condenadas. Todos los estudiosos del 
fenómeno están de acuerdo en afirmar que esta ceguera o, 
cuando menos, ausencia de reacción de la Inquisición se debe a 
que el tribunal sigue todavía obsesionado por la «herejía 
judeoconversa». No obstante las numerosas puestas en guardia, 
los libros reformados siguen llegando y la curiosidad con 
respecto al fraile alemán aumenta. Ello explica en buena parte, 
ya lo hemos señalado más arriba, la persecución de los 
alumbrados, pues entre los adeptos de esta espiritualidad había 
muchos conversos, como no han dejado de señalar todos los 
estudiosos del tema. 


Por lo que a los protestantes se refiere, el tribunal de Toledo, 
como todos los demás, no empezó a interesarse realmente por su 
persecución hasta los años 1550. El tribunal de Aragón, debido 
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a su situación fronteriza con el Bearne protestante, pronto se 
preocupó por impedir que la «mácula», el «contagio» o la 
«infección» —son los términos que emplean los inquisidores— 
se propagara de este lado del Pirineo. En el auto de fe celebrado 
el 26 de noviembre de 1546 en Zaragoza salieron seis 
«luteranos» y, entre ellos, un francés, maestro Antonio Boerio, 
fue condenado a ser quemado. Los inquisidores enviaron al 
emperador la relación del auto con una carta en la que escribían: 


Puede V. Al. entender cuánto se va extendiendo esta mácula luterana de la cual sentimos que está 
algo tocada la nación francesa y aun en nuestros confines de montaña que nos ponen en cuidado de 
guardar esta entrada por la frecuencia que hay en este reino de franceses y bearneses. Esperemos en Dios 
Nuestro Señor que el Santo oficio de la Inquisición (que V. Al. sustenta y favorece) será muro y 
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defensión para que España y reinos de V. Al. permanezcan en la sinceridad de la fe católica2£, 

Anteriormente a estas fechas, estos reos brillan por su 
ausencia —tan solo cuatro casos entre 1526 y 1535— y, de 
hecho, habrá que esperar la conmoción de los autos de fe de 
Sevilla y de Valladolid de 1559-1560 para que el número de 
procesados aumente de forma significativa —113 condenados 
entre 1561 y 1575— como consecuencia directa del temor que 
generó la espectacular persecución en las dos grandes capitales 
del reino. Durante el último tercio del siglo xv1, esta categoría de 
delincuentes” pierde toda incidencia y se transforma en algo 
residual. En Cuenca el fenómeno sigue la misma cronología, 
pero con menos procesados todavía que en Toledo. Las tres 
primeras víctimas aparecen en 1551, y la fase más intensa, entre 
1561 y 1580, tan solo totaliza sesenta y dos procesos, estudiados 
por Miguel Jiménez Monteserín. Este autor, a través de un 
análisis minucioso de las declaraciones de los acusados, llega a la 
conclusión, que nos parece acertada, de que resulta muy difícil 
detectar en esa documentación una adhesión dogmática precisa 
a las ideas reformadas. Antes se percibe un fondo anticlerical 
muy al unísono de una cultura popular que arraiga en motivos y 
actitudes ajenos: 


El «nuevo luteranismo» descubierto, o bien era preluterano, por descansar sobre un precario 
entendimiento de las materias teológicas entonces más disputadas, o bien, sencillamente, era un 
fenómeno paralelo dentro de una religiosidad popular permanentemente teñida de anticlericalismo, no 
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menos que de fe sincera, aun cuando su expresión chocara demasiado con el dogma oficial o pudiera 


remotamente asimilarse al cuadro de opiniones atribuidas a los «sectarios»22, 


Esta situación no fue exclusiva de la diócesis de Cuenca. Está 
claro que no hubo penetración de las ideas reformadas en la 
sociedad rural española y, si miramos las ciudades en las que 
residían o por las que transitaban numerosos extranjeros 
procedentes de tierras tocadas por «aquella pestilencia», para 
conservar la imagen epidemiológica usada por los inquisidores, 
la rigurosa vigilancia impuesta por estos y por el clero en un 
ambiente de fervorosa caza de las novedades teológicas 
obstaculizó grandemente su difusión. ¿Habrá, pues, que afirmar 
que la Reforma fue, en España, un espectro, una ilusión, una 
jugada inquisitorial que instrumentalizó el peligro protestante 
con fines internos de supervivencia? No exactamente, porque 
sería hacer caso omiso del episodio más espectacular, al que más 
a menudo se recurre para asentar la existencia en España de 
corrientes no ya vagamente filoprotestantes, sino consciente y 
comprometidamente reformadas. Nos referimos, ya lo ha 
adivinado el lector, a la explosión de los años 1558-1560 en 
Valladolid y en Sevilla, que queda fuera del marco cronológico 
de este libro. La documentación conservada sobre aquellos 
sangrientos autos de fe, muy fragmentaria, como la que se ha 
podido reunir a propósito de sus principales víctimas, no ha 
permitido llegar a un conocimiento enteramente satisfactorio de 
lo que se podría llamar el primer luteranismo español. El famoso 
Reginaldo Montano —Las artes del Santo Oficio, publicado en 
latín en Heidelberg en 1565—, obra de alguno de los monjes de 
Santiponce huidos de la quema, completa bien el panorama 
desde una perspectiva contraria a la inquisitorial que no carece 
de interés. 


Esta alarma, la única seria y de amplitud que conoció la 
península, por muy estratégicamente montada y 
exageradamente puesta en escena que estuviera por parte del 
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inquisidor Valdés para exaltar el papel determinante de la 
Inquisición y la necesidad de favorecerla, tiene además para 
nosotros el interés de haber sido pretexto para la última gran 
cólera del César declinante. Todo empezó con el caso de Juan 
Gil, el «doctor Egidio», considerado como el fundador de la 
comunidad —si es que tal fue— protestante de Sevilla. Era 
canónigo magistral de la catedral hispalense desde 1537, puesto 
que logró gracias al apoyo del inquisidor general Manrique, y 
gozaba de la estima del emperador y de mucha más gente, en 
razón de su gran erudición y notable elocuencia. Carlos V lo 
presentó en 1549 para la mitra de Tortosa, que estaba vacante 
desde el año anterior por la muerte de Jerónimo de Requeséns. 
Semejante posibilidad de ascenso enfureció al bando sevillano 
contrario a Juan Gil, a cuya cabeza figuraba nada menos que el 
propio arzobispo e inquisidor general, Fernando de Valdés. Ese 
mismo año, el doctor Egidio entraba en las cárceles de la 
Inquisición sobre la base de las acusaciones que contra él había 
formulado el conocido escritor y cronista real Pero Mexía. El 
emperador reaccionó de inmediato preocupado por la provisión 
del obispado. Por carta dirigida al inquisidor general el 25 de 
enero de 1550, ordena que este siga personalmente el caso y le 
tenga informado de sus conclusiones antes de tomar cualquier 
decisión. La intervención real, más allá de la voluntad de 
proteger a Juan Gil, denota que la cuestión de la penetración del 
protestantismo en España estaba empezando a tomar 
importancia. Por abril de 1552, Carlos escribía a Valdés: «En lo 
del doctor Egidio, todavía os torno a encargar que se dé fin a la 
causa y que se mire muy bien su justicia, como escribís que se 
hará, porque aquella iglesia y obispado [Tortosa] pasan mucho 
detrimento y es razón de una manera o de otra darle prelado»?. 
El emperador, obviamente, no pensaba por entonces que el 
doctor Egidio pudiera ser un hereje protestante y, aunque no 
logró eximir a su protegido del castigo, este fue benigno, 
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mansedumbre que denota, al margen del peso que pudiera tener 
la intervención imperial, que la Inquisición no juzgaba todavía 
que hubiera materia para mayor severidad. Así, el 21 de agosto 
de 1552, en la catedral, abjuró públicamente por heréticas diez 
proposiciones, se retractó de otras ocho como erróneas y 
reinterpretó siete más en un sentido católico. Además de la 
retractación, fue condenado a un año de reclusión en el castillo 
de Triana y a no predicar ni confesar ni explicar las Sagradas 
Escrituras durante diez años. Moriría antes de este plazo, en 
1555, lo que le libró de un segundo proceso que se hizo a su 
memoria y fama en 1559, ya en plena excitación inquisitorial 
antiluterana, proceso en el que se mencionó que ya en 1542 
predicaba a las monjas de Santa Paula muy curiosa doctrina, 
negando, entre otras cosas, la utilidad de las obras de caridad y 
condenando el culto de las imágenes como idólatra. Su efigie 
salió en auto de fe en 1560 y sus huesos fueron quemados. En 
estos pocos años el clima se había enrarecido. La represión se 
desató contra los miembros de la supuesta e incipiente iglesia 
luterana clandestina el 4 de octubre de 1557 con el 
encarcelamiento del médico Cristóbal de Losada, preludio de un 
aluvión de detenciones. Paralelamente se afanaban en Valladolid 
otros inquisidores contra otros luteranos. 


Este asunto iba a sacar al cansado exemperador, ya retirado 
en Yuste, de su aparente letargia política. Cuando Carlos recibió 
información acerca de la acción emprendida por la Inquisición 
en Sevilla y en Valladolid contra los focos protestantes que, 
según parecía, se habían constituido secretamente en estas 
importantes capitales, la noticia produjo una inmediata y 
vehemente reacción del César, más que nunca campeón de la 
ortodoxia romana y partidario de la mano dura con ayuda de la 
Inquisición. Por carta a su hija Juana de Austria, entonces 


regente, del 3 de mayo de 1558, le pide que 


además de mandar al arzobispo de Sevilla [Valdés, inquisidor general] que por ahora no haga ausencia 
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de esa corte, pues estando en ella se podrá proveer y prevenir a lo de todas partes, le encarguéis y a los 
del Consejo de la Inquisición de la mía que hagan en este negocio lo que ven que conviene y yo de ellos 
confío que se ataje con brevedad tan gran mal. Y que para ello les deis y mandéis dar todo el y calor y 
favor que fuere necesario, y para que los que fueren culpados sean punidos y castigados con la 
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demostración y rigor que la calidad de sus culpas merecen 32, 

Tres semanas más tarde vuelve el emperador a escribir a su 
hija con grandes muestras de inquietud —«este negocio me ha 
puesto y tiene en tan gran cuidado y dado tanta pena, que no os 
lo podría significar»—, ante el peligro de extensión de la herejía 
y, tras recordarle la importancia que ha tenido para él y lo que le 
ha costado la lucha contra los protestantes —«sobre ello he 
sufrido y padecido en Alemania tantos trabajos y gastos, y 
perdido tanta parte de mi salud...»—, le pide vea la forma de 
castigarlos con la muerte, evitando que se use con ellos como se 
suele hacer en la Inquisición, donde los culpados se libran 
fácilmente pidiendo misericordia y reconociendo sus culpas. Si 
se les perdona la vida volverán a hacer el mismo daño y, peor 
todavía, ya que serán animados por el deseo de venganza «en 
especial siendo confesos, por haberlo sido casi todos los 
inventores de estas herejías». Por lo tanto, pide Carlos que se vea 
cómo «proceder contra ellos como contra  sediciosos, 
escandalosos, alborotadores e inquietadores de la república, y 
que tenían fin de incurrir en caso de rebelión, porque no se 
pueda prevaler de la misericordia»*. 


Ahora bien, la opinión de los historiadores dista mucho de 
ser uniforme acerca de la naturaleza exacta de la fe que 
profesaban los mártires de Sevilla y de Valladolid. Marcel 
Bataillon, que tiene sus dudas, siempre se refiere a aquel 
«luteranismo» poniendo el término entre comillas, y puntualiza: 


se trata sobre todo de evangelismo que proclama la salvación por la fe sola [...]. Hablar, como se hace a 
menudo, de «comunidades protestantes» es falsear la imagen de este movimiento. En vano se buscaría 
en él un culto reformado según las fórmulas luteranas. Se citan, es cierto, casos de comunión bajo las 
dos especies. Se ve asimismo cómo la doctrina de la justificación por la fe se completa con negaciones 
más o menos audaces sobre el purgatorio, sobre la confesión, sobre el valor de los sacramentos y sobre 
las obras, sobre el poder del Papa y de la Iglesia32. 

Este parecer de 1937 del insigne hispanista francés acabó 


transformándose en realidad histórica indiscutida y admitida 


445 


por todos. O casi todos. Porque José Ignacio Tellechea Idígoras 
no lo comparte. Tras rastrear las opiniones de los principales 
estudiosos del tema y mostrar que estos siguen efectivamente a 
Bataillon sin nuevas indagaciones, propone una lectura de las 
fuentes conservadas para el núcleo de Valladolid en términos 
enérgicamente luteranos: «El fenómeno  vallisoletano o 
castellano es un genuino brote de protestantismo en España, por 
influjo procedente de diversos modos del exterior y en perfecta 
sintonía con el fenómeno protestante europeo»*. Tras afirmar 
que eran «mucho más que meros erasmistas o alumbrados», 
agrega que «no basta con clasificarlos como “núcleos pietistas” 
adeptos de una religiosidad más íntima, dotados de cierta 
libertad de espíritu o de cierta audacia» y que si algunos leían las 
Consideraciones de Juan de Valdés, no significa que se les deba 
considerar como valdesianos, sino por el contrario, ello «tiñe al 
valdesianismo de tintes más sombríos o simplemente 
protestantes», 
Nada dice del grupo de Sevilla. Pero Bataillon insiste: 


España se nos muestra, en Sevilla y en otras partes, din duda, agitada por una predicación que se 
podría llamar implícitamente protestante, que deriva claramente del iluminismo erasmiano, y que, 
entre 1535 y 1555, se adhiere a la justificación por la fe sin deducir de ella conclusiones fatales para los 


dogmas católicos22. 

Precisamente entre los procesados de Sevilla se halla un 
personaje de gran interés y mayor relieve, el doctor Constantino 
de la Fuente, gran predicador, converso y manchego, que 
falleció en las cárceles secretas del Santo Oficio, lo que le evitó 
comparecer en auto público de fe y, tal vez, incluso ser 
quemado, como hicieron con sus huesos tras sacar su efigie —la 
estatua, se decía entonces— en el auto del 22 de diciembre de 
1560 y condenarlo póstumamente a la hoguera por «hereje 
apóstata, fautor y encubridor de herejes, excomulgado de 
excomunión mayor»*, El doctor Constantino, considerado por 
los inquisidores como el personaje central del movimiento 
sevillano, es importante en el contexto de la represión 
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antiluterana porque era autor de una obra suficientemente 
abundante y explícita para hacerse una idea de lo que podía ser 
aquel «luteranismo» andaluz, esta vez, entre comillas. Son libros, 
por otra parte, que antes de que la Inquisición los mandara 
retirar (16 de enero de 1557) y de entrar en el índice 
inquisitorial de libros prohibidos de 1559, conocieron gran 
éxito y se editaron repetidamente, sobre todo, su Suma de 
doctrina cristiana, publicada en Sevilla en 1543 y que conoció 
seis ediciones; su segunda Doctrina cristiana, también aparecida 
en Sevilla, en 1548, que tuvo tres; El sermón de Christo nuestro 
redentor en el monte, cuatro, o el Catecismo christiano, dos. 
Publicó además una Confesión del pecador —tal vez, su primera 
obra, publicada anónimamente y reeditada en Portugal en 1554 
junto con Dos meditaciones..., de fray Luis de Granada— y un 
libro se sermones, Exposición del primer psalmo de David cuyo 
principio es Beatus Vir, diuidida en seys sermones..., Sevilla, 1546. 


Constantino Ponce de la Fuente fue el predicador más 
brillante de su generación, lo que le valió ser nombrado capellán 
del príncipe Felipe entre 1548 y 1553 y así acompañar al rey y a 
su hijo durante su periplo por Europa. Figura, por ejemplo, en 
la nómina de personas al servicio del príncipe de 1550 en 
cuanto «predicador y capellán», con un salario de 60.000 
maravedís anuales por el primer concepto y 40.000, por el 
segundo, salario importante para la época”. De regreso a Sevilla 
en 1553, reanudó allí su actividad de predicador que tantos 
sufragios le había granjeado. En julio de 1557 obtuvo la 
canonjía magistral de Sevilla, lo que hacía de él el predicador 
oficial de la catedral. Su antecesor en el puesto, fallecido el año 
anterior, había sido el doctor Egidio, a quien le unían estrechos 
lazos personales y espirituales. El nombramiento, para el que 
contó con el apoyo del cabildo, fue muy reñido, pues el 
arzobispo Fernando de Valdés tenía otro candidato, y se opuso. 
Constantino no dudó en enfrentarse con él, y salió ganando. 
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Valdés, que además era inquisidor general, como sabemos, no 
olvidó este episodio. Constantino fue detenido por la 
Inquisición el 16 de agosto de 1558 y conducido a las cárceles 
secretas del lúgubre y hoy desaparecido castillo de Triana, donde 
falleció en fecha incierta y en circunstancias desconocidas, lo 
que dio pie a toda clase de leyendas, como la del suicidio o la de 
los malos tratos que acabaron con él. Lo más probable es que 
muriera de enfermedad a principios de febrero de 1560, pues a 
su estado de salud ya muy quebrantado vino probablemente a 
sumarse la disentería. 


La obra conocida de Constantino se detiene en 1548, antes 
de sus contactos europeos directos con la disidencia religiosa. 
Sus escritos posteriores, que según parece existieron pero 
permanecieron manuscritos, tal vez por un bien comprensible 
reflejo de prudencia, dado el nuevo aire que se respiraba en 
Sevilla cuando volvió, no han llegado hasta nosotros. Es, por 
consiguiente, difícil zanjar lo que se refiere a lo que realmente 
creía y profesaba el famoso doctor en el momento de su 
detención. Su biblioteca emparedada en casa de la viuda Isabel 
Martínez —esta suerte de precaución era relativamente 
frecuente en aquellos tiempos en que los libros eran materia 
altamente peligrosa— no contiene libros de Lutero y en los 
documentos conservados de los años 1557-1558 no se le asocia 
con los luteranos. Marcel Bataillon, por su parte, veía en el 
doctor Constantino a un erasmista lector de Juan de Valdés y no 
a un protestante. Ni la interpretación del autor de Las artes del 
Santo Oficio, que hace de él un mártir de la causa luterana, ni la 
del muy católico José Ramón Guerrero, que opina todo lo 
contrario, son satisfactorias, como tampoco lo es la de José C. 
Nieto, en clave de decidida y fervorosa herejía protestante. Es 
cierto que, como advierte Ignacio J. García Pinilla, «no debe 
subestimarse la posibilidad de que existiera en Sevilla una 
verdadera estructura protestante nicodemítica» relacionada con 
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algunos extranjeros, entre los muchos que poblaban entonces la 
opulenta capital mercantil, pero «el problema, hoy por hoy 
insoluble, es delimitar en qué medida hubo un sector netamente 
protestante dentro (o al pairo) del grupo de inquietos 
renovadores»*, 


Ello no obsta para que tras el primer proceso inquisitorial 
contra el doctor Egidio, unos once o doce frailes sevillanos 
huyeran precipitadamente hacia Ginebra. Entre estos figuran 
tres personalidades de gran relieve, Antonio del Corro, 
Casiodoro de Reina y Cipriano de Valera. Sus tribulaciones por 
tierras lejanas pertenecen ya al reinado de Felipe II, lo que nos 
exime de contarlas —Corro muere en 1591; Casiodoro de 
Reina, en 1594, y Cipriano de Valera, en 1602. El centro de 
este grupo de evangélicos se situaba en el convento jerónimo de 
San Isidro del Campo, en Santiponce, en el que, según la 
opinión de los autores más versados en el tema, sí que existió un 
«contagio», como decían los inquisidores, «luterano». Pero este 
fue muy limitado. Con Joseph Pérez pensamos que 


si hubo pocos luteranos en España es porque, en la Península, las inquietudes religiosas se orientaron 
hacia la búsqueda de una religión interior cuyo nombre genérico era el iluminismo; más que de libre 
examen, se trataba de libre inspiración. Ahí estaba la amenaza para el catolicismo tradicional, tal como 
se estaba organizando a partir de 1545 y de las primeras sesiones del Concilio de Trento. En 1559, se 
vio claramente que el Santo Oficio estaba preocupado por algo más que por el peligro luterano: el 
iluminismo y la libre inspiración. Esta obsesión es la que está detrás del Índice de libros y del proceso 
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contra el arzobispo Carranza32, 

La represión de los focos de Sevilla y Valladolid generó una 
caza al protestante a través de la península propiamente 
histérica, lo que explica que la inmensa mayoría de los procesos 
conservados se sitúe entre 1558 y 1580, fechas que enmarcan lo 
que se podría llamar el tiempo protestante —fallido— de la 
España moderna. Fuera de este momento culminante, no hay 
grandes pruebas de que la Reforma cuajara entre los españoles. 
De hecho, la mayoría de los condenados fueron sujetos venidos 
de fuera a comerciar o a desempeñar toda clase de oficios, lo que 
explica su gran movilidad y la concentración de los procesos en 
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los tribunales de las ciudades comerciales, los puertos, 
principalmente. Los documentos inquisitoriales relativos a estos 
extranjeros o, mejor dicho, a lo que vienen a decir y a hacer 
entre los españoles, han sido largamente escudriñados por 
Werner Thomas en sus dos gruesos volúmenes publicados en 
Lovaina en 2001%, Este autor cuenta hasta 2.557 protestantes 
extranjeros, frente a tan solo 560 españoles, perseguidos por la 
Inquisición entre 1519 y 1648. Casi todos lo fueron después de 
1558. La mayoría de los españoles pertenecen a los círculos de 
Sevilla y Valladolid, procesados, pues, entre 1558 y 1563. 
Aunque la falta de fuentes, ya lo hemos lamentado, no permita 
un análisis pormenorizado de lo que fue la propagación de la 
Reforma en España durante la primera mitad del siglo xvi, está 
claro que los datos sociológicos extractados por W. Thomas de 
su amplia muestra se pueden trasladar fácilmente a los años 
1530-1560. Sobresale la aplastante presencia francesa con casi 
un 72 por 100 de la muestra, seguida, pero muy por debajo, por 
los británicos —el 10 por 100— y los flamencos, con un poco 
más del 8 por 100. 


El análisis que hemos hecho de las relaciones de causas de los 
tribunales de Valencia y de Zaragoza confirma lo expuesto por 
Thomas. Por lo que concierne al primero de ambos tribunales, 
entre 1566 y 1635 se condenó a 193 protestantes, pero 132 —el 
68,4 por 100— lo fueron entre 1566 y 1585. Zaragoza presenta 
una variante interesante. Durante todo el período, los procesos 
se mantienen en un nivel alto, y constante, de entre veinte y 
treinta procesos por período quinquenal, lo que solo se explica 
por la situación geográfica del tribunal, punto de llegada de los 
numerosos bearneses que venían a buscar mejor fortuna a 
España. Pero dos momentos sobresalen, no obstante: entre 1566 
y 1575, primero, cuando ascienden los procesos a 78, lo que se 
corresponde con la lógica general de la represión, y entre 1586 y 
1595, con 102 procesos, lo cual es totalmente atípico y debe de 
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hallar su explicación en las tribulaciones de las relaciones 
hispanofrancesas, a las que hay que agregar la sacudida del caso 
Antonio Pérez. Por lo que al resto se refiere, todo concuerda con 
Thomas, desde la alta presencia de los franceses —aquí superior 
todavía a la obtenida por este autor, ya que alcanza el 80 por 
100 del total—, la casi exclusividad masculina, el intervalo de 
edades privilegiado —26-40 años, con una fuerte concentración 
en torno a los 25-30 años— y la importancia del textil y del 
comercio. 


Si el contenido teológico de los procesos contra españoles es 
indigente, no es más rico el de los extranjeros. Werner Thomas 
no halla más de 45 expedientes —o sea, menos de un 2 por 100 
del total— en los que se formulan los puntos esenciales de la 
doctrina protestante, lo cual no significa que los demás acusados 
los ignoraran, sino que se las arreglaron durante el proceso para 
decir lo mínimo que bastaba para ser penitenciado o 
reconciliado sin entrar en arriesgadas disputas con los jueces. Lo 
que sí es manifiesto en las declaraciones, tanto de los testigos 
como de los propios reos, es el sentimiento de repulsa que 
experimentaban estos al contacto con la vivencia religiosa de los 
españoles, repulsa ante el formalismo de la práctica religiosa 
hispana, ante la bula de la Cruzada, que los escandalizaba 
totalmente, del mismo modo que no entendían la inverosímil 
profusión de mandas, fundaciones, memorias, aniversarios y 
todo el comercio macabro que fomentaba la Iglesia con el más 
allá. En suma, lo que conducía a los extranjeros ante los santos 
funcionarios de la Inquisición era la dificultad que 
experimentaban para cumplir con las obligaciones religiosas a las 
que no podían sustraerse, y no solo las económicas —lo que se 
comprendería sin dificultad, dado que aquellos hombres estaban 
en España para ganar dinero y no para enriquecer a un clero 
carente de toda consideración y prestigio—, sino todas las 
demás. Y como esta población extraña estaba estrechamente 
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vigilada, no cabe duda de que los motivos de fricción y, por 
ende, de denuncia, surgían por doquier. 


La situación que acabamos de describir, no obstante, solo se 
dio a partir de mediados del siglo xv1, cuando ya se está pasando 
del imperio carolino a la monarquía católica de Felipe II. Entre 
los años 1520 y 1550 las cosas discurren por cauces muy 
distintos y la Inquisición se rige todavía por criterios muy 
políticos. Werner Thomas, en su comunicación presentada en el 
congreso de Madrid sobre Carlos V el año 2000, esboza un 
análisis interesante. Según este autor, cuando la Inquisición 
empieza a interesarse por los protestantes a finales de los años 
1520 —el primer condenado conocido es Melchior de 
Vortemberg, procesado en Valencia en 1529—, lo hace sin 
particular agresividad, evitando castigos severos. No se detecta 
en la institución ningún pánico, ninguna precipitación cuando, 
precisamente durante esos años, se observa una brusca 
intensificación de la preocupación por las formas de heterodoxia 
y la manera de castigarlas, cuyos testimonios más visibles son las 
juntas de 1525 sobre los libros luteranos, sobre los moriscos 
valencianos (febrero-marzo) y sobre los alumbrados; las de 1526 
sobre los moriscos de Granada y las brujas de Navarra, y en 
1527, la conferencia de Valladolid sobre los escritos de Erasmo. 
W. Thomas no considera esos debates como la marca de una 
voluntad de organizar la política en materia de religión en 
España, sino más bien como otros tantos episodios de una lucha 
feroz que mantienen por el control de la Suprema los dos 
bandos opuestos, auténticos partidos políticos, que ya hemos 
mencionado más arriba: el de «los erasmistas», en torno al 
inquisidor general Manrique e integrado por el antiguo núcleo 
isabelino y felipista, y el «partido ortodoxo», en torno al 
secretario real Francisco de los Cobos, heredero del antiguo 
partido fernandino. Controlar la Suprema equivale a controlar 
el poder. Cobos ha colocado a los suyos. Cuando Manrique es 
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nombrado inquisidor general, como hemos visto, es el Consejo 
el que manda en la Inquisición, y este se halla en manos de los 
fernandinos, por eso persigue a los conversos. Entonces, en este 
contexto, ¿qué significado se le puede dar a la espectacular 
ampliación de la jurisdicción inquisitorial que se produce 
durante esos años? En suma, si es cierto que el temor de ver 
penetrar en España las novedades religiosas que estaban 
desgarrando el norte de Europa constituyó un argumento de 
peso a la hora de reforzar el poder inquisitorial, también es 
verdad que, en la práctica, las víctimas respondían a criterios 
bastante alejados de la peligrosidad herética imaginada, y esto 
tiene que plantearles un problema a los historiadores. En efecto, 
a partir del momento en el que la actividad represiva surte 
efectos distintos de los esperados y que en realidad se asiste a la 
creación de una policía religiosa —es decir, política, en el 
lenguaje de hoy—, cabe preguntarse si el espectro de la Reforma 
no fue, al pie de la letra, sino eso, una vaga amenaza muy 
diabólica pero poco concreta —salvo en el caso de Sevilla y 
Valladolid, pero veinte años después e, incluso en esos casos, 
tenemos dudas. Esta amenaza tan poco consistente habría sido 
suficiente para justificar el apoyo incondicional prestado por 
esta institución religiosa a un poder fuertemente clericalizado, 
tanto en su plantilla superior como en sus lemas, en su tentativa 
por controlar unas sociedades tradicionales muy reacias ante las 
solicitaciones de un poder centralizador y uniformizador sentido 
como una amenaza. Ello es posible, pero no hay que perder de 
vista la realidad del debate religioso, la toma de conciencia no 
solo de la necesidad de reformar al clero, sino también la de 
tomar entre manos al pueblo todavía poco, y mal, cristianizado. 
¿Se puede entonces hablar de una empresa de cristianización 
interior cuyos fundamentos autoritarios se dejan fácilmente 
discernir? Probablemente, pero en parte solamente e, incluso 
admitiendo esta temprana dimensión contrarreformista, es 


453 


decir, disciplinar, la cuestión es harto más enrevesada, sin contar 
que en su centro se plantea el terrible problema de los medios. 


Además, enfocar así el debate no deja resuelta la otra 
pregunta, que tantos autores se han planteado con éxito más 
bien menguado, a saber, la del porqué del fracaso de la Reforma 
en España. W. Thomas rechaza los motivos corrientemente 
aludidos por los historiadores —la mano dura de la Inquisición 
y la prerreforma cisneriana que habría aportado una respuesta a 
las aspiraciones a una religión depurada e interiorizada—, para 
proponer otra explicación que no excluye los efectos de las dos 
causas que acabamos de indicar, pero sí los completa. La 
reforma de Cisneros, en efecto, por ambiciosa y pertinente que 
fuera en sus planteamientos generales, no dejó de limitarse al 
clero regular y secular, empezando por su propia orden 
franciscana. No surtió sino un efecto limitado entre los seglares, 
puesto que tanto la creación de la Universidad de Alcalá como la 
política cisneriana de publicación de traducciones de libros de 
espiritualidad no podían tocar al grueso de las clases populares 
urbanas. Es cierto que Cisneros supo suscitar en su entorno todo 
un movimiento de piedad y hasta de exacerbación mística y 
mesiánico-política —esta, evocada ya en la primera parte—, que 
no podía sino dejar alguna huella y, de hecho, el iluminismo 
que pronto iba a aflorar hunde sus raíces en este cisnerianismo 


de finales de la Edad Media. 


En cuanto al Santo Oficio, además de la grave crisis por la 
que atravesó durante los años 1510-1520, siguió durante algún 
tiempo todavía intentando rastrear los yerros y desmanes de los 
judeoconversos, lo que le obstaculizó la clara y pertinente 
comprensión de lo que estaba pasando. Como hemos apuntado, 
la Inquisición no condenó a muchos españoles —apenas un 18 
por 100 del total de los luteranos o disidentes calificados como 
tales por los jueces, condenados entre 1519 y 1648, porcentaje 
infinitamente menor para el período anterior a 1558, que es el 
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que nos interesa— y, salvo en Sevilla y en Valladolid, no parece 
que pudiera su represión infundir un terror suficiente para ser 
disuasorio. Pero el mayor fallo de la Inquisición frente a la 
Reforma, que comparte con los poderes civiles, lo representa su 
fracaso a la hora de impedir la difusión en España de la 
literatura reformada. El 7 de abril de 1521, como hemos 
señalado más arriba, el inquisidor general Adriano de Utrecht 
pedía que se recogieran y destruyeran los libros luteranos en 
España, y el 13 del mismo mes, el Consejo de Castilla dictaba 
penas severas contra cualquiera que poseyera o difundiera libros 
heréticos. Un decreto del Consejo de 1525 instauraba una 
prohibición muy estricta de las obras luteranas que hizo entrar 
en rigurosa clandestinidad la importación de libros, en manos 
de redes de contrabando muy expertas. En febrero de 1532, la 
Inquisición decretó la obligación de presentar cualquier libro 
impreso fuera de España previamente a su importación. Pero las 
medidas represivas no impidieron la entrada de libros 
prohibidos. Las noticias de su presencia son muy numerosas 
durante los años 1520 —registros de librerías o de bibliotecas, 
confiscaciones en puertos y navíos—, y a partir de 1530 se 
multiplican las llegadas clandestinas por los principales puertos, 
como Barcelona o Valencia, de libros ingeniosamente 
disimulados o maquillados. Por fin, la Inquisición tampoco 
logró impedir la circulación por España de simpatizantes o 
seguidores convencidos de Lutero, cuya presencia en Castilla 
está documentada ya en 1521. 


En suma, todos los datos que conocemos hoy acerca de la 
llegada y la difusión de la espiritualidad reformada por España 
dejan claramente establecido que hubo información al respecto, 
información variada, relativamente abundante y temprana. Por 
consiguiente, no se puede pretextar la ignorancia ni la falta de 
interés de los españoles para explicar la ausencia de una 
auténtica penetración de la Reforma. Hubo, es indudable, 
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luteranos o calvinistas en España antes de 1550 y de la gran 
operación inquisitorial que desembocaría en los autos de fe de 
Valladolid y Sevilla. Probablemente sumaran un número 
reducido los convencidos de verdad, algo más crecido el de los 
tibios o los periféricos, pero entre alumbrados, filoluteranos y 
«espirituales» al estilo de Juan de Valdés, no cabe duda de que la 
primera mitad del siglo xvi conoció en España su pequeña hora 
reformada, fruto de las efervescencias e inquietudes venidas de la 
época de los Reyes Católicos y de Cisneros, a la vez que de la 
apertura del país al norte de Europa. Pero la rama se secó antes 
de florecer ni dar sus frutos. Si no fue porque la reforma 
cisneriana había proporcionado, si se nos permite la expresión, 
suficiente agua nueva para saciar los afanes de unos espíritus 
sedientos de vivificantes refrigerios espirituales; si no fue de 
resultas de la acción violenta de la Inquisición, ¿a qué se debió? 
Volvamos a Werner Thomas. Según este autor, no fueron las 
nuevas ideas las que no cuajaron, sino la herencia del pasado la 
que imposibilitó su éxito. «Al concluirse este proceso de 
recuperación territorial e ideológica [la Reconquista] la aversión 
y el recelo contra todo atisbo de heterodoxia a la fe católica 
estaba tan imbuida en la mentalidad popular española que en la 
Península la causa luterana estaba perdida de antemano»*?. Lo 
más interesante del análisis de Thomas estriba en la articulación 
que establece entre el rechazo de los cristianos nuevos y el 
discurso inquisitorial —y, más generalmente, ortodoxo—, que 
pretendía acreditar una complicidad subversiva de los 
«luteranos» con la «nación» o «raza» de los cristianos nuevos de 
moros y de judíos. La idea según la cual la amalgama que se 
hace durante la Reconquista entre la lucha político-militar y la 
misión religiosa nacional determinó el carácter fundamental de 
la etnicidad hispana no es, evidentemente, ninguna novedad. Lo 
que nos parece más sugerente en Thomas es que hace derivar de 
esta etnicidad hispana el rechazo de la heterodoxia o de 
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cualquier desviación religiosa, lo cual coloca a la Inquisición en 
el centro de un dispositivo antropológico de primera 
importancia, ya que por él pasa la acreditación del honor y de la 
excelencia social. 


Pero de ahí a hacer del carácter «converso» un marcador 
específico de religiosidad problemática y disidente hay un paso 
que no se puede franquear sin riesgo. Cierto es que en aquella 
aurora de la Edad Moderna se tildaba a los conversos de 
revoltosos y traidores descreídos, en otras palabras, se les veía 
como una minoría de contornos relativamente definidos y 
homogénea caracterizada por su peligrosidad social, política y 
religiosa. Lo hemos verificado más arriba bajo la pluma del 
jubilado emperador, y son muchos los ejemplos que se podrían 
traer a colación. Sin ir más lejos, en el anónimo memorial sobre 
Constantino Ponce de la Fuente de la Biblioteca Vaticana, 
publicado por Ignacio García Pinilla, hallamos la malévola 
insinuación siguiente: «Por cierto que le son mucho en cargo los 
conuersos a Constantino y así no es de marauillar que le amen y 
favorezcan tanto»*, Un último ejemplo tan solo nos va a 
interesar ahora, porque remite directamente al tema de la 
disidencia religiosa que nos ocupa. Lo citan Mercedes García 
Arenal y Felipe Pereda en la discusión que proponen de las tesis 
de los autores que defienden esta correlación. Se trata de un 
sermón del futuro beato Juan de Ribera, todavía obispo de 
Badajoz, pronunciado en su catedral en 1565, en el que, 
refiriéndose a «eclesiásticos estragados y otra gente alumbrada», 
afirma que la herejía es una suerte de pecado inherente a la «raza 
conversa». La historiadora que más lejos ha querido llevar la 
identificación entre iluminismo y espiritualidad conversa es 
Stefania Pastore. Esta autora identifica a los conversos con una 
serie de posturas disidentes cuyo punto de partida sería cierto 
paulinismo que alimenta el sustrato teológico de los 
alumbrados, por vario que sea. Queda así acuñada una especie 
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de nueva «herejía conversa», la cual, sobre un fondo de 
improbable nicodemismo heredado de la «tradición marránica», 
representa todo un  sincrético vivero de inquietudes 
savonarolianas y mesiánicas, erasmistas y valdesianas, cuyos 
representantes se caracterizan por el odio al Santo Oficio, el 
rechazo del formalismo romano, la adhesión a un cristianismo 
interior y a una religión del amor y la caridad. 


Hacer del racismo el motor del Santo Oficio es un error, 
como lo es, asimismo, hacer de lo «converso» una esencia. 
Mercedes García Arenal y Felipe Pereda lo subrayan y recuerdan 
que si es verdad que entre los alumbrados y filoluteranos había 
muchos conversos, también es cierto que no todos lo eran y solo 
una pequeña minoría de cristianos nuevos de judíos se adentró 
por la arriesgada senda del iluminismo y la disidencia religiosa. 
No pocos de ellos, al contrario, optaron por una vía de reforma 
ortodoxa y militante, tal como la ofrecía Ignacio de Loyola, 
quien supo seducir, tal como lo muestra Marcel Bataillon en su 
estudio de la formación y los primeros años de la Compañía de 
Jesús, a los discípulos de Juan de Ávila. Precisamente, la 
existencia de una oferta espiritual distinta, encaminada esta a 
una integración militante en el seno de la Iglesia postridentina, 
que también supo seducir a no pocos conversos que llegarían 
muy lejos por esa vía —recordemos figuras como las de Diego 
Laínez, general sucesor de Ignacio, Juan Alfonso de Polanco o 
Jerónimo Nadal—, debe hacernos reflexionar. 


Pensemos, por otra parte, que había muchas clases de 
conversos, muchas vías de integración y muchos niveles de 
asimilación, es decir, múltiples opciones y destinos para aquellos 
que no pudieran, o no quisieran, hallar su lugar en el seno de la 
Iglesia. La cuestión de las áreas de difusión culturales y religiosas 
es fundamental. Así, pensamos que el influjo de Alcalá es más 
importante que la «raza», para emplear la terminología 
inquisitorial sobre la que volveremos en el siguiente capítulo. 
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Precisamente, es la Inquisición la que clasificaba a los individuos 
en función del origen étnico-religioso y esta categorización no es 
exportable fuera de la problemática de enfrentamiento 
interétnico en el que se sitúa el Santo Oficio y a partir del cual 
se profiere su discurso de odio. 


1 Refiéndose a la terminología inquisitorial, se suele hoy en día emplear la palabra «luterano» entre comillas 
para indicar que se trata del término usado entonces por los inquisidores para designar cualquier tipo de 
obediencia evangélica, y no que se trata de luteranismo en el sentido propio. 


2 J. Pérez, Cisneros, el cardenal de España, Madrid, Taurus, 2014, pág. 240. 


3 A. Redondo, «Les premiers “illuminés” castillans et Luther», en Aspects du libertinisme au XVIC siècle, París, 
Vrin, 1974, págs. 85-91. 

4 Stefania Pastore, Una herejía española: conversos, alumbrados e Inquisición (1449-1559), Madrid, Marcial 
Pons, 2010. 

5 Antonio Márquez, Los alumbrados, Madrid, Taurus, 1980, pág. 247. 


6 A. Selke, «Algunos datos nuevos sobre los primeros alumbrados: el Edicto de 1525 y su relación con el 
proceso de Alcaraz», Bulletin Hispanique, 54 (1952), págs. 125-152; la cita en la pág. 132, nota 1. 


7 Por el término «espiritualismo» entendemos aquí, tal como lo usan numerosos historiadores anglosajones, lo 
propio de reformadores radicales que se situarían en el «ala izquierda de la Reforma», según expresión de Nieto 
(J. C. Nieto, El Renacimiento y la otra España, Ginebra, Droz, 1997, pág. 642, nota 10). Véase, por ejemplo, 
George H. Williams, La Reforma radical, México, Fondo de Cultura Económica, 1983. 
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Caríruro VII 


Entre limpios y maculados: una sociedad 
escindida 


Por más que se pretenda minorar el antagonismo entre 
cristianos nuevos y viejos en la sociedad española del siglo xv, 
este se dio, mayor aquí, de menor intensidad allá, pero siempre 
pronto a resurgir en cuanto la obsesionante «mácula» de los 
conversos salía a relucir, lo que ocurría con frecuencia en toda 
clase de circunstancias de la vida cotidiana. Esta conflictividad 
era particularmente intensa durante los años anteriores a 1560, 
cuando todavía la memoria de las persecuciones contra 
judaizantes de la época de los Reyes Católicos representaba un 
lastre nada deleznable para la normalización de las relaciones 
sociales. Por aquellos años no eran infrecuentes las denuncias al 
Santo Oficio, a veces seguidas de efecto, contra individuos que 
declaraban su orgullo de ser «de casta de conversos», la cual 
juzgaban superior a la de los cristianos viejos, o contra otros que 
clamaban su odio hacia estos y hacia la Inquisición. El 
resurgimiento periódico de estos brotes de resentimiento, casi 
siempre motivados por episodios de la vida cotidiana muy 
característicos —por ejemplo, durante riñas entre vecinas, 
discusiones en la plaza después del oficio dominical, altercados 
en la fuente o en la taberna—, en el transcurso de los cuales tal 
o cual interlocutor cristiano viejo saca a relucir la ascendencia 
deshonrosa de otro interlocutor con el fin de descalificarlo, 
muestra sin ambigiiedades la realidad de una suerte de grieta o, 
más bien, de pozo de vergüenza y de dolor que marcó aquel 
mundo y su cultura hasta niveles que, aun sin llegar a los 
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extremos aducidos por Américo Castro, dicen bien lo que dicen, 
a saber, la existencia de un complejo que dura, de algo que no 
pasa, que no se disuelve con el tiempo. Se nos objetará que 
también la situación inversa se daba con frecuencia, desde 
ententes pragmáticas hasta alianzas matrimoniales entre 
individuos de ambos orígenes, y respondemos que menos mal 
que así fue, porque, de lo contrario, la sociedad española del 
Renacimiento no hubiera funcionado. 


No obstante, el desequilibrio es patente entre lo que se puede 
colocar del lado de la integración no traumática y lo que 
pertenece a las prácticas de rechazo y sometimiento, que estas 
últimas fueran estratégicas y pensadas o por el contrario 
espontáneas e irracionales, tanto más cuanto que la Inquisición 
iba por medio. En uno de sus primeros artículos, de 1925, 
Marcel Bataillon proponía a los lectores estas interesantes 
reflexiones: 


No hay que olvidar que la Inquisición española [...] fue sobre todo la salvaguarda, mucho más que 
de la unidad del dogma, de la «limpieza de sangre»: aquella «limpieza de sangre» de la que la España del 
siglo XVI hizo la condición sine qua non del acceso a cualquier dignidad. Tras la revolución luterana, la 
Inquisición se arma contra la herejía invasora y multiforme. Pero ¿no se diría que el hereje, entonces, 
viene a ser algo así como un moro o un judío, un ser impuro, cuya impureza se transmite a cuantos 
están relacionados con él por vínculos de sangre, y hasta los confines de la nación? [...]. Hemos de 
reconocer en el Santo Oficio, bajo la majestad de la religión y el rigor centralizado del Estado 
monárquico, el juego, limitado y ordenado, de las pasiones primitivas: institución demagógica más que 
1 


teocrática [...], el honor más primitivo cimienta sus mismas raíces]. 

En estas pocas líneas, Bataillon sugiere algo que muchos 
investigadores de la Inquisición no han admitido sino a 
regañadientes, a saber, que este tribunal también fue, en su 
mismo origen, depositario de una misión trascencente, la de ser 
el guardián del templo del honor nacional o de la fe, que venía a 
ser lo mismo. Quien no tenía fe no tenía honor, siendo 
equiparables la gracia social y la gracia espiritual en una 
afirmación castiza inapelable, verdadero acto de fundación 
identitario y existencial. Se era o no se era español, un español 
auténtico, servidor de Cristo y del rey y enemigo de herejes. La 
línea de demarcación no operaba entre verdadera y falsa 
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religión, sino entre buen y mal español. Eso se llevaba en la 
sangre, esa sangre que en última instancia era referencia obligada 
y aval suficiente. Como lamentaba Isabel Tomasa, 
judeoconversa, al principio de su audiencia ante la Inquisición 
de Cuenca del 8 de mayo de 1596: «Como somos desta triste 
generación, no nos han de creer nada»?. 


Los «CRISTIANOS NUEVOS DE JUDÍOS» O CONVERSOS? 


El destino de los descendientes de judíos españoles quedó 
marcado para siempre por la impronta fatal del Santo Oficio, 
que, a partir de 1480, fecha del primer auto de fe, celebrado en 
Sevilla, llevó a cabo una ingente persecución de los 
judeoconversos acusados de judaizar en secreto. En un capítulo 
anterior hemos analizado la persecución inquisitorial del 
criptojudaísmo, sobre la que no vamos a volver ahora. 


La historiografía de los judeoconversos dedica poco espacio a 
la primera mitad del siglo xvi, considerando que se corresponde 
con la fase terminal del proceso de liquidación, por parte de la 
Inquisición, de la minoría judaizante en los territorios de la 
monarquía española. En realidad, como hemos visto, lo que 
ocurre durante ese período es el fin, en todos los tribunales de 
distrito del Santo Oficio, de las condenas masivas por 
«observancia de la ley de Moisés». Pero esto no significa ni que 
hubiera desaparecido el judaísmo secreto ni, menos todavía, que 
se hubiera extinguido la «raza», como se decía entonces, de los 
cristianos nuevos de judíos. Lo que ocurre a partir de los años 
1530 es más complejo, más diverso y más ambiguo de lo que 
dejaría suponer un mero planteamiento en términos de 
persecución del criptojudaísmo o de problemática integración 
de esta minoría en la sociedad dominante. Culturalmente muy 
llamativo, o por lo menos así se lo ha querido calificar por no 
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pocos historiadores, el papel espiritual y cultural de los 
descendientes de judíos hispanos, por trascendente que fuera, no 
debe eclipsar la urgente problemática interétnica, por decirlo así, 
ni tampoco la intercomunitaria. La primera arraiga en una 
acuciante interrogación, por parte del colectivo cristiano viejo, 
acerca de su identidad, interrogación planteada en téminos de 
exclusiva etnicidad. La segunda interfiere tenazmente en el 
desarrollo histórico de amplias capas de las sociedades urbanas y 
de las relaciones de estas con los poderes, eclesiástico, real, 
nobiliario. Oponiendo a valores tradicionales —la sangre, el 
linaje, el catolicismo— otros valores que podríamos llamar 
«emergentes» —el servicio, la buena administración, el 
provecho, el trabajo, y la libertad, claro está—, la contraposición 
entre ambas comunidades generó una dinámica social compleja 
acompañada por un no menos enrevesado sistema de 
integración-exclusión. Porque, al referirnos al término 
«converso», designamos varias realidades distintas, tres, por lo 
menos. En un primer sentido, en efecto, se consideraba como 
conversos a todos los individuos que descendían de judíos, fuera 
cual fuera el momento en el que intervino la conversión al 
catolicismo. En una acepción menos laxa, se podía restringir el 
ámbito cronológico a tres generaciones —yo, mis padres, mis 
abuelos. Estos conversos eran tales hicieran lo que hicieran y 
creyeran lo que creyeran, fuera o no conocido su origen. Se trata 
aquí de la «raza», término sobre el que volveremos más abajo. 
En segundo lugar, y en el polo opuesto, estaban los conversos 
designados como tales por la voz popular, los «maculados» o 
«manchados», los de sangre «impura», conocidos en razón de lo 
reciente de su conversión o de la de sus padres, en razón, las más 
de las veces, de la existencia de una condena inquisitorial por 
judaísmo en la familia y del sambenito correspondiente colgado 
de la pared a la vista de todos en el templo designado para tal 
efecto. Estos individuos, que no reivindicaban ninguna 
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identidad particular ni se movían obligatoriamente en redes de 
solidaridad específicas, fueron los que más hubieron de sufrir el 
rechazo mayoritario de los cristianos viejos y las trabas 
administrativas que estos les impusieron. Por fin, podemos 
designar una tercera categoría, la de los conversos a sabiendas y 
asumidos, los que sí que desarrollaron una autoconciencia —a 
menudo exclusivista y elitista— de su origen, a la vez que una 
problemática y dolorosa disposición hacia la machacona 
obsesión identitaria. 


Poco es lo que sabemos de la sociedad judeoconversa, o de lo 
que quedaba de ella, en tiempos del emperador, a pesar de lo 
importante que fue para esta minoría la época en cuestión. Los 
años 1520-1560 son, en efecto, los de la reestructuración y la 
nueva configuración a la vez religiosa, política y social de la 
sociedad judeoconversa en cuanto heredera no solo de las 
comunidades judías que la han precedido y han sido borradas 
del mapa de manera violenta y traumática por la Inquisición, 
sino heredera, a su vez, de más de un siglo de práctica de la 
conversión-adaptación a la sociedad cristiana dominante. El 
mundo judeoconverso que emerge durante esta primera mitad 
del siglo xvi se nos presenta como una realidad radicalmente 
distinta de lo que había sido a finales de la Edad Media, 
resultado de cambios profundos. Estos cambios, fundamentales, 
no están suficientemente estudiados, de tal forma que este 
momento es el menos conocido de la historia de los conversos 
españoles. No obstante, es el de mayor trascendencia, a nuestro 
parecer, por lo menos, y reviste todos los caracteres, tan 
apasionantes de estudiar, de los períodos fundacionales. 

El fenómeno mejor documentado hoy por hoy, y más 
discutido, concierne a la supervivencia del judaísmo clandestino 
español o, más bien, de algo que se va elaborando a partir del 
judaísmo anterior en la nueva coyuntura por la que atraviesan 
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ahora los conversos y que se designa como «criptojudaísmo» o 
«marranismo». Como ya hemos tenido ocasión de afirmar, para 
nosotros está claro que se mantuvieron comunidades 
increíblemente estancas desde el punto de vista religioso, cuya 
fidelidad espiritual al pasado saldría a la luz muchos decenios 
después de las primeras y tan destructoras persecuciones 
inquisitoriales. Así ocurrió, para tomar un ejemplo bien 
conocido, con el grupo familiar de los Mora, de Alcázar de San 
Juan, que seguirían practicando clandestinamente el judaísmo 
hasta los últimos años del siglo xvi, cuando la Inquisición se 
ensañara contra ellos y los destruyera. Pero semejante 
permanencia es, con toda seguridad, excepcional. Por lo general, 
según se puede colegir de la lectura de los procesos conservados, 
ha- cia 1500-1510 se disuelven las últimas sinagogas 
clandestinas en los lugares donde seguía habiéndolas, en 
Cuenca, por ejemplo, o en Valencia. Los judaizantes pierden 
rápidamente los medios de mantener viva una mínima 
organización cultual. Este estado de cosas tiene una doble 
consecuencia. Una centrífuga, por así decir, que significó la 
desaparición de toda tradición judaica y la asimilación pura y 
simple de los descendientes de los primeros judeoconversos. 
Porque no hay que confundir a los judeoconversos con los 
observantes clandestinos de la ley judaica, pues esta última 
categoría representó una minoría muy reducida dentro del 
conjunto de los «de la raza» o los que no ostentaban una sangre 
«limpia», para seguir empleando la terminología de entonces. 
Que ambos problemas, el de la «limpieza de sangre» y el de la 
herejía, se entrecruzaran, a causa, en particular, del papel 
desempeñado por el Santo Oficio en la sociedad del momento, 
es otra cuestión, que abordaremos más abajo. La segunda 
consecuencia fue, al contrario, centrípeta, tendente a comprimir 
los vínculos familiares y a restringir el círculo de difusión de las 
creencias hasta circunscribirlas en el círculo estrecho de la 
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familia cercana —como lo formuló acertadamente Julio Caro 
Baroja, cada núcleo familiar criptojudío se transformó en una 
pequeña sociedad secreta. Pero el resultado de ambos derroteros 
fue el mismo, a saber, la evacuación del problema religioso. Los 
judeoconversos del siglo xv no plantearon ningún problema de 
fe, tanto los sinceramente convertidos al catolicismo como los 
judíos secretos. Todos vivían pefectamente integrados en la 
sociedad cristianovieja. Practicaban el mismo sistema de 
sociabilidad, hablando el mismo idioma, vistiendo igual, 
compartiendo la misma cultura —y llegando a ocupar en ella, 
como es bien sabido, un lugar eminente—, participando de la 
misma manera en la vida municipal y nacional. Solo podríamos 
señalar dos factores de distinción, y aun con no pocos matices, 
pero que en tiempos de Carlos V conservaban cierta vigencia: el 
barrio de residencia y la profesión, sobre los que volveremos más 
abajo con algún detalle. 


Si problema judeoconverso hubo en la España imperial, no 
fue por razones religiosas, sino sociales. La cuestión crucial no 
fue la herejía y su extinción, sino la del control del poder local, 
vieja obsesión que seguía vigente desde el siglo xv y que no 
había hallado solución satisfactoria pero que influyó con toda 
seguridad en la instauración de barreras de sangre por parte de 
los cristianos viejos para aislar y marginar a los descendientes de 
los judíos. Pero, hoy por hoy, esta dinámica nos es mal 
conocida. En efecto, la historiografía dedicada a temas 
relacionados con la problemática judeoconversa en el siglo xv 
revela, en no pocos casos, elobalizaciones excesivas, curiosas 
confusiones entre realidades y momentos que no convendría 
amalgamar, lo cual oscurece nuestro conocimiento de esta 


realidad. 


Cuatro series de interrogantes se presentan al abordar la 
problemática de los conversos de principios de la modernidad. 


467 


En primer lugar, hay que evitar globalizar el objeto 
«judeoconversos», como hacen a menudo los historiadores, tal 
vez porque quieren ver en él una continuidad de esencia (lo 
judaico) cuyo fundamento sería religioso. Pensamos, por el 
contrario, que se deben considerar separadamente los conversos 
de las épocas anteriores a 1492 y los de después de la expulsión, 
los de la conversión definitiva, que conocieron las últimas 
sinagogas, la diáspora y los cambios, y las generaciones de 
después de 1550-1560. En segundo lugar, cabe introducir 
distinciones sociales, desde nuestro punto de vista, 
fundamentales, entre la élite conversa y los demás descendientes 
de los hijos de Israel. Entre los conversos adinerados y bien 
situados en la jerarquía social, emparentados con los grupos 
dirigentes, tanto locales como nacionales, y los pequeños, 
artesanos urbanos o letrados de segunda categoría, de recursos 
mediocres, había más distancia, más desconocimiento mutuo y 
menos intereses comunes que entre estos medianos conversos y 
sus vecinos cristianos viejos, todos miembros de las clases medias 
urbanas. La sociedad de los judeoconversos no fue tal, no 
constituyó una comunidad homogénea cultural ni 
espiritualmente, por lo menos, en la época de Carlos V y salvo 
contadísimas excepciones. Mucho más tarde, a finales del siglo, 
empezarían a aparecer por Castilla los «marranos» portugueses, 
que debían protagonizar una gran página de la historia 
económica y religiosa del siglo xvu y que sí, en su caso, 
presentarían notables rasgos comunes de pertenencia a un grupo 
—autoconsciencia, solidaridades, religión, memoria—, tanto 
más definido cuanto que era objeto de una persecución 
sistemática por parte de la Inquisición. Pero esto es otra historia. 

En tercer lugar, la de los conversos plantea un problema 
económico, de doble vertiente —establecer, primero, las 
características de las distintas economías judeoconversas y 
determinar, luego, el papel de estas economías en la nacional o 
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incluso la internacional—, hasta el presente muy someramente 
tratado, por lo que al siglo xvi se refiere, merced a vagas 
alusiones a los inicios de la famosa «economía-mundo» o a la 
permanencia entre conversos de profesiones «judías» por 
tradición, particularmente en el campo de las finanzas. El papel 
de los «marranos» portugueses en la economía del siglo xvu ha 
dado lugar a varios estudios de gran valor. Pero no ocurre lo 
mismo con el siglo xvi y, particularmente, para el reinado de 
Carlos V. No obstante, sabemos que la implantación de judíos 
conversos (oficialmente) lusitanos en las capitales comerciales 
flamencas fue muy temprana, comenzando ya por los años 


1520, como también lo fue su paso a tierras de Castilla y 
Andalucía. 


Finalmente, plantean los conversos un problema religioso, 
que no se puede reducir a un somero cuestionamiento de los 
supuestos límites de la «tolerancia» social, y que es doble, a la 
vez intrarreligioso —relaciones entre distintos tipos de vivencia 
religiosa dentro de las comunidades de conversos— e 
interreligioso —relaciones entre la religiosidad de los conversos 
y de los cristianos de siempre o cristianos viejos. Esta faceta, 
debido a la calidad de las fuentes inquisitoriales, resulta bastante 
mejor explorada, en lo concerniente a la represión, o sea, a los 
aspectos más trágicos y negativos. El escrutinio y la valoración 
positivos de la religiosidad de los judeoconversos, tanto en la 
vertiente conservadora, o judaica, como integrada, es decir, 
católica, quedan todavía, en buena parte, por efectuar. 


Relacionadas entre sí, y lo están de mil maneras distintas, 
estas cuatro series de interrogantes dificultan no poco la tarea 
del investigador, que carece de monografías científicas apoyadas 
en fuentes solventes. El uso y abuso de las inquisitoriales, 
estrepitosas y de fácil acceso, no siempre ha sido benéfico, pues 
si bien es verdad que la Inquisición interviene en todos los 
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niveles que acabamos de enunciar, ya que fue en su esencia un 
instrumento profundamente político, no hay que olvidar que lo 
que revela es la existencia de creencias, de disidencias de 
naturaleza indudablemente religiosa, cuya exacta valoración 
resulta esencial para el empeño de los historiadores de hoy, a la 
vez que nos informa acerca de numerosos factores contextuales 
de primera importancia, pero siempre periféricos. Por lo tanto, 
precaución: su muy específica esfera de acción debe inducir a los 
historiadores de la sociedad a la máxima prudencia. 


El número de judeoconversos 


Conocer el número de conversos que vivían en los reinos de 
España durante la primera mitad del siglo xvi es tarea poco 
menos que imposible. Hay que extrapolar a partir de datos 
parciales, y aun estos no son totalmente de fiar. Según nuestros 
cálculos, el promedio general de judeoconversos residentes en las 
aglomeraciones castellano-manchegas oscilaba probablemente 
en torno al 20 por 100, o sea, prácticamente el doble de la tasa 
más comúnmente admitida por los especialistas. En relación con 
la totalidad de la población, comprendida la rural, esta tasa se 
reduce a un 5 o 6 por 100. Es evidente que estas cifras han de 
ser contrastadas con otras que permitan determinar el grado de 
generalidad de nuestros cálculos. Este trabajo no está hecho 
todavía. No obstante, por lo que a nuestra opinión concierne, 
no pensamos que la comarca castellano-manchega representara 
ninguna excepción, al contrario de lo que se podría creer viendo 
estas cantidades. De hecho, si aceptamos para los años 1525 una 
cifra de población global para los reinos españoles de 4.600.000 
almas, de las cuales el 20 por 100 corresponde a la población 
urbana (o sea, 920.000 personas), y aplicamos a esta el 
coeficiente medio más bajo del 15 por 100 de conversos, 
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obtenemos una cifra de población neófita urbana de 184.000 
individuos, totalmente compatible con las magnitudes más 
autorizadas, que dan unos 200.000 conversos hacia 1500 
(Domínguez Ortiz y Ladero Quesada admiten incluso la cifra de 
250.000). Por lo tanto, no sería absurdo aumentar la tasa media 
de la población conversa en las ciudades, allá por el primer 
cuarto del siglo xv1, hasta un 15 por 100 (incluso un 20 y hasta 
un 25 por 100 en ciertos casos), con todas las consecuencias 
sociales, relacionales, culturales y religiosas que ello implicaría. 
Pero hay que investigar todavía más sobre este aspecto. 


Las listas de habilitados de la diócesis de Toledo tras la gran 
campaña de los años 1495-1497 permite hacerse una idea de la 
población conversa en los albores de la modernidad. Se trata, 
claro está, de familias de condenados o de sus hijos o nietos — 
más abajo volveremos sobre la habilitación de los condenados 
por el Santo Oficio. De aquellas familias judeoconversas que no 
tuvieron necesidad de pedir una habilitación tras la condena 
inquisitorial, no sabemos nada, ni siquiera qué proporción del 
conjunto de la población neocristiana representan. Podemos 
pensar que fueron poco numerosas —en torno al 2 o el 3 por 
100—, puesto que durante los años anteriores a 1500, los 
inquisidores solían reconciliar en masa a la totalidad de los 
conversos de los lugares y, como hemos expuesto más arriba, de 
hecho fueron los tocados por la acción del Santo Oficio y sus 
familiares, los cuales aparecían en las genealogías dadas por los 
procesados, los que luego fueron víctimas de la segregación 
racial, ya que este percance era la única manera de perpetuar la 
memoria del origen problemático. 


La media de la población conversa así definida de la diócesis 
de Toledo a finales del siglo xv asciende a un 10-12 por 100 del 
total de las familias —«vecinos», en el texto, o sea, los jefes de 
familia—, en las que hay por lo menos un condenado por la 
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Inquisición —o hijo o nieto. En no pocos casos, el número de 
condenados por familia era superior a uno. Si seleccionamos los 
lugares en los que fueron habilitados veinte o más vecinos, lo 
que equivale a algo así como 80-100 habitantes judeoconversos, 
según se aplique el multiplicador 4 o 5 para el vecino, los 
porcentajes cambian mucho. La tasa más baja la hallamos en 
ciudades como Daimiel, con menos de un 7 por 100, Ocaña y 
Valdepeñas —entre un 6 y un 8 por 100— o Madrid —en 
torno al 10 por 100—, mientras que las más altas corresponden 
a Alcázar de Consuegra, hoy de San Juan, y a La Puebla de 
Alcocer, con cerca de un 35 por 100, a Escalona, Torrijos o 
Almagro —entre el 25 y el 32 por 100. Entre las ciudades 
importantes, la más poblada por los conversos era Guadalajara 
—-22-24 por 100—, seguida por Almadén —20-22 por 100—, 
Ciudad Real y Alcalá de Henares —15-17 por 100. En cuanto a 
Toledo, con aproximadamente un 20 por 100 de conversos, se 
sitúa algo por encima de la media general. Existen otras listas 
parciales de los años 1513-1530 en las que constan las personas 
habilitadas —y ya no los vecinos— de tal o cual lugar, pero 
también, en algunos casos, el recuento completo de todos los 
judeoconversos, procesados o no por el Santo Oficio, lo que 
permite contrastar las cifras anteriores. La tasa media se 
mantiene en magnitudes comparables —entre el 13 y el 15 por 
100 de la población urbana. Ocaña ve aumentar 
considerablemente su población conversa, de un 6-8 por 100 a 
un 14 por 100, pero es verdad que ahora tenemos la totalidad 
de los neocristianos y ya no tan solo a los condenados por la 
Inquisición, mientras que Almodóvar del Campo pierde casi la 
mitad y pasa de cerca del 30 por 100 de conversos a un 17 por 
100 escaso. En resumen, considerando la totalidad de las cifras y 
los distintos contextos de su elaboración, podemos afirmar que, 
entre los años finales del siglo xv y la década de los 30 del 


siguiente, la proporción de judeoconversos en las principales 
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aglomeraciones de la diócesis de Toledo oscilaba entre el 10 y el 
30 por 100 de la población, en su mayoría procesados por la 
Inquisición o descendientes directos de procesados. Toledo y La 
Mancha eran las zonas de mayor concentración. 


Estos porcentajes son interesantes. Permiten rápidamente, 
sin necesidad de grandes derroches de imaginación, situar la 
cuestión de la «visibilidad» de los conversos en su justo nivel de 
impacto. Si la quinta parte de la población de las principales 
aglomeraciones de La Mancha estaba integrada por grupos de 
familias localizadas en barrios determinados, muy relacionadas 
entre sí, como veremos más abajo, y especializadas en oficios 
específicos, como también veremos, está claro que los conversos 
ocupaban probablemente mucho sitio, sitio que lo compacto de 
sus prácticas de sociabilidad y de sus solidaridades volvía todavía 
más obsesionante para los cristianos viejos. De ahí el recurso 
protector o profiláctico de la limpieza, que estudiamos a 
continuación. 


Pero ¿qué pasaba fuera del reino de Toledo? Es difícil saber 
nada preciso. Los datos de los que disponemos para el reino de 
Valencia y para amplios sectores de la baja Andalucía tienden a 
demostrar que la situación sería parecida. También en Aragón, 
pero no así en Cataluña, donde la Inquisición actuó de otra 
manera. En cuanto a Castilla la Vieja, resulta difícil 
pronunciarse. De la importancia de la población de origen judío 
que vivía en Sevilla a finales del siglo xv es buen testimonio la 
lista de los condenados o hijos de condenados por el Santo 
Oficio que se presentaron entre 1494 y 1496 para rehabilitarse, 
y a los que ya hemos aludido. La nómina abarca nada menos 
que 1.238 pagadores, entre los que figuran 376 mujeres solas — 
viudas o solteras— y 266 hombres solos, para un total de cerca 
de 1.900 personas. Si estimamos el número de niños —solo se 
citan algunos en contadas ocasiones— en unos 600, llegamos a 


473 


un total de 2.500 judeoconversos con antecedentes 
inquisitoriales, lo que permite considerar que la población 
neocristiana de la capital andaluza debía oscilar por los años 
1500 en torno los 3.000 individuos, equivalentes al 11-13 por 
100 de la población, porcentaje parecido al de Córdoba, según 
admiten los especialistas. Béatrice Pérez, en su tesis ya citada, da 
para los conversos de Sevilla el porcentaje de 17,78 por 100 del 
total de las cabezas de familia o «vecinos»*, entre los que hay no 
pocos solteros o viudas sin hijos, como hemos explicado. Por ese 
motivo, nuestro porcentaje, que se aplica a las personas, es 
inferior. Esta minoría se concentraba en las parroquias del este 
de la ciudad, principalmente las que ocupaban el espacio de la 
antigua judería. En las más pobladas —San Bartolomé, Santa 
María la Blanca, Santa Cruz, Santa María y El Salvador—, los 
conversos pasaban del 20 por 100, o sea, que constituían una 
minoría lo suficientemente densa para que su visibilidad 
generara conflictos o rechazos frecuentes. 


Una conflictividad social 


Nuestra idea es que la relación muy evidente que existió 
entre la represión por motivos religiosos de aquellos neófitos o 
de sus descendientes que permanecieron fieles a la fe de sus 
antepasados y la marginación de la totalidad de la «clase social 
de los conversos», para retomar la expresión de Domínguez 
Ortiz, oculta más cosas de las que esclarece, que el protagonismo 
del Santo Oficio debe ser contextualizado tomando en cuenta 
otros factores socioeconómicos y políticos distintos de aquellos, 
generales, a los que se recurre habitualmente. Pensamos que no 
todos los conversos plantearon un problema, sino tan solo 
algunos —pero ¿cuáles? —, dadas ciertas circunstancias y 
especificidades que hay que aclarar; que tal problema converso, 
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ahí donde se dio y tomando en cuenta los ingredientes 
particulares de cada crisis puntual, fue siempre en su origen 
predominantemente un problema intracristiano, es decir, social 
—un grupo quiere dominar a otro—, antes que interreligioso 
—una confesión quiere imponerse sobre otra. 


El teatro de estos enfrentamientos «raciales», o religiosos, es, 
a partir de los años 1520, político; los protagonistas son la élite 
municipal y, a través de las redes clientelares y de solidaridad 
que atraviesan y estructuran el tejido local del poder, implican a 
otros medios sociales más amplios. En otra parte hemos 
desarrollado el carácter conflictivo, en el teatro de la república 
ciudadana, de la convivencia intercasticista, relacionando su 
virulencia con tres criterios básicos que no vamos a exponer de 
nuevo: la concentración geográfica, la especialización en el 
campo de las actividades socioprofesionales y los niveles de 
riqueza. Ello no quita a la dimensión religiosa del conflicto nada 
de su importancia. De hecho, fue esta la que motivó el 
desencadenamiento de la represión. 


Pasemos ahora a los rasgos sociológicos más sobresalientes de 
esta comunidad. Disponemos de numerosos datos dispersos que 
permiten hacerse una idea de la configuración que iban 
tomando las sociedades de judeoconversos a medida que iba 
transcurriendo el siglo xv, pero no ha llegado todavía el 
momento de intentar una síntesis. Lo más evidente, a la hora de 
interpretar las actitudes sociales consignadas en los procesos 
inquisitoriales, es la ambigúedad permanente en la que se sitúan 
los conversos, debida, a la vez, al recelo con el que eran vistos 
por los cristianos viejos y al propio recelo con el que ellos 
mismos miraban todo contacto con ellos. Era un auténtico 
círculo vicioso de consecuencias a menudo patéticas, a veces 
trágicas. 


Además del obstáculo que representaban los estatutos de 
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limpieza de sangre, cuya eficacia, lo hemos subrayado, fue 
bastante relativa, a decir verdad, los conversos «marcados» por el 
estigma de un proceso inquisitorial tenían que salvar el otro 
obstáculo más temible todavía a la hora de su inserción en el 
tejido social al que ya hemos aludido: las «inhabilitaciones». 
Según disposiciones canónicas que se remontaban a finales del 
siglo xm, los hijos de condenados a muerte —los «relajados»— 
por vía femenina y los hijos y nietos por vía masculina quedaban 
excluidos de cualquier oficio público, así como de todos los 
beneficios eclesiásticos. A esta inhabilitación, la Inquisición 
española agregó otra, aplicable a todos los reconciliados y a sus 
descendientes hasta la segunda generación, llamada las «penas 
arbitrarias», en virtud de las cuales les quedaba prohibido 
montar a caballo, llevar armas, ropa de seda, alhajas de oro y 
plata, pero también ejercer ciertos oficios como corredor o 
sangrador. Todas estas trabas se podían anular adquiriendo 
habilitaciones, pero habilitaciones españolas, pues el derecho 
español se negaba a reconocer las pontificias —que tantos 
condenados habían comprado en Roma y que tanto dinero les 
había costado. En un capítulo anterior hemos aludido al 
lucrativo negocio que constituyeron para la Inquisición las 
«composiciones» pactadas con los conversos para evitar las 
inhabilitaciones. Con el paso del tiempo y el alejamiento en la 
memoria colectiva de las condenas inquisitoriales de los 
primeros tiempos, fueron aumentando los expedientes 
genealógicos falsificados. La Inquisición reaccionó sin tardar 
procesando a los infractores y cargándoles multas considerables. 
Estos casos se dieron preferentemente durante el último tercio 
del reinado de Felipe II y tocaron casi exclusivamente a notarios 
y a uno que otro médico, claro indicio de la finalidad fiscal del 
asunto. En el distrito de Cuenca, por ejemplo, antes de 1515 
solo hemos hallado dos procesos por este motivo. Entre 1516 y 
1555, su número asciende a 35, mientras que entre 1556 y 
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1595 son 90 los condenados. Después cae en desuso esta 
práctica, sin duda a causa del sinfín de litigios y de quejas que 
suscitó. 


Uno de los aspectos más interesantes de estudiar es el sistema 
de alianzas entablado por los judeoconversos, que reposa, en los 
casos que conocemos, que son siempre de personas procesadas 
directamente o implicadas de cerca en el mundo de las víctimas, 
sobre una increíble endogamia. Según la abundante 
documentación inquisitorial de la que disponemos, 
particularmente para las diócesis de Cuenca y Toledo, los 
judeoconversos no se casaban preferentemente con los cristianos 
viejos, incluso en aquellos casos en los que estaba en juego una 
ascensión social notoria, el acceso a cargos municipales 
importantes o la posibilidad de facilitar más tarde la integración 
de los hijos. Según los cálculos de Vincent Parello para el 
Campo de Calatrava entre 1520 y 1575, la exogamia es inferior 
al 15 por 100 de las alianzas?. Pero hay que subrayar que este 
dato viene marcado por el sello de ambigúedad apuntado más 
arriba, y que su significación dista de ser unívoca. La endogamia 
del grupo puede interpretarse como marca, negativa, del rechazo 
de la sociedad dominante: se casan los judeoconversos entre sí 
porque no tienen otra opción, ya que la infamia acarreada por el 
proceso inquisitorial y, más generalmente, por la «impureza» 
que revela tal incidente no permite otro tipo de alianza. Pero 
esta endogamia también se puede entender de manera opuesta, 
como una estrategia de conservación asumida por el grupo a 
pesar de lo contraproductiva que podía resultar socialmente 
hablando. En este caso, dice la positividad de un sistema de 
reproducción social selectivo en función de criterios de 
confianza cuyo fundamento es la sangre precisamente, es decir, 
el origen religioso común (el judaísmo antiguo), aunque ya no 
se practique o se observe poco y mal. Es una cuestión de 
solidaridad, de cimientos antropológicos de un grupo. Dentro 
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de esta perspectiva, el antropólogo Porqueres i Gené, estudioso 
del grupo chueta de Mallorca, perseguido por la Inquisición a 
finales del siglo xvn, pero para lo que nos interesa ahora no tiene 
importancia el desfase cronológico, propone una interesante 
perspectiva que invierte de manera inteligente los términos del 
análisis para desembocar en un concepto de la alianza 
matrimonial como creadora de identidad y no como 
reproductora: 


Tomando como punto de partida la identidad étnica de los Chuetas no lograremos explicar su 
endogamia. Todo lo contrario: es a partir de su endogamia como podemos enfocar de manera 
satisfactoria la cuestión de la identidad de la gente de «la Calle». Así, aunque podemos pensar que los 
Chuetas se casan entre sí porque comparten una ascendencia común, porque son todos descendientes 
de los judíos de Mallorca, pensamos por nuestra parte que se pueden invertir los términos con ventaja: 
los Chuetas no se casan entre sí porque descienden de judíos, sino que «son» descendientes de judíos 


porque se casan entre sí, 

Los núcleos de judeoconversos que descubrimos a través de 
los procesos inquisitoriales contra judaizantes aparecen como 
muy cerrados sobre sí mismos, como muy obsesionados por 
proteger lo que podríamos llamar su identidad, protección que 
también puede verse, esta vez, como un empeño por ocultar la 
famosa mácula o mancha cuya deshonra constituía un obstáculo 
importante para la proyección social de las familias y, por lo 
tanto, del grupo entero en su ámbito local. Aquí también, como 
vemos, los hábitos vitales pueden interpretarse positiva o 
negativamente. De hecho, no pocos «conversos notorios», como 
se solía decir entonces, lograban casar a sus hijos con cristianos 
viejos e integrarse en la sociedad local, incluso en niveles 
superiores, entre los cuales debía prevalecer, se supone, un 
exclusivismo más puntilloso. El caso de Cuenca, que hemos 
estudiado de cerca, ofrece ejemplos esclarecedores, empezando 
por el de la familia Valdés, a la que pertenecen los conocidos 
hermanos Juan y Alfonso. Este, cuya brillante carrera a la 
sombra del emperador no se resintió lo más mínimo por sus 
orígenes conversos, difícilmente podía ocultar que era sobrino 
de un quemado por la Inquisición —Fernando de la Barra, en 
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1491. Del mismo modo, cerca del 70 por 100 de los miembros 
del concejo pertenecían a familias judeoconversas. Entre 1511 y 
1531, una serie de procesos inquisitoriales desencadenados por 
la investigación en torno a «la sinagoga secreta de don Simuel 
Judío», que no viene al caso relatar ahora, implica al 
comendador don Beltrán y a los regidores Fernando de Beteta, 
Juan de Ortega, Alfonso Álvarez de Alcalá, Íñigo de la Muela y 
Pedro Juárez de Toledo, todos hidalgos notorios y honrados 
caballeros. No menos hidalgos ni notoriamente conversos eran 
los Castillo, los Cañizares, o sobre todo, los Cabrera —el 
influyente Andrés Cabrera fue quien encumbró el linaje bajo los 
Reyes Católicos, junto con otros poderosos conversos próximos 
a los soberanos, como los Arias Dávila o los Santángel. Por lo 
tanto, a la notoriedad social de la nobleza se sumaba la otra, la 
de la mancha o nota, en principio infamante y de signo opuesto, 
sin que tal paradoja supusiera, en la época que nos ocupa — 
después cambiarían las cosas—, escándalo ni cuestionamiento 
de los fundamentos de la sociedad. 


Pero no todos los conversos del siglo xvi se casaron entre sí. 
Dejando a un lado los casos de endogamia motivada por 
consideraciones religiosas, es decir, la observancia clandestina de 
los ritos judaicos, probablemente numerosos hasta los años 
1520, pero que desaparecieron después a la vez que el 
criptojudaísmo, los matrimonios entre conversos obedecieron 
tanto a una necesidad —cuando los cristianos viejos se resistían 
a emparentarse con descendientes de judíos— o a una estrategia 
económica y social —alianzas entre familias de regidores, de 
arrendadores, de ganaderos, de mercaderes— como a una 
voluntad de perpetuación de toda una cultura, una sociabilidad, 
una forma de comportarse por la que los conversos sentían gran 
apego sin que ello significase la voluntad de tornar a la antigua 
fe. Los datos de los que disponemos al respecto son escasos. 
Sabemos, por ejemplo, que en La Mancha perduraron las 
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uniones endogámicas, particularmente tratándose de medios 
más bien acomodados, entre dinastías de los llamados «señores 
del ganado», de administradores o de arrendadores de la orden 
de Calatrava. Pero en Cuenca tenemos muchos ejemplos de 
uniones mixtas. Porque junto a los grupos de conversos que 
siguieron casándose entre sí, otras familias, en efecto, escogieron 
la mezcla con cristianos viejos. No parece que fuera la religión el 
criterio determinante. La observancia de los ritos judaicos fue 
desapareciendo, como hemos visto, de casi todos los centros 
donde se habían encontrado «complicidades» en tiempos de los 
Reyes Católicos, y, si resistieron ciertos pequeños núcleos aquí y 
allá, su existencia era totalmente críptica y se limitaba a menudo 
a prácticas circunscritas en el seno de una familia sin relación 
con otras y aún menos con cualquier conato de organización 
clandestina. Optar o no por un matrimonio mixto obedecía a 
consideraciones de muy variada índole, en las que solían 
desempeñar un papel predominante, hay que subrayarlo, las 
estrategias de integración social. Tal vez nos aparezca ahora así el 
cuadro porque solo poseemos información relativa a esos grupos 
de la mediana burguesía urbana de gran dinamismo, los cuales, 
es una evidencia, necesitaban integrarse en las nuevas redes de 
solidaridades y también compartir los rituales de sociabilidad 
ajenos a sus ascendientes con el fin de «blanquearse», verbo muy 
expresivo usado por Henri Méchoulan. 


Desde el punto de vista socioprofesional, vamos tan solo a 
destacar las evoluciones más interesantes entre los años finales 
del siglo xv y los años medios del siglo siguiente. En todas las 
muestras que tememos para las épocas anteriores a 1500, 
sobresale el peso enorme del sector secundario, con sus teorías 
de tejedores, sastres, plateros, etc. De las listas de habilitados en 
Sevilla durante la campaña de 1495 se pueden entresacar hasta 
711 profesiones. El sector primario es inexistente —0,3 por 100 
—, como era de esperar, mientras que el secundario representa 
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el 72 por 100 de la muestra. El textil agrupa él solo casi la mitad 
de la muestra, con 327 profesionales —46 por 100 del total. 
Más curioso es el bajo porcentaje de los mercaderes y 
arrendadores —14,2 por 100—, tratándose de una capital 
comercial de la importancia de Sevilla, aunque nos situemos 
antes del auge del trato americano. El recuento efectuado por 
Béatrice Pérez para la misma zona a partir de los expedientes de 
los condenados por el Santo Oficio durante los años 1494-1496 
concierne a 905 conversos con profesión conocida, y permite 
matizar las cifras anteriores. El sector primario, en particular, 
alcanza un 4 por 100 del total, integrado principalmente por 
labradores y pescadores. El sector secundario, predominante 
aquí también con un 65,6 por 100 del total de las profesiones, 
es, no obstante, inferior al que dan las listas de habilitados. El 
textil domina ampliamente el sector, con casi un 58 por 100 de 
la muestra. El sector terciario es comparable en volumen, con 
una ligera ventaja para la fuente procesal —un 27,7 por 100, 
según las habilitaciones, y un 30,4 por 100, según los 
procesados. Pero con tan solo un 6,6 por 100 de mercaderes, 
tratantes, arrendadores y cambiadores —60 individuos en total 
—, es decir, menos de la mitad de los que aparecen entre los 
rehabilitados, que ya eran pocos tratándose de Sevilla, parece 
confirmarse el hecho de que la Inquisición concentró su 
atención en las clases medias urbanas, las más numerosas”. Estos 
resultados, no obstante, contrastan fuertemente con los que 
proporciona el estudio de los procesados en el distrito 
inquisitorial de Valencia entre 1480 y 1530, que ofrecemos más 
abajo. 

En Toledo, los resultados son parecidos a los de Sevilla, con 
un sector mercantil y financiero más fornido, no obstante. Para 
los años 1484 y 1516, el estudio de 612 expedientes de 
procesados en la futura ciudad imperial permite establecer que 
tan solo un 0,6 por 100 pertenecía al sector primario, mientras 
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que el sector secundario alcanza la notable proporción del 62 
por 100, y el sector terciario, el 37,4 por 100. Dos grupos 
sobresalen, el sector textil, primero, con el 31 por 100 de los 
acusados, y el del comercio y las finanzas, con el 20 por 100, 
tasa comparable con la de Valencia, como vamos a ver. Si 
cotejamos estos resultados con los de otra muestra posterior, 
obtenida a partir de los expedientes no solo de condenados, sino 
también de los habilitados, que asciende a 687 nombres y se 
extiende entre 1520 y 1570, constatamos importantes 
evoluciones. Ahora se verifica un pequeño aumento del sector 
primario —el 6 por 100—, debido a la presencia de varias 
familias de ganaderos de La Mancha, pero sobresale el 
hundimiento del sector secundario, que desciende hasta un 27,5 
por 100, y el auge correspondiente del terciario, el cual alcanza 
un 66,5 por 100 del total. El textil se limita ahora a poco más 
del 10 por 100, mientras que el comercio y las finanzas han 
crecido hasta representar el 36 por 100 de la muestra. 
Examinemos, por fin, las muestras de la ciudad de Valencia, el 
gran centro comercial levantino. Los datos de los que 
disponemos para los años 1520-1560 conciernen a 198 vecinos. 
El sector primario es igualmente inexistente en esta ciudad. El 
secundario totaliza el 49 por 100 del total, con un neto 
predominio del textil aquí también —el 31 por 100—, mientras 
que en el sector terciario, mayoritario —51 por 100—, son las 
finanzas y el comercio los que dominan, con el 34 por 100, 
proporción comparable con la de Toledo durante el mismo 
período. Estas cifras son comparables con las que Patricia 
Banéres ha elaborado a partir de dos fuentes distintas: los 
procesados del período 1480-1530 y el real privilegio acordado 
por Fernando el Católico a los judeoconversos en 14888. Según 
la primera, que permite entresacar 1.121 profesiones de 
condenados, el sector primario representa un 2,1 por 100; el 
secundario, un 43,4 por 100 —el textil alcanza el 31,7 por 100 
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del total de las profesiones y el 73 por 100 del sector secundario 
—, y el terciario, el 54,5 por 100 —el comercio y las finanzas 
equivalen al 27 por 100. Por otra parte, el clero —curas o 
regulares—, con 54 condenados, representa casi el 5 por 100 de 
la muestra —en las listas de Sevilla no aparece ninguno, otra 
particularidad curiosa. 


La segunda fuente valenciana, que concierne a todos los 
conversos, ya no tan solo a los procesados por criptojudaísmo, 
permite conocer la profesión de 366 varones. Los resultados son 
parecidos a los anteriores, con una sola diferencia: la mayor 
incidencia de la actividad textil. En efecto, el sector primario 
disminuye hasta el 1 por 100, en sintonía con lo que hemos 
visto ya en las otras muestras, mientras que el secundario crece 
de forma notable —un 55 por 100—, con un fuerte 
predominio del textil —el 43,7 por 100 del total de las 
profesiones conocidas. En cuanto al sector terciario, disminuye 
en proporción —44 por 100—, con un porcentaje de 
mercaderes y financieros comparable al anterior. Vemos la gran 
diferencia que existe entre esta muestra y la sevillana, sobre 
todo, en lo referente a mercaderes y financieros, que 
difícilmente puede achacarse al tipo de fuente utilizado, ya que 
ambas son exactamente homogéneas y comparables. De forma 
general, pues, aparece que en Valencia la Inquisición castigó 
duramente a los representantes del negocio y las finanzas, en 
otras palabras, la burguesía mercantil, el hasta entonces firme 
pilar sobre el que reposaba la dinámica sociedad valenciana. 
Aludir a motivos de estricto interés financiero por parte de la 
Corona no es suficiente, pensamos, para explicar esta 
particularidad. Se trata de un ataque frontal contra toda una 
sociedad, sus formas de consenso y de integración, sus 
solidaridades y su autonomía. 


Sintetizando todos los datos de los que disponemos, aparece 
un notable aumento de las profesiones terciarias entre los años 
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finales del siglo xv y los años 1550-1570. Si observamos con más 
detalle la composición de ese sector terciario, nos percatamos de 
que el mayor auge corresponde a los sectores del comercio y las 
finanzas, muy vinculados entre sí en aquella época. Las 
actividades financieras se mantienen muy bien en esta fase 
conversa, y la continuidad con la época judía es evidente. 
Aunque no podamos demostrarlo siempre, pues las genealogías 
todavía no son sistemáticas en esos procesos de antes de la 
reforma del inquisidor general Valdés de principios de los años 
1560, está claro que muchos de los arrendadores que aparecen 
en nuestros procesos son de las mismas familias que los 
arrendadores judíos del siglo xv. Para el caso de Toledo, se 
puede tener una visión elocuente del «peso» de los arrendadores 
judíos en fechas muy próximas a la expulsión consultando los 
documentos que publica Pilar León Tello. 


Este auge de las profesiones lucrativas explica el de las 
carreras administrativas y de los oficios públicos, que 
proporcionaban honor y consideración. Paralelamente, las viejas 
profesiones liberales «marcadas», como medicina, derecho y 
farmacia, desaparecen, y solo quedan los notarios. Del mismo 
modo, la servidumbre —cescudero, paje o criado de tal o cual 
señor— va brillando por su ausencia a medida que pasan los 
años. En suma, las poblaciones judeoconversas reconocidas 
como tales en las sociedades locales parecen manifestar un 
dinamismo evidente que pone de relieve su concentración 
preferente en los medios del comercio, de las finanzas y de la 
administración. Pero hay que tener en cuenta que tal 
reconocimiento siempre comportaba su ribete negativo, ya que 
se trata de personas que habían sufrido un proceso inquisitorial 
o cuyos padres o abuelos lo habían sufrido. Esta dimensión 
fuertemente «marcada» de los individuos que integran nuestras 
muestras no debe perderse nunca de vista. Los conversos que 
conocemos son los «visibles», los frágiles, aquellos que estaban 
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en una situación arriesgada, por sus creencias, por su 
importancia social o por su determinación emprendedora. De 
hecho, no sabemos absolutamente nada de aquella mayoría de 
conversos que no pasó por la Inquisición, ya fuera porque se 
asimilaron completamente en la sociedad dominante, o porque 
tuvieron mucha suerte. 


Tal ocupación del terreno no podía sino acarrear fricciones, 
problemas de convivencia con los cristanos viejos, en la medida 
en que esas actividades significaban enriquecimiento y poder, y 
por ende, tarde o temprano, honor. Es de esa dinámica de 
donde surgió el «problema converso» de la modernidad, 
marcado por los múltiples sistemas de exclusión racial que 
reglamentaban la cualificación de la «limpieza» e 
institucionalizaban la necesidad de una pureza de sangre 
absoluta. Pero el arsenal exclusivista de los rancios operaba más, 
de hecho, en la esfera de lo imaginario que en la de la realidad. 
Era el baluarte de aquella España «enferma de su pureza», sobre 
la que Henry Méchoulan ha escrito páginas inspiradas. 


No obstante, los datos acerca de las fortunas de los conversos 
que hemos podido extraer de los expedientes de inhabilitación 
de la diócesis de Toledo para los años 1495-1560 muestran que 
los cristianos nuevos no eran por lo general muy ricos. El valor 
medio de los patrimonios conversos de la zona es de un poco 
menos de 70.000 maravedís, cifra que indica un nivel muy 
modesto, más próximo a la pobreza que a la medianía 
desahogada —en los ambientes populares urbanos de la primera 
mitad del siglo xvı, se es rico a partir de unos 200.000 maravedís 
de patrimonio, o sea, 250 ducados, más o menos, y pobre, por 
debajo de los 30.000. Pero lo más interesante no está en este 
valor medio, en el fondo, poco sorprendente, sino en la 
existencia de dos polos radicalmente opuestos y que denotan la 
existencia, dentro de la sociedad judeoconversa de la primera 
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modernidad, de una élite muy selecta y estrecha, frente a una 
«masa», por decirlo así, de pobres. En efecto, un 7,5 por 100 de 
los neófitos conocidos poseía un poco más de un 50 por 100 del 
valor de los patrimonios (el valor medio de estos se establece en 
430.000 maravedís), mientras que, a la inversa, el 67 por 100 de 
los cristianos nuevos solo disponían de un 17 por 100 de la 
riqueza (el valor medio del patrimonio de estos «pobres» era de 
12.500 maravedís). Incluso podemos destacar una bipolaridad 
todavía más expresiva: casi la quinta parte (17,5 por 100) de los 
judeoconversos de nuestra muestra es realmente pobre, ya que el 
valor medio de sus posesiones apenas asciende a 5.000 
maravedís. Frente a ellos, el grupo de los poderosos, integrado 
por el 4 por 100 de los jefes de familia, posee una fortuna media 
que asciende a 600.000 maravedís. Esta gente rica se 
concentraba en cuatro lugares de Castilla la Nueva: 


— En Guadalajara, donde un 2 por 100 de los conversos 
acumulan el 42 por 100 de la riqueza (valor medio de los 
patrimonios: 1.200.000 maravedís o 3.200 ducados). Se 
trata del grupo más aventajado. 


— En Toledo, donde un 6 por 100 de los conversos poseen 
el 46 por 100 de la riqueza (valor medio de los 
patrimonios: 660.000 maravedís o 1.760 ducados). 

— En Ciudad Real, donde un 8 por 100 de los conversos 
concentran un 51 por 100 de la riqueza (valor medio de 
los patrimonios: 570.000 maravedís o 1.520 ducados). 

— En Almagro, donde el 8 por 100 de los conversos 
acaparan el 37 por 100 de la riqueza (valor medio de los 
patrimonios: 420.000 maravedís o 1.120 ducados). 

Entre ambos grupos, un «centro» social, muy estable, según 
todos los indicadores de los que disponemos, entre la época de 
los Reyes Católicos y la de Felipe II, representa un 25 por 100 
de la población conocida y posee el 34 por 100 de la riqueza 
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(valor medio de los patrimonios: 95.000 maravedís). 


Se trata, por lo tanto, de un espectro social 
extraordinariamente estirado, si se puede decir, de una sociedad 
que tiende a la pobreza pero en el seno de la cual existe una élite 
poderosa correspondiente a la décima parte, más o menos, de 
sus efectivos. Sin embargo, no cabe exagerar el poder económico 
de esta élite, la cual, con promedios de fortuna inferiores a los 
5.000 ducados, se sitúa muy por debajo de las familias de nobles 
titulados e, incluso, de las de los grandes mercaderes o 
ganaderos. 


Las investigaciones de Béatrice Pérez para las diócesis de 
Sevilla y Jerez de la Frontera a finales del siglo xv arrojan 
resultados muy parecidos. Esta historiadora clasifica las fortunas 
de los conversos en cinco categorías: los «pobres», cuya fortuna 
está por debajo de los 10.000 maravedís; la «pequeña burguesía, 
entre 10.000 y 50.000 maravedís; la «burguesía, con un 
patrimonio comprendido entre 50 y 100.000 maravedís; la 
«élite», con un patrimonio estimado entre 100.000 y 200.000 
maravedís, y, finalmente, las grandes fortunas, más allá de los 
200.000. He aquí sus resultados”: 

— En Sevilla, los pobres representan el 24,1 por 100 de la 
población conversa y poseen un 3,8 por 100 de la 
riqueza; la «pequeña burguesía» suma un 54,2 por 100 de 
la población y acumula el 36,5 por 100 de los bienes; la 
«burguesía» es un 15,3 por 100 pero posee el 28,3 por 
100 de la riqueza; la «élite» equivale al 4,7 por 100 de la 
población y es dueña de un 13,8 por 100 de las fortunas; 
las mayores de estas, en manos de un 1,5 por 100 de la 
población neocristiana, representan el 3,8 por 100 de la 
riqueza. En Sevilla, siete jefes de familia declaran poseer 
un patrimonio de un valor de más de 400.000 maravedís. 
El más rico, Juan de la Palma, declara 1.027.786 
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maravedís. Muy por debajo, la segunda fortuna de la 
muestra, la de Isabel Rodríguez, viuda de Almonte, 
ascendía a 750.000 maravedís. 


— En cuanto a Jerez, este es el reparto de los niveles de 
fortuna: los pobres son un 32,4 por 100 —porcentaje 
sensiblemente superior al de Sevilla— y tienen un 2,9 por 
100 de la riqueza; la «pequeña burguesía» representa el 
33,9 por 100 de la población —mucho menos que en 
Sevilla— y posee el 31,4 por 100 de los bienes; la 
«burguesía», un 20,7 por 100 —tasa notablemente 
superior a la de Sevilla—, y acumula el 31,4 por 100 de la 
riqueza; la «élite» alcanza un 10,2 por 100 de la población 
—el doble que en Sevilla— y acapara un 30,7 por 100 de 
los bienes; las grandes fortunas pertenecen a un 2,5 por 
100 de la población neocristiana y representan el 14,8 por 
100 de la riqueza, como en Sevilla, poco más o menos. La 
mayor diferencia que se registra entre ambas diócesis 
concierne a la «burguesía» y la «élite», más potentes en 
Jerez —20 por 100 en Sevilla frente a 31 por 100 para 
Jerez—, sobre todo, si consideramos el valor de los 
patrimonios —62 por 100 en Jerez y tan solo 42 por 100 
en Sevilla—, lo cual permite afirmar, pero en el fondo es 
casi un truismo, que las clases populares-bajas son más 
numerosas en la gran capital comercial que en la 
aristocrática Jerez. 

No obstante, Béatrice Pérez propone un cálculo distinto, 
tomando tan solo en cuenta el valor medio de los patrimonios 
que permite fijar un nivel medio de riqueza de los conversos de 
la Baja Andalucía a finales del siglo xv y en plena tempestad 
inquisitorial: en el arzobispado de Sevilla, el 60 por 100 de los 
conversos cuya fortuna conocemos posee bienes por un valor 
medio igual a 50.000 maravedís, porcentaje comparable al de la 
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población conversa del obispado de Jerez, poseedora del mismo 
patrimonio —un 55 por 100. 


En el fondo, la sociedad judeoconversa de La Mancha y de la 
Andalucía occidental parece haberse aproximado mucho a la de 
los cristianos viejos durante la primera mitad del siglo xv. 
Entonces, no será de extrañar que se hayan encontrado ambos 
grupos ni que hayan chocado, ya que pretendían ocupar el 
mismo terreno. Por eso, y aunque no se pueda generalizar el 
ejemplo manchego que acabamos de exponer, no creemos 
acertada la afirmación de José Antonio Maravall acerca de la 
mayor riqueza relativa de los cristianos nuevos en relación con 
los viejos: «aunque creo que es insostenible la equiparación entre 
cristianos nuevos y ricos, que alguien ha propuesto, un tanto 
ligeramente, ya he dejado dicho mi acuerdo con la estimación 
general de que entre los conversos era mayor la proporción de 
ricos que entre los de baja clase trabajadora». El insigne 
escritor saca de ello argumento para subrayar el papel de todos 
conocido que desempeñaba la riqueza a la hora de corromper a 
los oficiales que elaboraban las encuestas genealógicas. La 
corrupción medió, por supuesto, en el establecimiento de las 
pruebas de limpieza, pero ni más ni menos que en tantas otras 
circunstancias de la vida pública de entonces, pues estaba 
profundamente arraigada en los usos y costumbres, sin que se 
pueda afirmar que la supuesta solvencia de los conversos la 
generó. 


La LIMPIEZA DE SANGRE 


La limpieza triunfó, si se puede decir, a mediados de siglo, 
con la aprobación por el papa (1555) y por Felipe II (1556) del 
estatuto de limpieza de la catedral de Toledo tras un duro 
forcejeo con los adversarios del estatuto de la sede primada, que 
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había durado diez años desde que en abril de 1547 el intratable 
Silíceo intentara imponer a los canónigos de la ciudad imperial 
el controvertido decreto. Carlos V se mostró favorable al 
estatuto de Silíceo ya en 1548, y lo aprobó oficialmente en 
octubre de 1549. Manifestaba así una vez más su apoyo a una 
política que los papas no habían defendido sino de forma 
intermitente y con no pocas contradicciones y reticencias. La 
actitud del emperador no es sorprendente, y pensamos que lejos 
de obedecer a factores coyunturales —reciente victoria contra 
los protestantes en Múhlberg—, traduce un compromiso más 
íntimo y su concepción profunda de las relaciones entre poder y 
religión. Probablemente los historiadores han exagerado mucho 
la primitiva repulsa del joven monarca hacia ese extraño 
prejuicio español tan ajeno al ambiente que se respiraba en la 
corte flamenca. 


Tiempo ha que la existencia de esos «estatutos de limpieza de 
sangre», cuya finalidad era mantener a los descendientes de 
judíos, de musulmanes y de herejes en un estado de segregación 
de derecho casi total —exclusión de la mayoría de los cargos 
públicos, de los colegios universitarios, de los cabildos, de las 
cofradías, de la emigración a las Indias, principalmente—, es 
considerada por los hispanistas como el rasgo más tristemente 
original que ha marcado la civilización de la España moderna en 
su apogeo. Es cierto que por muy poco proclives que fueran las 
otras naciones europeas a considerar a los judíos como sus 
iguales o incluso a favorecer su asimilación en la sociedad 
cristiana, en ninguna parte se dio esa voluntad constante, no 
solo de separar a los descendientes de los judíos del colectivo 
cristiano mayoritario por medios legales, sino también de 
privarlos de honor designándolos como enemigos de la 
verdadera religión y, por fin, de humillarlos y rebajarlos a una 
categoría tan despreciable como la de los esclavos. 


El prejuicio de sangre desfavorable para los descendientes de 
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judíos no se instauró de repente con el reinado de los Reyes 
Católicos y la instauración del Santo Oficio. Los orígenes de la 
limpieza eran muy antiguos. Se remontaban a principios del 
siglo xv, en un contexto muy distinto del de la herejía 
criptojudaica de los conversos de la época de los Reyes Católicos 
y, de todos modos, no fueron una invención de la Inquisición. 
Pero está claro que pronto saltó a la vista todo el partido que se 
podía sacar de este artefacto legal en la nueva situación de 
rechazo y diabolización de los nuevos convertidos que se estaba 
creando gracias a la Inquisición tan efectiva a la hora de aportar 
pruebas de la infidelidad de los conversos. Pero también hay que 
precisar que el proceso de cierre de España no fue continuo ni 
progresivo, sino convulsivo y sinusoidal, que no obedeció a un 
plan, a una estrategia predefinidos, sino que fue adquiriendo los 
perfiles exclusivistas y raciales que conocemos a favor de 
circunstancias y acontecimientos que se fueron sucediendo en 
un tiempo largo. Así, se detecta una apertura entre los años 
1516 y 1530, luego un cierre entre 1530 y 1575, seguido por 
un interesante período de debate entre 1575 y 1610, durante el 
cual los estatutos de limpieza aparecen como un obstáculo más 
que como una ventaja. Durante el último período de la privanza 
de Lerma, a partir de 1610, y hasta la caída del conde-duque de 
Olivares en 1643, se observa una apertura seguida por una 
nueva cerrazón contemporánea de la agudización del problema 
del marranismo portugués. 


Lo que nos interesa ahora no es tanto hacer hincapié en el 
obstáculo para la ascensión social de los conversos que pudieron 
representar los estatutos —en realidad, no fue tan infranqueable 
como se podría pensar—, como destacar el detestable clima 
social que hizo reinar entre las élites municipales divididas en 
bandos y obligadas a coexistir mejor o peor, y también el papel 
decisivo que desempeñó la Inquisición en este despliegue 
antisemita. En efecto, como vamos a ver, la limpieza tenía 
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importantes conexiones con la llamada inhabilidad de oficio de 
los herejes y sus descendientes condenados por la Inquisición, de 
tal suerte que no nos parece ilegítimo hablar de una estrategia de 
división concienzudamente mantenida y diversificada con el fin 
de volver imposible cualquier reconciliación entre los españoles 
después de las dramáticas persecuciones de la época de los Reyes 
Católicos. 


Un dispositivo que pone en evidencia el rechazo de lo semita 


Se quiera o no, en el centro del dispositivo de la «limpieza de 
sangre» está el rechazo de lo semita, de la población judía y 
musulmana, de su religión, de su cultura y su lugar en la vida 
española. Considerando que no había ruptura con su ser 
anterior al recibir el bautismo y pasar a ser cristianos nuevos, los 
cristianos viejos seguían viendo al judío debajo del converso, 
porque esa judaidad la llevaban en la sangre y era algo indeleble 
que «inficionaba», para emplear el término de la época, cuanto 
podía idear, realizar o transmitir. Henri Méchoulan ha 
propuesto un primer inventario de la temática antijudía que 
fundamenta el rechazo de los conversos y su evolución hacia una 
concepción de fuerte carácter racial. De su libro extraemos las 
citas siguientes, empezando por el terrible tratado de Escobar 
del Corro, el cual, siguiendo una antigua tradición antijudía 
medieval, se complace en la invectiva más estéril. Según este 
celoso defensor de la pureza de la nobleza hispana, los judíos y 
sus descendientes son 


abyectos, infames, sediciosos, codiciosos, avaros, perniciosos para la comunidad de los hombres, 
sospechosos de herejía, inquietos, ambiciosos y pérfidos, mentirosos y falsos, incrédulos [...] 
propagadores del mal, egoístas, arrogantes, orgullosos, blasfemos, desobedientes con sus padres, 
ingratos, sacrílegos, sin amor, criminales, incontinentes, sin benignidad, crueles, traidores, lascivos, 
henchidos de vanidad, que devuelven el mal por el bien, supersticiosos [...] amigos de la vindicta y 
enemigos de los cristianos LL, 


En cuanto a Juan Arce de Otálora, precisa la temática de la 
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sangre impura: 


[Los judíos] por su crimen de lesa majestad divina y humana, han perdido cualquier clase de nobleza 
y de dignidad, y la sangre de aquel que ha entregado a Cristo está infectada hasta tal punto que sus 
hijos, sus sobrinos y sus descendientes, igual que si hubieran nacido de una sangre infectada, quedan 
privados de los honores, de los cargos y de las dignidades [...]. La infamia de sus padres los acompañará 


siempre2. 


La sangre impura, o sea, la semilla, como lo precisa Melchor 
Peláez de Meres: «A pesar del ennoblecimiento otorgado por el 
príncipe, la mácula permanece intacta; este no puede borrar la 
mancha que se propaga con la simiente y se adhiere a los huesos. 
Se trata de algo natural e inmutable»*. 


Esta idea explica que varios tratados, entre los cuales destacan 
los famosos Diálogos de agricultura cristiana de Juan de Pineda, 
recomienden a los padres que eviten contratar a nodrizas 
conversas, pues su leche puede transmitir a los recién nacidos la 
perversidad que contiene por la ascendencia de la mujer“. 


La «limpieza de sangre» está directamente vinculada a la idea 
de raza, tanto en el sentido racial —que remite a la existencia de 
tal o cual raza— como en otro más incipientemente racista que 
asocia la «raza» con la sangre «impura» y, por lo tanto, opera una 
jerarquización entre los «puros» o «limpios», en quienes caben 
nobleza, fidelidad y excelencia moral, y los «impuros» o 
«manchados/maculados», inferiores y desprovistos de esas 
cualidades. Así, el concepto de «limpieza» produce un 
desplazamiento esencial del ámbito teológico al racial, ya que los 
«puros» no lo son tan solo en la fe, sino en la sangre. Entonces, 
ya no es tanto la pureza de la fe lo que se toma en cuenta, sino la 
pureza étnica. Es la ascendencia familiar la que permite poner en 
duda la fiabilidad religiosa de los «impuros» o la que, al 
contrario, la garantiza tratándose de linajes probadamente 
exentos de cualquier herencia semita. De este modo, la limpieza 
iba a desempeñar un papel determinante en la cualificación del 
honor de los linajes. Pertenecer al grupo —más abajo diremos 
«casta» — de los «cristianos viejos puros de todo mal linaje y 
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mácula», para emplear una de las fórmulas más recurrentes en la 
época, se convirtió en un requisito indispensable para cualquier 
candidato a la nobleza. Por lo tanto, aunque en su origen el 
concepto de limpieza fuera espiritual y no biológico, acabó 
ocupando un terreno eminentemente racial, y funcionó como 
elemento regulador de la carrera de los honores. 


La limpieza, lejos de ser un fenómeno marginal o transitorio, 
ocupó muy pronto un lugar central en las preocupaciones de los 
españoles hasta transformarse en algo obsesionante. Durante la 
primera mitad del siglo xv va aumentando el número de 
instituciones que adoptan estatutos de limpieza, hasta tal punto 
que durante las últimas décadas del siglo la avalancha de 
expedientes de prueba amenazó seriamente con paralizar las 
administraciones. Porque se había establecido una correlación 
fatal entre pureza de sangre y honor que hacía de aquella la 
condición necesaria —pero no suficiente— para ostentar la 
deseada hidalguía. Recordemos ese famoso manuscrito de finales 
del siglo xvi citado a menudo: 


En España hay dos géneros de nobleza. Una mayor, que es la hidalguía, y otra menor, que es la 
limpieza, que llamamos cristianos viejos y aunque la primera de la hidalguía es más honrado de tenerla, 
pero muy más afrentoso es faltar la segunda porque en España muy más estimamos a un hombre 


pechero y limpio que a un hidalgo que no es limpio 2, 

La equivalencia entre los términos «impuro» o «converso» y 
«no hidalgo» queda plasmada en toda clase de documentos, 
empezando por los procesos inquisitoriales, en los que hallamos, 
junto a expresiones que ponen el acento en el origen racial 
—«de casta y generación de judíos», «con raza y mácula de 
judíos», «con mancha de judío y  confeso»—, otras 
formulaciones que insisten en el valer menos, en la antinobleza 
del acusado: «de vil e infame generación», «sin parte de 
cristianos viejos ni de hidalgos», «confeso sin parte ni mixtura de 
hidalgo ni de cristiano viejo». Se encuentra también la expresión 
en archivos que nada tienen que ver con la Inquisición, por 
ejemplo, en muchos procesos criminales, ya que tratar a alguien 
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de «no hidalgo», de «poco hidalgo» o de «hidalguillo» —con el 
diminutivo despectivo, como en «mujercilla», por ejemplo— 
equivalía a tratarlo de judeoconverso, insulto supremo 
condenado por la ley y que requería reparación, ya fuese entre 
gente noble o villana. He aquí un ejemplo. En 1576, en un 
pueblo de la tierra de Cuenca, un hijo de Isabel López se 
divierte montando una oveja que pertenece a Pedro Blanco. Este 
le grita: «¿Cómo vos, hidalguillo, habéis de subir en ella?». La 
madre salta: «No le decid hidalguillo, a lo menos si fuera judío 
dijéradesselo, y más quiero que sea hidalgo que no judío y ¡anda 
bellaco de aquellos que vendieron a Cristo, que así nos queréis 
vender!»*, 


La literatura, naturalmente, le sacó mucho jugo a esta 
obsesión, particularmente la literatura jocosa, la de chistes o de 
improperios, en la que se ilustraron los mayores escritores, como 
Quevedo, aquí dirigiéndose a Góngora: 


Cristiano viejo no eres, 
porque aún no te vemos cano; 


hi de algo, eso sin duda, 
pero con duda hidalgo 17. 


En los libritos de historietas divertidas o de dichos ingeniosos 
solía haber una sección dedicada a las maneras de tratar a los 
conversos de judíos sin pronunciar la palabra fatal, lo que da 
lugar a chistes a veces muy rebuscados que los contemporáneos 
de Cervantes debían de encontrar hilarantes. Notaremos, en los 
dos que citamos a continuación, la asociación entre converso y 
sodomita: el converso, agredido por el cristiano viejo que lo 
trata de judío, replica acusando al otro de ser homosexual, es 
decir, más infame que él todavía. Pero no perdamos de vista que 
todo esto se escribe para entretenimiento de sobremesa, o sea, 
que va de risa: «Paseándose un caballero con uno que no era 
hidalgo por el osario de los judíos, díjole el caballero: “si ahora 
os muriésedes, ¿adónde os mandaríades enterrar?”. Respondió: 
“En Sodoma, con Vuestra Merced”»*, 
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La perífrasis infamante admitía numerosas variantes, entre las 
que destaca la que hace referencia al Cid, prototipo del noble. 
En el ejemplo siguiente viene invertida la relación anterior, y es 
el acusado de estar castrado quien acusa a su detractor de estar 
circuncidado: «Siendo convidado un cantor tiple sin barbas en 
casa de un canónigo de Toledo, envióle a decir a este cantor uno 
que no era pariente del Cid Ruy Díaz, con un paje: “¿qué tanto 
vuela su halcón sin cascabeles?”. Respondióle: “Decid a vuestro 
señor que mejor que el suyo sin capirote”»?., 

El último chiste que vamos a copiar enriquece la temática 
con un factor esencial, la relación con el Santo Oficio: 


Llegóse Colmenares a comprar una ropilla a casa de un ropero que tenía la ejecutoria de limpieza en 
la iglesia, y estándola concertando, dijo «Hagamos barato, señor, pues somos todos de un oficio». 
Preguntóle el ropero, diciendo: «Siendo vos tabernero y yo ropero, ¿cómo decís que somos de un 
oficio?». Respondió Colmenares: «Ambos vendemos ropa, sino que la vuestra abriga por de fuera y la 
mía por de dentro». Dijo el ropero: «Vos no podéis quitar la ropa que vendéis, si una vez se arropa el 
que la compra; mas yo bien puedo desnudar a quien la hubiere vestido». Añadió Colmenares: «Y aun 

20 


jugarla a los dados porque no se divida» 20 

La confusión entre los soldados romanos y los judíos no 
viene al caso ahora. Lo interesante aquí es la relación que se 
establece entre Inquisición y limpieza. En efecto, la ejecutoria, o 
sea, el título de hidalgo, se conservaba en las chancillerías, 
mientras que lo que se hallaba en las paredes de las iglesias —la 
iglesia principal del lugar, normalmente catedral o colegiata— 
eran los sambenitos, es decir, el cartel con los datos del 
condenado por la Inquisición, la causa y la fecha. Así, el juego 
irónico transforma la prueba de limpieza necesaria para lograr la 
hidalguía en prueba de no limpieza, o sea, de infamia. Aquí 
aparece el papel fundamental que desempeñaba la Inquisición 
en el proceso de descalificación de los conversos. La memoria, 
en efecto, no se remonta más allá de la segunda, como mucho, 
la tercera generación. Por lo tanto, pasando el tiempo se volvía 
muy difícil saber quién descendía de quién, salvo en el caso de 
los que habían sido condenados por el Santo Oficio, pues se 
conservaba públicamente la memoria de la infamia, y aunque la 
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Inquisición no tuviera capacidad para comunicar a otras 
instituciones el contenido de su archivo secreto, los sambenitos 
y la memoria de los autos públicos de fe constituían una suerte 
de referencia suficiente. Así, vemos, por ejemplo, cómo se 
asombra un funcionario de la tentativa de un joven manchego 
que quería emigrar a Indias: «Entiendo el atrevimiento que ha 
tenido Juan Antonio de hacer probanza que era cristiano viejo 
siendo descendiente de condenados por el Santo Oficio»”. La 
referencia al pasado inquisitorial de la familia acabó 
transformándose en la mácula por antonomasia, hasta tal punto 
que, para muchos, lo infamante no era tanto ser de origen 
converso como descender de condenados por la Inquisición, o 
sea, de herejes judaizantes. Lo dice claramente este joven hidalgo 
conquense al inquisidor que le acusa de falsificar su genealogía: 


Aunque yo tenía sospecha de que mi padre fuese de generación de confesos, no entendí que de los 
maculados por la dicha nota e infamia [el proceso inquisitorial que sufrió su abuelo]... creyendo que 


limpia generación se dice la del que no es hijo ni nieto de condenado por hereje22. 

Esta declaración muestra bien cómo, a causa del papel 
desempeñado por la Inquisición en la identificación de las 
familias «impuras», la cuestión de la limpieza, cuyo 
funcionamiento era eminentemente social, adquirió enseguida 
connotaciones religiosas muy peligrosas, ya que la nota o 
infamia era primero inquisitorial, y que lo que marcaba a un 
individuo y su linaje era el rastro dejado por la sentencia 
inquisitorial. Los que no habían tenido problemas con el santo 
tribunal podían con mayor facilidad fundirse en la masa de los 
cristianos viejos y, de hecho, es lo que se produjo con el tiempo. 

Esto explica la importancia que fueron tomando los 
sambenitos, las numerosas tentativas de los conversos 
condenados o sus descendientes por hacerlos de- saparecer y el 
empeño que ponían los inquisidores en mantenerlos al día, 
inspeccionando periódicamente las paredes de la vergüenza con 
los registros pertinentes. Pero esta suerte de reclamo detestable 
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no solía ser del gusto de las autoridades, que veían con malos 
ojos su población así públicamente notada de hereje. Entre las 
peticiones que los procuradores de Cuenca dirigieron al 
soberano en las Cortes de 1528 figura esta: 


Item, notifican a Su Majestad como en esta ciudad hay muchos sambenitos así de este obispado 
como del de Sigüenza, los cuales están puestos a la entrada de la iglesia catedral de ella en mucho oprobio 
de la ciudad, suplican a Su Majestad mande que los tales sambenitos que fueren de fuera de esta ciudad 
se lleven a los lugares donde son vecinos e que los que fueren de esta ciudad se pongan en el claustro de 


23 


la dicha como está en la iglesia de Toledo y en otras partes22, 

Semejante súplica debe recordarnos que en las numerosas 
historias de ciudades que florecieron durante los siglos xv y xvu, 
la fórmula recurrente de los títulos «Muy noble ciudad», lejos de 
ser un estereotipo inocente, suele remitir a los capítulos del libro 
en los que se declinan los linajes «claros y limpios» moradores de 
la ciudad, cuya excelencia, primero racial, genera la de la propia 
villa. De hecho, casi siempre la expresión «muy noble» viene 
reforzada por otros adjetivos tanto o más intencionales, como 
«leal» —que se opone a la infidelidad de los judíos conversos— 
o «antigua» —antítesis de la novedad de la fe de los conversos. 


Llegados al término de nuestro periplo, nos hallamos con 
una serie de equivalencias que generan la cadena de la infamia: 
impuro equivale a no hidalgo, que equivale a hereje, que, a su 
vez, equivale a judío. La significación de esta serie es 
considerable. Primero expresa la permanencia de una auténtica 
idea fija: no hay más herejía que la judeoconversa. El hereje, el 
enemigo del país, es el converso, en realidad, un judío disfrazado 
de cristiano. Tal percepción se explicaría para los años 1480- 
1530, durante los cuales la Inquisición logró con creces su 
empeño de demostrar la duplicidad de los nuevos convertidos. 
Después ya no fue así pero, obviamente, el tipo quedó fijado 
para siempre. Mucho más tarde, cuando ya no quedaba ni 
memoria de las últimas sinagogas clandestinas, después de que 
surgiera el muevo espectro protestante y se desencadenara la 
propaganda contra los enemigos del norte, siguió actuando el 
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prejuicio anticonverso en cuanto prejuicio social altamente 
negativo, con la mancha genealógica como señal privilegiada de 
infamia. 


Tan larga y fuerte permanencia demuestra el enorme 
impacto que tuvo en las mentalidades la persecución de los 
cincuenta primeros años de actuación de la Inquisición, que ya 
hemos evocado. El carácter masivo de las campañas 
anticonversas de la época de los Reyes Católicos, la increíble 
agresividad de los funcionarios del Santo Oficio y sus métodos 
arbitrarios agregados al relieve social considerable de algunos de 
los acusados, todo concurrió a grabar en la memoria colectiva 
aquella persecución que fue presentada como fundacional de la 
nueva monarquía católica en cuanto unidad de Estado y de 
creencias, cuando en realidad lo que estaba provocando era una 
división dramática del cuerpo social tanto más espectacular 
cuanto que el paso por los tribunales del Santo Oficio dejaba 
importantes secuelas. En efecto, los condenados por herejes 
recibían, entre otros castigos, una temible sanción social: eran 
«inhábiles», es decir, que quedaban excluidos de toda una serie 
de oficios y de los honores y también sus hijos y nietos por vía 
masculina, y los hijos tan solo por vía femenina. La inhabilidad 
operaba en tres niveles correspondientes a la génesis del 
dispositivo. En un primer nivel estaba la inhabilidad pontificia, 
la más antigua, estipulada en las decretales, que excluía a los 
infractores de los oficios eclesiásticos; luego estaba la inhabilidad 
real relativa a los oficios públicos, y, por fin, la más reciente, 
específicamente española, la inhabilidad inquisitorial, que se 
agregaba a las otras y prohibía el tren de vida ostentoso — 
caballos, coches, seda, oro, etc.—, conocida como prohibición 
de «cosas arbitrarias». Se entenderá fácilmente lo que podía 
significar esto para muchas familias totalmente integradas en la 
élite municipal, en la administración y en la vida económica y 
así, los esfuerzos considerables que hicieron por escapar de tal 
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marginación y volver a integrarse en el nivel que les 
correspondía. El primer paso consistía en la compra de una 
rehabilitación. Lo primero que hicieron los judeoconversos 
tocados por las inhabilitaciones fue dirigirse a Roma y obtener 
una rehabilitación de la administración pontificia mediante un 
pago sustancioso. Pero este documento no bastaba, pues la 
Inquisición española no reconocía tales decisiones y exigía que 
se despachara en España por su propia administración a cambio 
del pago de una cantidad correspondiente a la quinta parte de 
los bienes de los pretendientes —lo que estipulan las decretales. 
En estas peticiones, además, los beneficiarios debían declinar su 
genealogía con precisión, ofreciendo así a los inquisidores una 
valiosa mina de informaciones sobre las familias. 


La Inquisición desarrolló numerosas campañas de 
rehabilitaciones a través de todo el territorio con la finalidad de 
sacar dinero para las empresas guerreras de la Corona. 
Pensamos, entre otras, en la importante operación de los 
últimos años del siglo xv que se llevó a cabo a petición de 
Fernando el Católico y que permitió recaudar más de cinco 
millones de maravedís para las arcas reales a corto de numerario 
para las guerras de Italia. Pero con frecuencia, sobre todo a 
partir de los años 1520, las familias solían conformarse con la 
rehabilitación romana, y fingían ignorar su invalidez por la 
Inquisición con el fin de evitar la deshonra de tener que 
rehabilitarse en España, estrategia que a menudo resultaba 
contraproducente, pues nunca faltaba quien por un motivo u 
otro acababa denunciando el fraude y entonces la vergüenza 
pública era peor, pues la Inquisición solía confiscar el oficio 
inmerecido e incoar un proceso al infractor por falsificación de 
genealogía. 


Los dramáticos efectos de la intervención inquisitorial 
explican la violencia que a menudo usaron las familias conversas 
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para impedir la deshonra. En un tratado anónimo titulado Del 
regimiento de príncipes, compuesto hacia 1515-1516, tal vez 
1530, muy crítico hacia los métodos del Santo Oficio —por eso 
probablemente no se imprimió jamás y solo se conoce por los 
extractos que de él ofrece Llorente en su Historia crítica de la 
Inquisición española—, hallamos las siguientes observaciones a 
propósito de los conversos en relación con la práctica 
inquisitorial de mantener secretos los testigos de cargo: 


Y al principio cuando se comenzó la Inquisición, esta debía ser la intención de los fundadores [evitar 
el asesinato de los testigos] que por entonces los conversos eran los más ricos del pueblo, más favorecidos, y 
en más tenidos, que podía ser que viniese el daño a los testigos, si supiesen que habían testificado contra 
ellos en caso tan recio, en lo que iba la vida, la honra suya, la de sus hijos y toda la hacienda; y con esto 
se había quedado en la Inquisición aquella costumbre; pero que ahora eran los más abatidos, y en menos 
tenidos, en especial si algunos de sus abuelos había sido castigado por la Inquisición, que no sabía cómo se 
podía guardar de derecho y con buena conciencia aquella costumbre [el anonimato de los testigos] 


porque era contra derecho divino y humano quitar su defensión al acusado4, 

En realidad, al contrario de lo que parece creer este autor 
anónimo, en el si- glo xvi todavía —o de nuevo— se temía el 
poder local de los conversos y se juzgaba necesario mantener e, 
incluso, reforzar, las barreras de la limpieza y la inhabilitación. 
Pero como tan claro lo deja esta cita, la obsesiva cuestión de la 
exclusión de los conversos ocultaba una verdadera guerra social a 
escala regional cuyo objetivo era hacerse con el poder local. 


Los conversos habían puesto grandes esperanzas en el 
advenimiento del nuevo soberano educado en Flandes en un 
ambiente muy alejado de las tensiones interétnicas peninsulares, 
y esperaban de él que adoptara una actitud más abierta y poco 
propensa a alentar las discriminaciones raciales. Pero no fue así. 
En realidad, desde los albores de su reinado, el joven Habsburgo 
interviene en favor de la Inquisición y de los estatutos. En 1518, 
cuando todavía no era sino rey de España, Carlos remitió una 
carta a su agente en Roma, Luis Carroz, pidiéndole que obrara 
para que se revocara el breve pontificio que se había emitido en 
favor de Blanquina Ruiz, condenada por judaísmo por el 
tribunal de Valencia, porque «si este breve no se revocase, sería 
mucha infamia deste Santo Oficio de la Inquisición» y 
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conduciría a «que cada uno recurriese a esa corte y acá no se 
podría hacer justicia»?. El 30 de abril del año siguiente, en otra 
carta en la que pide que se revoquen los breves expedidos en 
favor de Diego de las Casas, sus hermanos y sus esposas, el joven 
soberano reincide en su defensa del Santo Oficio usando un 
argumento muy a menudo evocado entonces: la Inquisición, al 
permitir separar a los buenos conversos sinceramente 
convertidos de los pérfidos criptojudíos, hace obra de justicia y 
obra por la paz civil. Por eso no se puede tolerar que los 
condenados por herejía que van a Roma y obtienen breves en su 
favor puedan utilizarlos en España, pues «sería confundir todo el 
ejercicio de la Inquisición y alborotar y conmover los pueblos 
contra aquellos que descienden del judaísmo»?*. 


Con los estatutos de limpieza de sangre ocurrió otro tanto y, 
cada vez que tuvo la ocasión, Carlos V los defendió, como pasó 
en 1536 cuando el clero de la ciudad de Alcaraz obtuvo del papa 
Paulo III un breve que prohibía las cofradías que excluían a los 
conversos. Los partidarios de los estatutos recurrieron al 
emperador, quien los defendió con tanto ahínco que obtuvo del 
soberano pontífice que revocara su breve. Pero no solo ayudó 
Carlos a los exclusivistas, sino que se hizo recibir por cofrade en 
esas instituciones, dando un respaldo considerable a tan 
discutidas prácticas. Del mismo modo, en las Instrucciones para 
despachar hidalguías, que remite desde Estrasburgo a su hijo el 
18 de septiembre de 1552, el emperador insiste 
machaconamente en este factor pidiendo «que no se dé [la 
hidalguía] a persona que sea descendiente por línea paterna o 
materna de quemado ni reconciliado ni penitenciado por la 
Inquisición por caso de la fe, en ningún grado por remoto que 
sea». Aquí el soberano va más lejos que la legislación vigente, 
ya que el impedimento de oficio se entendía para los 
descendientes de los quemados o reconciliados, no para los 
penitenciados, y tan solo durante tres generaciones por parte de 
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padre y dos por el lado materno. Pero tratándose de hidalguía, 
es decir, del honor de los linajes, vemos que la exclusión que 
pide el rey es mucho más extensa y alcanza a todos los 
descendientes de condenados o penitenciados por la Inquisición 
en causas de fe, no exclusivamente de criptojudaísmo. Pero es 
cierto que la inmensa mayoría de estos lo habían sido hasta bien 
entrado el siglo xvı por judaísmo, de ahí la asimilación que hace 
el emperador. No obstante, este vuelve más abajo sobre el tema, 
esta vez, para excluir directamente a los hijos y nietos de judíos, 
aunque jamás hubieran delinquido en asuntos de fe: «Que no se 
dé a cristiano nuevo hijo ni nieto de quien haya sido judío de 
señal por línea del padre o de la madre aunque no haya habido 
cosa de Inquisición»*. 


La limpieza, dispositivo para impedir que los conversos ejerzan el 
poder municipal 


Los procesos inquisitoriales dirigidos contra los inhábiles 
permiten hacerse una idea muy precisa del clima social de tantas 
capitales regionales derivado de la crisis de finales del siglo xv y 
principios del xv. Vemos una sociedad escindida según grupos 
antagonistas que se enfrentan para lograr controlar los 
ayuntamientos, los cabildos, los oficios municipales, las notarías, 
los arrendamientos, el crédito y la representación en Cortes. De 
hecho, tal situación no era nueva ni propia de la época del 
emperador. Las luchas por el poder municipal se remontan al 
siglo xv. Con los Reyes Católicos y la introducción de la 
Inquisición asistimos a la última gran batalla, perdida por los 
judeoconversos y que iba a dejar huellas profundas. 


Los conversos modernos, los naufragados de la primera 
tempestad inquisitorial, heredaron los antiguos odios antaño 
dirigidos contra sus antepasados los judíos. En un cuaderno de 


503 


1540 en el que aparecen consignados testimonios espontáneos 
de la diócesis de Toledo, un tal Rodrigo Alonso, barbero de 
Maqueda, denuncia a Antón Rodríguez, «nieto de quemado por 
hereje», porque ha hablado muy mal de las procesiones de 
disciplinantes. Añade el testigo con malísima intención «que el 
dicho Antón Rodríguez [...] ha hecho e hace algunos e muchos 
contratos usurarios e ilícitos», lo que confirma otro testigo, el 
cual afirma «que hace muchos contratos viciosos [...] 
comprando lo que es cinco por cuatro»?. Se trata de uno de los 
temas más recurrentes y persistentes. En 1562, Juan de Vargas, 
familiar del Santo Oficio, vecino de Robledo de Chavela, 
depone contre Jerónimo Hernández, converso y nieto de un 
condenado por judaísmo. Lo que motiva a nuestro familiar está 
muy claro: «Como están algo ricos aquellos descendientes de 
judíos, están muy soberbios», explica, por eso considera que los 
conversos «eran unos putos judíos y que los quería echar del 
lugar». Lo que le reprocha a Hernández es lo que otros muchos 
echan en cara a otros tantos conversos: «Con sus palabras dulces 
era un chupador [...]. No hay judío mayor chupador en 
España, que tiene chupados a todos estos labradores de esta 
tierra», 


En semejante contexto es en el que se debe entender la 
acción del Santo Oficio, porque solo a partir de estas tensiones 
entre bandos enfrentados en el complejo juego del poder 
municipal se puede hallar un sentido al dispositivo memorial 
cuidadosamente mantenido y puesto al día por los inquisidores. 
Pero, aun así, es difícil entender a veces cuál es el juego que 
juegan estos funcionarios si no es el afán de oponerse a las 
familias conversas por el simple hecho de ser tales, pues no 
siempre entra la cuestión de la ascendencia judía en luchas de 
bandos entre cristianos nuevos y viejos, sino que puede revelarse 
un obstáculo fatal para ciertos proyectos —emigrar a Indias, por 
ejemplo— o estrategias familiares, como comprar un 
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regimiento, entre otros muchos casos que se podían dar. 


En 1604, dos jóvenes caballeros de Cuenca, los hermanos 
Diego y Melchor Pérez de Teruel, apelan ante el Consejo de la 
Suprema Inquisición porque consideran que los inquisidores 
locales los han condenado sin fundamento por supuestas 
«injurias al Santo Oficio»*. Se trata a todas luces de un asunto 
sin importancia, pero que acabaría perjudicando gravemente el 
honor de nuestros incautos e inexpertos caballeros, al hacer 
público de nuevo un antiguo episodio que más hubiera valido 
dejar en el olvido. Los jueces de Cuenca, en efecto, no tuvieron 
otra idea para defenderse que buscar en sus archivos los 
antecedentes familiares de los apelantes, pues la famila de los 
Pérez —y Sánchez— de Teruel estaba públicamente «notada» 
de conversa, como se decía entonces. Y, efectivamente, 
remontándose a la séptima generación, o sea, más de un siglo 
antes, hallaron los concienzudos funcionarios una serie de 
procesos por judaísmo y de testimonios muy comprometedores 
contra miembros eminentes de la familia. Los inquisidores de 
Cuenca concluyeron enseguida que, pues estos jóvenes 
descendían de conversos, no podían sino odiar al Santo Oficio y 
probablemente serían unos católicos más bien tibios en su fe. 
Los Sánchez y Pérez de Teruel habían sido una de las familias 
más influyentes en la Cuenca de los Reyes Católicos, caballeros 
ricos y regidores. Los tres procesos que los inquisidores sacaron e 
relucir en 1604 habían tenido lugar entre 1491 y 1494. Con la 
lectura de esos documentos descubrimos toda una red de 
solidaridades construida a partir de alianzas matrimoniales entre 
las principales familias conversas de Cuenca, de cuyo seno salen 
regidores, canónigos, mercaderes y arrendadores: los Pérez de 
Teruel estaban emparentados con los Montemayor, los Sánchez 
de la Flor, los Alcalá. Todos se enfrentaron a la misma 
persecución inquisitorial. Los Alcalá, por ejemplo, sufrieron 
nada menos que trece procesos por judaísmo entre 1511 y 1530. 
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Lo más común era que los procesos antiguos se utilizaran 
para las pruebas de limpieza de aquellos que solicitaban un 
cargo inquisitorial, pero solo para estos, ya que la Inquisición no 
estaba habilitada para servir de banco de datos —de fichero de 
la infamia, en suma—, al servicio de otras instituciones que 
hubieran podido recurrir a ella para conocer los antecedentes de 
sus propios postulantes. No obstante, en ciertos casos 
encontrados, parece evidente que el archivo secreto del Santo 
Oficio fue bastante poroso y sirvió de manera extralegal para 
investigaciones de limpieza. 


Pero aun limitado a los pretendientes a oficios 
inquisitoriales, semejante escrutinio podía surtir efectos 
devastadores para el honor de las familias. Un ejemplo del rigor 
de tal sistema bastará. En 1617, don Diego de Sandoval, 
miembro de una familia de hidalgos notorios de la ciudad de 
Cuenca, tuvo que sufrir la infamia de ver su solicitud para ser 
familiar del Santo Oficio rechazada por este tribunal a causa de 
los procesos antiguos de miembros de su familia que se 
remontaban a la tercera y cuarta generación y habían tenido 
lugar entre 1511 y 1531. Los procesos se han conservado. Son 
trece, y por ellos desfila también en este caso buena parte de la 
élite municipal conquense. En 1511 fueron reconciliados el 
tercero y el cuarto abuelo paterno del solicitante, Hernando de 
Beteta y Alonso Álvarez de Alcalá, respectivamente, ambos 
regidores de la ciudad; en 1518, la esposa de este último; en 
1516, un hermano suyo, también regidor; en 1520, un sobrino, 
asimismo regidor, y en los años 1520, una serie de primos y 
sobrinos del tercer abuelo, entre los cuales figuran un 
comendador de Calatrava, otro regidor y un alcaide de la 
fortaleza de Moya, aliado de la poderosa familia de los Carrillo 
de Mendoza. Las protestas del pretendiente, que insistió en el 
impacto negativo que tendría para su reputación y la de todo su 
linaje el fracaso de su pretensión, fueron inútiles. Y, 
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naturalmente, nadie se presentó para defender el honor de la 
familia, en primer lugar, por miedo a las posibles consecuencias 
que semejante acto de solidaridad podía acarrear, ya que salir en 
defensa de un converso era automáticamente designarse a sí 
mismo como tal, y, en segundo lugar, porque probablemente 
fueran pocos los que sinceramente pensaran que los conversos 
estuvieran totalmente exentos de las tachas que se les 
imputaban. En particular, se mantenía viva la idea según la cual 
los descendientes de judíos, fuera de la cuestión de su tibieza o 
no en relación con la religión católica, veían con malos ojos a los 
cristianos viejos y mantenían entre sí una solidaridad férrea en 
detrimento de estos cuyo carácter era potencialmente subversivo 
y, en última instancia, quintacolumnista. Los efectos de 
semejante mentalidad, que arraigaba en realidades muy remotas 
pero seguía vigente no obstante el paso del tiempo, fueron 
catastróficos en no pocos lugares, fomentando bandos que 
enfrentaban a los cristianos entre sí, los rancios contra los 
nuevos, hasta llegar a verdaderos estallidos de odio colectivo. 


Los ejemplos concretos de este estado de espíritu son legión. 
El 19 de junio de 1548, los inquisidores de Toledo convocaban 
a cinco miembros de la familia Villarreal, de Almagro, nietos de 
Diego de Villarreal El Tuerto, condenado por el Santo Oficio. 
Dos de ellos eran médicos; los demás, arrendadores de rentas 
municipales o señoriales y también administradores. Los 
inquisidores quieren que declaren su genealogía, pues los han 
denunciado por ser inhábiles y, peor todavía, por pertenecer a 
un bando de conversos anticristiano viejo muy activo en 
Almagro. El 26 de junio llegaba a Toledo, dirigida a uno de los 
inquisidores obviamente próximo a los cristianos viejos, una 
carta cuyos firmantes —son cinco— han sido cuidadosamente 
tachados, de forma que resulta imposible conocer sus nombres. 
La carta denuncia a uno de los Villarreal, Antón: 


La voluntad que siempre en Vuestra Merced hemos conocido de nos hacer merced, harto de lo que 
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se ha ofrecido y ofrece y deseos que siempre nosotros hemos tenido y tenemos de lo servir en lo que 
Vuestra Merced nos quisiere mandar, nos hace como siempre suplicarle favorezca a los cristianos viejos y 
partido dellos que en ausencia de Vuestra Merced tan perseguido ha sido de la gente deste pueblo, y sea 
contra los perseguidores pagándoles en moneda que sus obras merecen. Y porque el mayor perseguidor 
dellos es Antón de Villarreal que ahora va citado por este Santo Oficio de esa ciudad de Toledo, por 
cuyo consejo todos los de la junta de los confesos y regidores que dellos hay se mandan y gobiernan, 
daremos a Vuestra Merced alguna cuenta de quién este bellaco es, además de lo que de él Vuestra 
Merced conoce, para que le pague como merece y como quien él es [...]. Este es el que ha hecho hacer 
junta y liga de confesos contra hijosdalgo y cristianos viejos que tengan depósito de dinero para los 
perseguir como lo hacen en todo lo que se ofrece. Este es el que procura que los hijosdalgo y cristianos 
viejos sean excluidos de los oficios del concejo de la villa y por cuyo consejo se rigen en ello los 
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confesos2, 

La situación de enfrentamiento queda claramente evocada en 
este libelo. La argumentación es conocida: los judeoconversos o 
confesos constituyen un bando poderoso, un partido que 
ostenta el poder local y excluye a los odiados cristianos viejos. La 
Inquisición se evoca aquí como el único instrumento capaz, no 
de traer a esos conversos a la verdadera fe —vemos que el 
antagonismo no está planteado en términos de fe—, sino de 
ponerlos en su sitio, o sea, el sitio que se merecen por su 
estatuto de conversos infieles e indignos de fiar, porque 
despojan a los cristianos viejos de lo que es suyo. Este problema 
de las tensiones «raciales» en el seno de las sociedades locales, 
principalmente a causa de las alianzas y los oficios, es recurrente 
en los expedientes inquisitoriales a lo largo de todo el siglo. Otro 
caso semejante al que acabamos de evocar es el de Juan Antonio 
Ruiz, vecino de Almodóvar del Campo, denunciado en 1574 
por otro vecino anónimo que habla en nombre de «los que 
somos allegados del Santo Oficio y verdaderos servidores de sus 
ministros y sanos jueces». Le acusa de haber falsificado su 
genealogía siendo en realidad descendiente de condenados por 
judaísmo. El denunciante deplora que en la villa de Almodóvar 
«hay quince regidores y dos solo son cristianos viejos limpios de 
todas partes». La Inquisición debe, insiste, «castigar semejantes 
desvergonzados perjurios entre cuyos autores creo que no vive 
nadie seguro»”. 


Esta amenaza difusa que tan a menudo sale a relucir en boca 
de los cristianos viejos y según la cual los conversos son 
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enemigos declarados de los cristianos viejos, atraviesa por toda 
una serie de tematismos más o menos retorizados, alarmistas o 
de evidente mala fe. Pero siempre, cada vez que se utiliza por los 
cristianos rancios o antiguos, es en un contexto de notoria 
reivindicación de un sentir castizo o «nacional» excluyente de 
cualquier tentativa por parte de los pertinaces advenedizos por 
asimilarse. En ese sentido se puede afirmar —y esto queda 
mucho más claro tratándose de los moriscos— que es el fuerte 
cociente de etnicidad contenido en el discurso de rechazo de los 
cristianos viejos el que genera, a su vez, la etnicización del 
discurso «desviante» o disidente, para evitar el neologismo, de 
los neófitos. 


Al contrario de lo que ocurría con la nobleza, para la cual 
bastaba la descendencia masculina, la mácula o mancha 
indeleble de la impureza se transmitiá también por vía 
femenina. Así, una bisabuela materna judía era suficiente para 
que un pretendiente fuera rechazado por «impuro», mientras 
que en las pruebas de hidalguía, demostrar la nobleza del padre 
bastaba, lo cual dificultaba mucho el éxito en los expedientes de 
aquellos cuyos antepasados, a veces más de un siglo antes, 
habían tenido problemas con la Inquisición. 


La sociedad cristiana vieja impuso al conjunto de sus 
miembros un férreo principio de solidaridad católica excluyente. 
Principio religioso exclusivo, fundador de la unidad nacional a 
través de la acción del Estado confesional, legitimó desde un 
principio la acción del Santo Oficio y la implantación de los 
estatutos de limpieza de sangre en una monarquía plural, no 
solo política y geográficamente, sino también, y más, 
probablemente, espiritualmente, en su cultura, en sus tensiones 
y en sus opciones. Detrás del lugar común del final, en 1492, de 
«la España de las tres religiones», se ocultan hechos de alcance 
considerable. Pierre Vilar, a la hora de evaluar la herencia de la 
España reconquistadora, destacó el factor clave: 
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La misma lentitud de la Reconquista le da su importancia. Una expulsión rápida de los infieles 
habría cambiado la suerte de España. No habría diseñado su estructura, impregnado las costumbres y 
las mentes de sus habitantes, como lo hizo una cruzada de varios siglos. Por supuesto que una conciencia 
perfectamente clara de los fines perseguidos no pudo orientar sin cesar a los jefes de una España troceada, 
durante acontecimientos descosidos. Pero la presión de las necesidades, en un país pobre, con una 
población en aumento, hizo de la Reconquista una empresa de colonización continua además de una 
guerra santa. La sociedad medieval española se forjó en esa necesidad de expansión, y en ese impulso de 


la fe34, 

Está claro que en la decisión de hacer de la defensa de la 
ortodoxia religiosa una prioridad política nacional no 
intervinieron solo consideraciones de índole espiritual. Hay que 
pensar que cuando los Reyes Católicos empuñan las riendas de 
las Españas y se enfrentan al problema de la reorganización de 
sus Estados, aproximadamente el 13 por 100 de la población no 
es de confesión cristiana, proporción demasiado alta para no 
aparecer como un obstáculo para el proyecto unitario de los 
monarcas. La absorción autoritaria y oficial de las culturas 
dominadas judía y musulmana por la cultura cristiana 
dominante, precisamente a causa de su carácter formal, 
decretado por ley —conversión o expulsión—, condujo a las 
poblaciones de neófitos a una situación inextricable de orfanato 
espiritual no vivido como necesario, de doble pertenencia 
cultural impuesta en detrimento de tradiciones consideradas 
como santas y positivas —no nos detendremos a considerar el 
caso de las conversiones sinceras y deseadas, por numerosas que 
fueran, ya que precisamente no plantearon ningún problema. 
Cuando Nebrija postula en su famosísima dedicatoria a Isabel la 
Católica la unión necesaria de la lengua y el poder, lo hace a 
partir de las nuevas perspectivas unitarias —o sea, imperialistas 
o hegemónicas—, que le abren a Castilla la unión de ambas 
Coronas, el establecimiento del Santo Oficio, la conquista de 
Granada y la expulsión de los judíos. Hay que volver a la letra 
de este texto fundador: 


Y assí creció [la lengua castellana] hasta la monarchía y paz de que gozamos, primeramente por la 
bondad y providencia divina; después, por la industria, trabajo y diligencia de vuestra real Majestad; en 
la fortuna y buena dicha de la cual, los miembros y pedagos de España, que estavan por muchas partes 
derramados, se reduxeron y aiuntaron en un cuerpo y unidad de Reinados [...]. Assí que, después de 
repurgada la cristiana religión, por la cual somos amigos de Dios, o reconciliados con Él; después de los 
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enemigos de nuestra fe vencidos por guerra y fuerga de armas, de donde los nuestros recebían tantos 
daños e temían mucho maiores; después de la justicia y essecución de las leies que nos aiuntan y hazen 
bivir igualmente en esta gran compañía, que llamamos reino y república de Castilla; no queda ia otra 
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cosa sino que florescan las artes de la paz33, 

Semejante programa, asentado sobre una nueva solidaridad 
nacional depurada de cualquier disidencia religiosa, iba a 
conocer prolijos y exitosos desarrollos durante los siglos 
venideros y otorgarle a la ideología dominante su temática 
inmaculista fundamental con vistas a la adhesión de los 
estamentos populares. La expulsión de los moriscos, última 
etapa de la reconquista espiritual del territorio nacional, 
permitió una vez más rejuvenecer antiguos fantasmas en una 
inmensa empresa de autojustificación y exaltación de la causa 
católica en la que las llamadas al sentimiento de unidad popular 
son demasiado recurrentes para no ser concertadas. He aquí un 
ejemplo de tal llamada a la unidad católica bajo los auspicios del 
Santo Oficio, extraído de un romance titulado De cómo y por 


qué el rey don Felipe IIT expelió a los moriscos de España: 


Gran revuelta hay en España, 
los reinos alborotados 

de la morisca nación, 
enemigos de cristianos. 

Viva Dios y viva el Rey 

a pesar de los paganos; 

y la Santa Inquisición, 
téngala Dios de su mano. 
Castíguese el que es hereje, 
conózcase al que es cristiano, 


y todos vivamos unos 
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como muy fieles hermanos36, 

En el momento en que los moriscos se disponían muy a 
pesar suyo a emprender el camino del exilio, el reino de Sicilia 
remitía al Consejo de Estado un memorial muy argumentado 
cuya finalidad era convencer a la administración central de lo 
interesante que resultaría para el enriquecimiento de la isla 
poder autorizar el asentamiento de una colonia de mercaderes 
judíos provenientes del Mediterráneo oriental. El documento, 
de abril de 1609, lleva por título Si según el estado presente de las 
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cosas será conveniente admitir hebreos levantinos en Sicilia para 
introducir por su medio el trato de Levante y otros efectos en mucho 
beneficio del Reino. Para tranquilizar a los miembros del 
Consejo, los sicilianos habían incorporado en el documento 
numerosas limitaciones y discriminaciones en contra de los 
hipotéticos nuevos moradores, pero esta prudente reserva no 
surtió ningún efecto, y Madrid se negó rotundamente a 
conceder el anhelado permiso oponiendo, entre otras muchas, 
las consideraciones siguientes: 


En primero lugar se representa la gloria inmortal que adquirieron los gloriosos Reyes Católicos en 
expeler de sus reinos y estados todos los hebreos hombres y mujeres, chicos y grandes sin distinción, 
como parece por la pragmática que se publicó el año de 1492, y otra en declaración de la primera del 
año de 1499, prefiriendo la pureza de la fe de sus reinos a los intereses y aprovechamientos que esta 
gente causa con sus tratos y mercancías, y habiendo sido esta una acción tan heroica, tan alabada de los 
pontífices y príncipes cristianos y tan celebrada de los autores naturales y forasteros, observada en 
tiempo de la Majestad del Emperador Carlos V y Philippe su hijo sin hacer caudal en los gruesos 
donativos que se les ofrecieron por parte de los dichos hebreos, no parece que conviene a la grandeza y 
reputación y celo grande de Su Majestad, que Dios guarde, abrir esta puerta, aunque sea con las 
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limitaciones que se refieren2Z, 

Sabemos de otro asunto semejante, anterior al que acabamos 
de evocar, y tanto más revelador cuanto que en este caso el celo 
purificador del soberano español no vacila en inmiscuirse en los 
asuntos de un Estado soberano. En abril de 1573, el embajador 
de Felipe II en la corte de Saboya informaba al rey acerca de un 
proyecto del duque consistente en decretar medidas en favor de 
la instalación de judíos en sus tierras con el fin de desarrollar el 
comercio, en particular, el de la seda. Inmediatamente Madrid 
presionó a Turín para que desistiera de su intento, en vano. 
Entonces Felipe II decidió intervenir personalmente en el 


asunto dirigiendo al duque la siguiente advertencia personal: 
Al Señor Duque de Saboya mi primo. 


Señor: a Juan de Vargas escribo que os diga de mi parte lo que de él entenderéis de lo que se me 
ofrece sobre lo del privilegio y exenciones que he entendido que habéis concedido a los Hebreos que 
quisieren ir a vivir en vuestros estados, de lo cual me he movido a advertiros con el amor grande que os 
tengo y el tener por propias vuestras cosas, y así os ruego que lo recibáis, y que consideréis bien que el 
remedio de esto toca e importa mucho a la honra y servicio de Dios y bien de la Cristiandad y a 
vuestros propios estados, demás del perjuicio que en particular se puede seguir a los míos, de que 
tengan tal vecindad cerca de sí como más largo os lo dirá Juan de Vargas a quien creeréis. Y Nuestro 


Señor os guarde como deseo. Del Pardo, a XXII de septiembre 157338, 


La conclusión del asunto —el duque prometió entregar a 
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España los judeoconversos españoles o portugueses que 
intentaran afincarse en Saboya— nos interesa menos que poder 
destacar, en este caso, como en el antecedente, la recurrencia de 
un tema ideológico central en la problemática de las castas: la 
subordinación de la economía a la pureza religiosa y racial. 


Tal es el contexto en el que conviene situar los estatutos de 
limpieza de sangre en cuanto emblema o símbolo del proceso 
que Ortega y Gasset llamó la «tibetanización de España»?, 
concepto retomado y muy bien ilustrado por Juan Ignacio 
Gutiérrez Nieto —con una pequeña variante léxica, ya que este 
prefiere hablar de «tibetización»%, La noción de «limpieza de 
sangre», por las conexiones que establece entre el honor de los 
linajes y el valor de la opinión pública —la fama— aparece 
como pieza central de un sistema de integración muy pernicioso 
en el que los limpios o puros, o sea, los pertenecientes a la casta 
de los cristianos viejos, se hallan opuestos a los de la mácula, o 
mancha, aquellos cuyo linaje está contaminado por la sangre 
impura de los judíos o los musulmanes. Es lo que expresa 
claramente Covarrubias en su famoso diccionario: 


CASTA. Vale linage noble y castizo, el que es de buena línea y descendencia [...]. Castizos 
41 


llamamos a los que son de buen linage y casta =. 
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LIMPIO. Limpio se dize comúnmente el hombre christiano viejo, sin raza de moro ni judío #4. 


MANCHA. Latine macula [...]. Por alusión significa todo aquello que estraga y desdora lo que de 
43 


suyo era bueno, como mancha en un linage*2, 
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RAZA. [...]. En los linajes, se toma en mala parte, como tener alguna raza dl, 

La limpieza de sangre, al desvirtuar las solidaridades de 
dominante jerárquica —los linajes, los clanes y las clientelas— 
en beneficio de un principio de discriminación racial, 
transformó radicalmente las relaciones sociales en la España 
moderna. No obstante, sería absurdo afirmar que España se 
regía mediante un sistema de castas en el sentido estricto — 
hindú— del término, pues ello excluiría de antemano la 
estructura estamental, así como las tensiones entre «clases». De 
hecho, la limpieza, si seguimos la opinión de José Antonio 
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Maravall, se puede entender como un recurso, una barrera que 
utilizaron las clientelas aristocráticas que ostentaban el poder, tal 
vez ellas mismas de origen dudoso, pero, de todos modos, 
remoto, contra el ascenso de la nueva élite proveniente del 
comercio y las finanzas, la cual, a lo largo del siglo xv, había 
logrado medrar y alcanzar una posición amenazadora. En 
realidad, la limpieza representa una forma de solidaridad 
exclusiva, cristiana vieja, que sirvió de fundamento para un 
peculiar sistema de exclusión de tematismo racial muy acusado. 
Estos casticismos, o sistema de castas —para emplear la 
terminología de Américo Castro“, que fue el que mejor analizó 
su patología—, introdujeron, por consiguiente, una tercera 
dimensión de solidaridad en el juego de las solidaridades 
estamentales o de las de clases, importando los caracteres 
distintivos siguientes, según la definición que de las castas da 


Yves Durand: 
— pureza religiosa o racial; 
— fuerte peso de lo hereditario; 
— endogamia; 


— cierre estricto del grupo, sociedad segmentada; 


— subordinación de la economía a la noción de pureza*, 


Esta «tercera dimensión», cuyas primeras manifestaciones se 
observan ya con insistencia durante el reinado de los Reyes 
Católicos, se fue imponiendo a lo largo del de Carlos V hasta la 
espectacular culminación que representó la promulgación del 
estatuto de la catedral de Toledo justo antes de la abdicación del 
emperador. 


No obstante, sería pecar de ingenuo figurarse que tales 
estatutos levantaron una barrera infranqueable ante las 
ambiciones de aquellos conversos cuya posición y talante 
alentaban a la posesión de honores y altos puestos. Está claro 
que si los estatutos de limpieza o el mero hecho de que fuera 
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notorio haber sido condenado por la Inquisición —o 
descendiente de un condenado— pudieron obstaculizar 
eficazmente las estrategias de ciertas familias, también es verdad 
que no ocurrió así con otras, expuestas de la misma manera. 
Estos contrastes entre la buena o la mala fortuna de unos y de 
otros es difícil de explicar, como también lo es el efecto muy 
vario que surtieron las numerosas técnicas de ocultación de la 
famosa «mácula», ya fuera cambiando de residencia, comprando 
a los testigos de las declaraciones de genealogías o haciendo 
desaparecer los sambenitos de las paredes de las iglesias. La 
forma más eficaz de camuflar los orígenes reprobados era 
casando a las hijas con varones de ascendencia irreprochable o 
con miembros de aquella mediana nobleza de los caballeros de 
las ciudades que estaba entonces en plena expansión. De hecho, 
y varios observadores coetáneos no dejaron de subrayarlo, entre 
las filas de la nobleza había muchos cadáveres en los armarios, 
mayormente entre las familias de la aristocracia, pero estas eran 
poco menos que intocables. 


Lo cierto es que ya por los años 1520, miembros de familias 
conversas conocidas ocupaban numerosos puestos en las 
administraciones locales o de mayor relieve, a la par que 
prosperaban como mercaderes, arrendadores y desempeñaban 
oficios del terciario considerados como «marcados» — 
administradores, notarios, médicos, por ejemplo. La barrera de 
la limpieza cedió ante los agobios de tesorería del emperador, 
que permitió a muchos conversos hacerse con regimientos, 
comprar lugares con sus vasallos o mandos militares para los 
hijos, entre otras posibilidades. La crisis económica y el 
derrumbe de la gestión municipal harían el resto, pero esto ya 
en tiempos de Felipe II. Ateniéndonos a los de su padre, destaca 
claramente ese proceso de reconstrucción y emergencia de la 
antigua élite conversa, que, pasados los años peores de la 
agresión inquisitorial, había entrado en una nueva fase de 
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rehabilitación, legal y también social. Semejante proceso no 
podía sino generar una tensión creciente entre un sistema de 
valores particularmente rígido y exclusivo —la limpieza— y las 
realidades de una sociedad concreta que tenía que admitir 
prácticas que el primero condenaba. Con el tiempo, este desfase 
se acentuaría hasta provocar un prolijo debate sobre los estatutos 
con vistas a redefinir un aggiornamento, un nuevo modus vivendi 
o nueva adecuación entre unos estatutos paralizantes y las 
nuevas necesidades del cuerpo social. Pero esto no ocurriría 
hasta finales del siglo. 


El cardenal Silíceo, el bachiller Ortiz y la conspiración semita 


La opinión dominante entre los cristianos viejos tendía a 
acreditar la tesis de la solidaridad impenetrable de los conversos, 
que el imaginario colectivo veía como una peligrosa quinta 
columna movilizada para su destrucción. Uno de los 
testimonios más elocuentes de esta actitud lo hemos hallado en 
la Inquisición de Toledo, bajo la pluma de su fiscal, el bachiller 
Pedro Ortiz, quien, a finales de los años 1540 —el texto que 
vamos a citar se halla en un proceso de 1549, pero aparece en 
otros expedientes de 1548—, presentó a los inquisidores locales 
una alegación contra las habilitaciones que los conversos iban a 
buscar a Roma, por considerar tal recurso abusivo, ilegítimo — 
ingerencia pontifica—, corruptor y, sobre todo, peligroso para la 
sociedad en su conjunto. Este escrito, furiosamente opuesto a la 
integración social de los descendientes de los conversos, recopila 
con saña el argumentario medieval sacado del antijudaísmo 
teológico al que agrega la nueva formulación de la sangre 
impura y, lo más interesante, a nuestro modo de ver, privilegia 
la dimensión social en detrimento de la religiosa. Así pues, el 
bachiller Ortiz denuncia las habilitaciones romanas porque van 
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en contra de las leyes de Castilla, «las cuales se hicieron porque 
la experiencia mostró que las semejantes personas inhábiles, 
usando los oficios públicos y de honra y preeminencia, 
apostataban [...] imitando las herejías y errores de sus 
antepasados: padres y abuelos, de donde descienden y tienen su 
origen», En efecto —añade—, los hijos y nietos de los herejes 
«les son herederos de tal manera que el delito del padre 
acompaña al hijo y nieto y le suceden en aquella sangre 
reprobada» y, aunque sería legítimo que el hijo pereciera por el 
delito del padre, con gran misericordia el derecho les deja la vida 
con tal que «les acompañe la infamia de padre y abuelos y 
siempre vivan en gran mengua y perpetua pobreza y no sean 
recibidos a honores algunos y finalmente vivan entre la gente de 
tal manera que la muerte les sea consolación y la vida pena, 
porque se presume que sean tales los hijos e nietos cuales fueron 
sus padres y abuelos»8, 


Enseguida formula la tesis conspiracionista: 


Se ha visto que muchos inhábiles, hijos y nietos de condenados por herejes, teniendo cargo de 
justicia han condenado a muerte a muchos cristianos limpios y en otras diversas penas sin culpa, porque 
no se desvelan en otra cosa sino en buscar cómo les dañarán y molestarán y cómo derramarán su sangre 
inocente y sin culpa, y vengan sus corazones haciendo lo susodicho; y otros de ellos, que siendo 
cirujanos, médicos, sangradores y boticarios, han muerto a muchos enfermos cristianos limpios con 
medicinas ponzoñosas y contrarias de las que convenía darles para su salud y en otras muchas maneras 
[...]. Si se les guardasen semejantes habilitaciones a los inhábiles hijos e nietos de condenados, según 
son de malos cristianos envidiosos y deseosos de maltratar a los cristianos limpios, procurarían, como 
procuran por todas las vías y formas exquisitas e ilícitas que pudiesen, comprar como compran los 
mejores oficios y más preeminentes que hay en Castilla [...] y en lugar que habían de ser aborrecidos y 


amenguados conforme a derecho, serán más honrados y temidos, lo cual es digno de ser aborrecido? 
Por fin lanza la antigua acusación, la que tanto daño había 
causado a los judíos en la Edad Media y que ahora se trasladaba 
naturalmente, por así decir, a sus descendientes conversos: 


Se ha visto que siendo mayordomos de rentas reales o de señores, o públicas de lugares, dan 
cuadernos desaforados para pujar las rentas de los tales señores para que se las den a cargo y para 
cumplir los tales arrendamientos roban las viudas y los huérfanos y maltratan a los labradores simples y 


pobres haciéndoles repartir demasiados pechos y derechos demasiados de los que habían de llevar20, 


Al final de su alegación, el fiscal Ortiz copia una lista de un 
buen centenar de nombres de conversos que, según él, han 
hecho trampa para obtener cargos siendo inhábiles, y que habría 
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que perseguir sin perder más tiempo”. 

Este escrito de odio halla un exacto reflejo, cual juego de 
espejos, en otro redactado en la misma ciudad en el mismo 
momento por el gran defensor de los estatutos de limpieza, el 
cardenal Silíceo, arzobispo de Toledo. Este, en plena batalla 
contra sus canónigos por la instauración de un estatuto de 
limpieza de sangre, dirigió al emperador en julio de 1548 un 
memorial muy argumentado en el que revelaba haber hallado en 
los archivos de la sede primada una correspondencia 
intercambiada en 1492 entre los judíos de Constantinopla y los 
de España. En este documento, totalmente apócrifo y elaborado 
probablemente por el propio Silíceo, los judíos españoles, 
desorientados ante la inminencia de la partida, consultan a sus 
hermanos orientales acerca de si convenía más la diáspora o 
permanecer en España aceptando el bautismo. Los de 
Constantinopla les aconsejaron que se hicieran cristianos y 
fingieran creer en la nueva religión para poder de esa manera 
infiltrarse en la sociedad dominante y obrar para su destrucción 
desde dentro. He aquí un extracto particularmente elocuente de 
este documento, que no deja de hacer pensar en los famosos 
Protocolos de los sabios de Sión (1902) o, para quedarnos en el 
ámbito hispano moderno, en el iracundo panfleto de Quevedo 
titulado «La isla de los Monopantos» (capítulo 39 de La hora de 
todos, 1650). Supuestamente escribe Ussusff, «Príncipe de los 
judíos de Constantinopla»: 


A lo que decís que el rey de España os hace volver cristianos, que lo hagáis, pues no podéis hacer 
otro. A lo que decís que os mandan quitar vuestras haciendas, haced vuestros hijos mercaderes, para que 
poco a poco les quiten las suyas. A lo que decís que os quitan las vidas, haced vuestros hijos médicos y 
apoticarios, para que les quiten las suyas. A lo que decís que os destruyen vuestras sinagogas, haced 
vuestros hijos clérigos y teólogos, para que les destruyan sus templos. Y a lo que decís que os hacen otras 
vejaciones, procurad que vuestros hijos sean abogados, procuradores, notarios y consejeros, y que 
siempre entiendan en negocios de Repúblicas, para que sujetándolos ganéis tierra y os podáis vengar de 
ellos, y no salgáis de esta orden que os damos, porque por experiencia veréis que de abatidos vendréis a 
ser tenidos en algo22. 


Salta a la vista la concordancia entre ambos alegatos, 
parentesco que pone en evidencia la comunicación entre Silíceo 
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y el Santo Oficio en Toledo, o sea, la comunidad de estrategias 
entre el prelado defensor de los estatutos y el jurista adversario 
de las rehabilitaciones: impedir que los conversos sean «tenidos 
en algo», escrúpulo que, lo hemos visto, resultó ilusorio de todas 
formas. Nos hallamos muy lejos de preocupaciones religiosas, 
está claro. La repulsa del elemento semítico, indeleblemente 
transmitido por la sangre, arraiga irracional en antiquísimos 
miedos colectivos ahora reactualizados a través del tópico del 
enemigo de la España católica e instrumentalizados con fines de 
política interior. En el converso sigue vivo el judío infiel, 
bullicioso y traidor. Su arma: el complot. El punto de fijación 
de la creencia: el rumor. Los rumores relativos a los desmanes de 
los judíos y sus odiosos atentados contra los cristianos fueron 
numerosos y amplificados por el eco extraordinario que daba a 
cualquier supuesto crimen de ese tipo la publicidad inquisitorial. 
El caso más famoso fue el del supuesto asesinato ritual del 
«santo niño» del toledano pueblo de La Guardia, de finales del 
siglo xv, en el que la Inquisición desempeñó un papel 
determinante. El caso es utilizado a su vez por Silíceo en el 
memorial dirigido a Carlos V que hemos citado más arriba y la 
leyenda elaborada a partir de él, con importantes rasgos de 
defensa del Santo Oficio, es plasmada por fray Rodrigo de Yepes 
en su Historia de la muerte y glorioso martirio del santo inocente 


que llaman de La Guardia, publicada en 1583. 


De esta suerte, reutilizando los mismos vehículos y los 
mismos mecanismos del odio que en la Edad Media, estos 
individuos tienden a acreditar la tesis de la conspiración judía, 
ahora reencarnada en sus descendientes. El esquema del 
complot es muy flexible y puede adaptarse a muchas situaciones 
históricas en función del objeto que se pretende estigmatizar y 
designar como el enemigo y causante de todos los males que se 
sufren en un momento dado. La gran fuerza del mito 
conspiracionista es su credibilidad, ya que el enemigo 
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precisamente es invisible y resulta tanto más nocivo cuanto que 
actúa escondido. De esta manera, el enemigo imaginario logra 
captar afectos de odio, de indignación o de revuelta, por cierto, 
muy legítimos las más de las veces, desviándolos hacia ese Otro 
amenazador que habrá que desenmascarar y destruir. La 
Inquisición aporta precisamente las pruebas necesarias. 


El conspiracionismo judeoconverso no representa sino un 
avatar de la tan fecunda teoría del complot vigente a través de 
los siglos. En 1580, La démonomanie des sorciers, de Jean Bodin, 
no solo reactualiza la teoría de la secta satánica que practica ritos 
sexuales nefandos y asesinatos de niños, sino que difunde la 
leyenda según la cual estos seres maléficos se habían infiltrado 
en la cumbre de la Iglesia y del Estado, de donde urgía 
extirparlos por todos los medios. Más tarde aparecerá la 
conspiración jesuítica, o el complot masónico que fue acusado 
de fomentar la Revolución francesa o, mucho más cerca de 
nosotros, la «conspiración judía mundial» que intentan acreditar 
los tristemente famosos Protocolos de los sabios de Sión ya citados. 


La gran fuerza del prejuicio de limpieza de sangre provenía 
de su relación con lo genuino, lo profundamente arraigado en el 
suelo nacional, lo rancio y lo católico, garantías de una mente en 
la que no podía caber la traición ni la flojedad. Lorenzo 
Galíndez Carvajal, en un informe sobre los miembros del 
Consejo Real dirigido al joven Carlos V a principios de los años 
1520, empieza siempre por enunciar la calidad de limpio o 
converso de tales miembros. En el caso de la limpieza, vemos 
que la asocia con la hidalguía y la ascendencia rural campesina 
—accesoriamente se nota también el valor de garantía que 
representaba el Santo Oficio—: 


El licenciado Santiago es hombre [...] limpio de sus padres porque es de todas partes de linaje de 
labradores [...]. El licenciado Aguirre es hombre limpio porque es hidalgo y ha entendido en la 
Inquisición [...]. [El doctor Vázquez y el licenciado Medina son] hombres virtuosos y limpios. Son de 
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nacimiento de labradores2”. 


A la inversa, pertenecer a la otra sociedad, la de los conversos, 
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se veía como una tara imborrable. A propósito del fiscal del 
Consejo, Prado, el informante asesta este golpe: «es nieto de 
condenada por la Inquisición. Es vergüenza que tal persona sea 
Fiscal del Consejo»*., 


No obstante lo tenaz de ese prejuicio, su carácter 
anticristiano y discriminatorio saltó a la vista de no pocos 
autores, que no vacilaron en decirlo públicamente. Así, 
Francisco de la Torre, en su /nstitución de un rey cristiano 
(Amberes, 1556), no vacila en escribir: 


Las cosas que se hacen a título de servicio de Dios, hanse de emprender cristianamente [...], pero, so 
especie de religión, infamar al prójimo, quitar sus bienes al cristiano y buscar la muerte a quien 
Jesucristo dio vida, no es justicia, sino tiranía; no es piedad, sino crueldad; no es religión, sino falta de 
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temor de Dios33, 

Más radical, Fadrique Furió Ceriol, en su Concejo y consejeros 
del Príncipe (Amberes, 1559), afirma, contundente: «Todos son 
buenos, ahora sean judíos, moros, gentiles, cristianos o de otra 
secta, son de una misma tierra, de una misma casa y sangre y 
todos los malos de la misma manera»*. El argumento más 
fuerte, el de la paz civil, es esgrimido por Luis de León: «No es 
posible que se añude con paz el reino cuyas partes están tan 
opuestas entre sí y tan diferenciadas, una con mucha honra y 
otras con señalada afrenta». Por eso, la primera máxima que 
debe obedecer el monarca que quiera seguir la enseñanza de 
Cristo es la de evitar la escisión entre súbditos honrados y 
súbditos afrentados: «Paréceme a mí que esto es ser rey propia y 
honradamente: no tener vasallos viles ni afrentados», porque 
aquellos gobernantes que «buscan invenciones para manchar [la 
honra] de los que son gobernados por ellos», no solo perjudican 
su propia honra, sino que «dañan mucho sus intereses y ponen 
en manifiesto peligro la paz y la conservación de sus reinos»”. 
Este pasaje ha sido muy comentado, en particular, por Marcel 
Bataillon, quien recuerda que en 1609 el doctor Álvaro Picaño 
de Palacios, canónigo de Córdoba y consultor del Santo Oficio, 
lo censuró por ver en él una crítica apenas velada de la 
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Inquisición y su labor contra los cristianos nuevos. 


La PROBLEMÁTICA ERRADICACIÓN DEL ISLAM PENINSULAR 


Hace ya setenta años que Braudel diagnosticó en términos de 
«conflictos y rechazos de civilizaciones»* la fractura definitiva 
surgida entre moriscos y cristianos viejos a lo largo del siglo xv, 
terminología que diez años más tarde su discípulo Tulio 
Halperín Donghi transformó acertadamente, pensamos, en 
«superposición» o «imbricación» —en francés, recouvrement— 
de civilizaciones?. Desde aquellos años 50, la bibliografía sobre 
los moriscos no ha cesado de aumentar, dando lugar a no pocos 
libros de gran valor. Del estudio de los fondos inquisitoriales se 
ha sacado gran partido. Se han publicado muchos libros que 
han iluminado de manera convincente los aspectos esenciales de 
la realidad morisca, tanto religiosos, claro está, como políticos y 
sociales. La expulsión de 1609-1615 se ha beneficiado, a raíz del 
cuarto centenario, de una nueva serie de publicaciones 
interesantes, en un momento, hay que señalarlo, en el que los 
estudios sobre los moriscos conocían una desafección 
inversamente proporcional al gran entusiasmo que habían 
generado veinte años antes. En el estado actual de nuestros 
conocimientos, podemos afirmar que se ha avanzado mucho en 
la comprensión de las tensiones que imperaron entre ambas 
comunidades, y el interés evidente que muestran nuestras 
sociedades actuales por todas las formas de «otredad» o de 
«alteridad» facilita la comprensión desapasionada de una página 
de nuestra historia precisamente muy saturada de polémica. 
Pero dentro de la abrumadora producción historiográfica 
«moriscológica», es la época de Carlos V la que, una vez más, 
presenta mayores lagunas, particularmente en un terreno 
fundamental en aquel momento, el de la conversión y las 
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campañas de evangelización, puesto que el de la represión 
inquisitorial, que ya hemos abordado anteriormente, carece 
singularmente de relieve en esa época, al contrario de lo que iba 
a ocurrir durante el reinado de Felipe II. 


Los moriscos: demografía y sociedad 


Los «nuevos convertidos de moros» o «Nación de los 
cristianos nuevos de moros» o, más sencillamante, moriscos, 
fueron expulsados de los territorios administrados por la Corona 
de España entre 1609 y 1614, o sea, un siglo poco más o menos 
después de la conversión forzosa de los mudéjares de la Corona 
de Castilla y unos ochenta años después de la conversión no 
menos impuesta de los de la Corona de Aragón. Así, en el 
espacio de tres pequeñas generaciones, la historia morisca se 
forjó en la violencia y con la misma violencia se zanjó. La 
drástica solución de expulsar a unas trescientas mil personas 
nacidas y criadas en tierras de España no podía sino provocar 
numerosas interrogaciones en la opinión coetánea de los hechos, 
dudas a las que intentaron contestar con fervor ultranacionalista 
los numerosos escritos publicados durante aquellos años. Estos 
tratados (o composiciones de cualquier otro género, pues se 
escribieron incluso varios poemas épicoreligiosos) tenían como 
objetivo crear una corriente de opinión favorable a las decisiones 
del monarca. Había que mostrar que la inhumanidad de la 
decisión, que, por otra parte, tantos problemas planteaba desde 
el punto de vista del derecho de las gentes, y más si se 
contemplaba que los expulsados eran españoles, así como su 
coste económico, no eran sino peccata minuta ante la 
consideración de la atrocidad de la apostasía perpetrada 
diariamente por los moriscos, amén de su nefanda traición y 
alianza con la potencia otomana. Así, la literatura de 
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justificación machacó hasta límites de hiperbolización nunca 
alcanzados anteriormente —pero que en comparación con lo 
que se escribiría más tarde, a raíz de la guerra de los Treinta 
Años, de la guerra con Francia y de la revolución catalana, no 
parecen sino pálidos ejercicios de principiante en el arte del 
improperio— los temas de la doble falsedad morisca, la religiosa 
y la política, a la par que exaltaba la misión nacional y católica 
en la que se hubo de forjar la identidad castiza desde la 
Reconquista. Por lo tanto, los moriscos, disidentes religiosos, 
excluidos socialmente en virtud de la limpieza de sangre, 
considerados como sostén interno de las tentativas de 
desestabilización llevadas a cabo por los turcos, se veían 
triplemente marginados y conforme iba pasando el tiempo iban 
apareciendo como un grupo menos asimilable ante los ojos 
tanto de la opinión general como de los poderes públicos. 


Un balance tan negativo no se estableció en un día y, de 
todas formas, ignoraba con soberbia las quejas y las legítimas 
demandas de los vencidos, los cuales se hallaban cada día que 
pasaba compelidos con mayor fuerza por decretos sucesivos más 
y más segregacionistas. Frente a la sordera oficial, el único 
camino que le quedaba al colectivo morisco —por este término 
entendemos los representantes de los moriscos, las aljamas o los 
síndicos o cualquier otra instancia de diálogo con los poderes 
cristianos viejos— era aferrarse con más ahínco a sus 
pretensiones y reivindicar su identidad en términos cada vez más 
polémicos, es decir, más anticristianos o antiespañoles. Sin 
embargo, sería un error echarles la culpa del fracaso tan solo a 
los cristianos. Imaginar que los recién convertidos estaban listos, 
tras una conversión que la inmensa mayoría no deseaba, para ser 
catequizados e integrarse en la comunidad cristiana sin rechistar, 
sería ignorar todo lo que la documentación contemporánea nos 
muestra sin ambigúedades. En primer lugar, no había tal 
voluntad de asimilación por parte de los moriscos, porque estos 
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permanecían fieramente aferrados a sus ritos, a su lengua, a su 
modo de vida, a su organización política y social, a sus hábitos 
vestimentarios y culinarios, a todo cuanto hacía que fuesen lo 
que eran, y, precisamente, lo que exigían los cristianos era que 
abandonaran todo aquello, es decir, que se despojaran, en suma, 
de su identidad. Hasta cierto punto, tal vez hubiera sido más 
factible buscar no una completa asimilación, como se esperaba 
al principio, sino una forma de integración de los nuevos 
convertidos permitiéndoles conservar buena parte de su forma 
de vida. Pero esta alternativa no se dio e incluso después de los 
años 1580, cuando ya parece evidente que la asimilación es 
imposible, a lo que se asiste es a una especie de renuncia más 
bien cínica por parte de los poderes cristianos, que están listos 
para renunciar a la sincera conversión de los moriscos con tal de 
que estos aceptaran integrarse sin escándalo ni muestras 
ostentosas de su apego a su religión y a su vida tradicional. En 
segundo lugar, la nueva vida que les brindaban los cristianos no 
era en lo más mínimo halagúeña. Tal como han subrayado 
numerosos autores, y Braudel en particular, la perspectiva de 
transformarse en ciudadanos de segunda categoría, además de 
seguir «pagando como moros» después de ser cristianos no podía 
resultar tentadora en absoluto. En suma, las tensiones, 
múltiples, persistentes, que se daban entre ambas comunidades, 
no solo en el nivel superior del trato oficial y de las 
negociaciones y de las campañas de evangelización, sino también 
y sobre todo en el cotidiano de la vida de los pueblos, en las 
misas, en los campos, las tensiones resultaban en realidad de una 
mutua voluntad de no juntarse, de no mezclarse, de no buscar 
una solución en común. 

Los argumentos del bando cristiano en favor de la separación 
efectiva y del sometimiento sistemático de los moriscos 
estribaban en consideraciones de muy variada índole, pero en el 
fondo de todos ellos latía un pánico general que Henry 
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Méchoulan ha diagnosticado con acuidad: el miedo al Otro. En 
particular, si a ese Otro se le veía pulular, multiplicarse, surgir 
por doquier. Empecemos por este aspecto, probablemente, el 
más fantástico de todos. 


En realidad, los moriscos no eran tan numerosos como 
pensaban los cristianos, pero estaban concentrados en ciertas 
regiones, de ahí que fueran tan visibles. No poseemos censos de 
población morisca para la primera mitad del siglo xvi, lo que nos 
obliga a reflexionar a partir de cifras posteriores que 
proporcionan, no obstante, un cuadro aceptable. Las grandes 
zonas moriscas eran tres: el antiguo reino de Granada, el reino 
de Valencia y el de Aragón. En el primero representarían algo 
así como un 55 por 100 de la población por los años 1560 — 
unas 37.000 casas de un total de 67.000. Fuera de la capital, 
donde sumaban probablemente cerca de la mitad de los vecinos, 
y de las ciudades de Guadix, Almería, Baza y Motril, donde 
había morerías importantes que representaban entre un 30 y un 
40 por 100 de la población, los moriscos granadinos se 
concentraban en las zonas rurales, en particular, en Sierra 
Nevada, donde estaban prácticamente solos sin presencia 
cristiana. Esto se verificaba sobre todo en la región de las 
Alpujarras, en el flanco sureste de la sierra, que sería más tarde el 
teatro de la sangrienta represión llevada a cabo por don Juan de 
Austria. En el reino de Valencia, a finales de los años 1560, 
había cerca de 18.700 casas de moriscos, equivalentes a un 33 
por 100 de la población, lo que hacía de este reino la segunda 
región morisca de España. Ocupaban las zonas montañosas del 
interior —les estaba prohibido asentarse en la costa a causa de la 
hipotética ayuda que podían prestar a los piratas berberiscos o a 
la tan temida armada otomana— y las ricas zonas de regadío en 
torno a Gandía y a Játiva. Su presencia en las principales 
ciudades del reino era escasa. Eran, en su gran mayoría, 
agricultores vasallos de señores. 
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En Aragón, la tercera zona morisca, el número de cristianos 
nuevos ha- cia 1570 ascendía a unas 48.700 personas (10.825 
casas o vecinos), equivalentes a la quinta parte de la población. 
Al contrario de lo que ocurría en el vecino reino de Valencia, 
aquí los moriscos no ocupaban las zonas montañosas. Se 
hallaban sobre todo a lo largo del Ebro y de sus afluentes de la 
derecha, como el Jalón o el Huerva, en zonas agrícolas 
relativamente ricas. Estaban también presentes en la región de 
Huesca, al norte; en la de Albarracín, al sur, con la turbulenta 
morería de Gea, y, al oeste, finalmente, en torno a Borja y a 
Tarazona. Por otra parte, mientras que en Valencia los pueblos 
moriscos formaban grandes conjuntos compactos sin núcleos 
cristianos vecinos —y con escasa o nula población cristiana vieja 
dentro de los pueblos moriscos—, en Aragón estaban más 
mezcladas ambas poblaciones, tanto en la distribución interna 
de cada lugar, como en la disposición geográfica general. Por 
fin, en Aragón sí que había barrios moriscos en las principales 
ciudades o, más exactamente, arrabales situados extramuros, 
donde se agrupaba una densa población neocristiana de 
artesanos, arrieros y horticultores. Queda por mencionar, en la 
Corona de Aragón, a los moriscos de Cataluña, poco numerosos 
—cerca de 6.000 personas en 1610—, afincados en el valle del 
Ebro y en tres lugares de la comarca de Lérida. 


Pero fuera de estas grandes zonas de poblamiento morisco 
existían también otras sociedades moriscas de características 
muy distintas, atomizadas por el vasto espacio castellano, 
integradas desde antiguo en la sociedad cristiana vieja con la que 
convivían sin mayores roces. Nos referimos a las comunidades 
de moriscos «antiguos» —llamados así después de la deportación 
de los granadinos para distinguirlos de estos— que existieron en 
La Mancha, en el reino de Murcia y en ciudades como 
Valladolid o Ávila. En esta última ciudad moraba la mayor 
comunidad morisca de Castilla la Nueva. Eran unos 700 
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individuos en 1503 —161 vecinos— y representaban un 10 por 
100 de la población total de la ciudad y el 11,5 por 100 de los 
pecheros. En total, a principios del siglo xv, su número 
ascendería a unos 20.000 individuos. Se trata de moriscos 
urbanos, agrupados en morerías segregadas del resto de la 


ciudad. 


Los estudios de los demógrafos parecen mostrar que en cifras 
globales la población morisca no creció, o creció poco, durante 
la segunda mitad del siglo xv1, y, por consiguiente, no presentaba 
el dinamismo galopante y amenazador que los cristianos viejos 
le atribuían. Para los años 1568-1575 tendríamos una población 
morisca cuyo número ascendería a un total de 31.000 
individuos, mientras que en 1609, en el momento de la 
expulsión, este, con 319.000 cristianos nuevos, se mantendría 
en un nivel comparable. Pero que no creciera el número de 
individuos no significa que la población en cuestión estuviera 
demográficamente deprimida, porque en los recuentos no se 
toma en consideración, pues no hay fuentes cuantificables, la 
emigración hacia países islámicos, que nunca se interrumpió, y 
tenemos testimonios, incluso tardíos, de repetidas salidas de 
familias, hasta de lugares enteros, en barcas nocturnas, desde la 
ribera levantina o desde las accidentadas costas murcianas. La 
emigración hacia África fue importante durante la primera 
mitad del siglo, primero desde las costas del reino de Granada, 
luego de las del de Valencia. Por ejemplo, en 1526 huyeron 170 
familias de Callosa de Ensarriá, tierra del poderoso don Sancho 
de Cardona, almirante de Aragón; en 1532 pasan a Berbería 
unas 2.000 personas de la zona de Cullera, y en 1534 salen de 
Oliva 200 personas, además de varios moriscos de la baronía de 
Parcent. Lo que dejaban los fugitivos se lo incautaban acto 
seguido los señores, pero en 1530 el emperador decidió que en 
el reino de Granada se afectasen a la mejora de las torres y 
fortalezas. Es lo que recuerda por real cédula en fecha de 22 de 
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noviembre de 1530 dirigida al marqués de Mondéjar, capitán 
general del reino de Granada, con motivo de la huida de varios 


neófitos del lugar de Inox (Almería), cuyos bienes ascienden a 
600 ducados”, 


Otro motivo de estancamiento demográfico morisco puede 
provenir, como lo han subrayado varios historiadores, de la 
fecundidad de los cristianos nuevos, desgraciadamente tan mal 
conocida. No obstante, todo lo que hasta ahora se ha averiguado 
tiende a mostrar que la extraordinaria fecundidad que los 
cristianos viejos atribuían a los moriscos es pura fantasía, 
alimentada por todo un imaginario erótico en el que se 
asociaban lo musulmán y el desenfreno sexual. Las fuentes nos 
muestran hábitos sexuales y matrimoniales entre los moriscos 
bastante alejados de lo que exigía la religión católica. La primera 
gran diferencia que se constata concierne al celibato, poco 
frecuente, por no decir inexistente, entre aquellas poblaciones 
que no se sentían afectadas por el ideal de castidad o de vida 
conventual. En todos los casos estudiados, la tasa de solteros es 
inferior a un 1 por 100 —un 0,6 por 100, en el reino de 
Valencia, estudiado por nosotros. También es verdad que las 
viudas se volvían a casar rápidamente y, por tanto, no se hallan 
entre moriscos los fuertes porcentajes de viudas solas —es decir, 
excluidas del circuito de la reproducción— que se dan entre 
cristianos viejos, que alcanzan a veces el 20 por 100 de los 
vecinos, en las ciudades, sobre todo. Pero evidentemente, 
tratándose de comunidades musulmanas, la diferencia más 
espectacular, la que más a menudo citan los adversarios de los 
moriscos como prueba de su rechazo del cristianismo, es la 
famosa poligamia. ¿Se practicó entre los moriscos la poligamia? 
Es evidente que sí, por lo menos, en las comunidades que 
permanecieron fuertemente islamizadas, en Granada, en 
Valencia, en Zaragoza, principalmente. El padre Bartolomé de 
los Ángeles consigna en varias ocasiones en su cuaderno de visita 
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de los lugares de moriscos valencianos de los años 1528-1529 
que tal o cual individuo tiene dos mujeres, «cada una en su casa, 
ansí como quando eran moros»”. Esta fórmula —dos mujeres 
en dos casas distintas para no infundir sospechas— fue según 
parece la más frecuente y se mantuvo hasta la expulsión. Los 
más poderosos, los que gozaban de medios suficientes para 
mantener a varias mujeres y la correlativa prole que ello 
significaba, tenían más, dentro del cupo de cinco —una 
legítima y cuatro concubinas— tolerado por la religión. 
Francisco Chovi, o Hazán, por ejemplo, morisco principal, 
batlle —colector de impuestos— del Algar (al norte de 
Alicante), cuya casa albergaba una de aquellas mezquitas 
clandestinas que los inquisidores no cesaban de denunciar, tenía 
tres mujeres en 1608. Un testigo denuncia: 


que está casado con tres mujeres, teniendo por cierto que lo puede hacer según la secta de Mahoma; y 
las dos de ellas las tiene en casa de los padres y parientes de ellas porque esté encubierto su delito, y allí 
les da lo necesario para su sustento; y hizo con ellas sus capítulos matrimoniales por manos de un 
alfaquí, y a las dichas mujeres y alfaquí los calla y encubre porque no sean castigados; y tiene hecha 
obligación de dar a cada una de dichas mujeres, en garrofales y fanegadas de tierra, valor de más de 
quinientos ducados, en contemplación de matrimonio, con pacto de que, muriendo el dicho reo, ellas 


puedan pedir la dote ante el alfaquí referido en este capítulo 2, 


Pero casos como este son excepcionales, y varios indicios 
hacen pensar que muchos moriscos, por razones económicas, O 
tal vez impulsados por lo que veían hacer entre la mayoría 
cristiana vieja, renunciaban a la poligamia. Por lo menos parece 
ser una tendencia a largo plazo que se fue afirmando con el 
tiempo. En 1530 todavía, el arzobispo de Granada, Gaspar 
Ávalos de la Cueva, prelado animado por una voluntad muy 
afirmada de convertir a los moriscos, lo que nos hace sospechar 
que probablemente exagere, escribe lo siguiente: 


Tienen error cerca del sacramento del matrimonio, casándose dos y tres veces siendo vivas todas las 
mujeres, y otro tanto ellos, y para seguir en esto su mal propósito, presentan testigos falsos, que es la 
cosa más ligera del mundo hallarles entre ellos. Y así por fueros ordinarios como por vía de Roma se 
han hecho muchos divorcios porque piensan ellos que les es lícito como era en tiempo de moros. Y de 
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estas cosas habemos hallado muchas en estas visitas22. 
Los casos que hemos hallado se refieren siempre a un doble 
matrimonio: una de las mujeres está casada ante el sacerdote, la 
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otra ante el alfaquí. Esta situación generaba difíciles problemas 
jurídicos en relación con el estatuto de los hijos o cuando se 
trataba de repartir las herencias, ya que las autoridades solo 
reconocían a la esposa casada por la Iglesia. En realidad, en las 
aljamas se vivía según una doble apreciación de las cosas. Por un 
lado, lo que decían las leyes de los cristianos, frente a las cuales 
se intentaba simplemente salvar las apariencias; por otro, la 
tradición musulmana, que era la que contaba. Esto se hacía 
particularmente patente en los grandes momentos de la vida 
colectiva o familiar, que eran ocasión para organizar fiestas 
tradicionales muy concurridas, ruidosas, espectaculares y a las 
que asistían cristianos viejos sin ningún problema. Más abajo 
volveremos sobre este aspecto al interesarnos por el islam 
morisco. 


Volviendo a los comportamientos demográficos, interesa 
examinar la cuestión de la edad al matrimonio porque era el 
factor más frecuentemente aducido por los cristianos viejos para 
explicar el aumento de la población morisca, ya que, decían 
ellos, los cristianos nuevos se casaban muy pronto, apenas 
adolescentes, lo que les daba una gran ventaja, si se puede decir, 
a la hora de procrear hijos. El hecho de que los cristianos nuevos 
se casaran jóvenes no tiene por qué extrañar en un país donde 
todo el mundo, incluidos los cristianos viejos, hacía lo mismo 
—se trata de un hecho bien conocido que distingue España de 
sus vecinos. La diferencia entre cristianos nuevos y viejos no 
resulta muy grande. La edad al matrimonio de los hombres 
moriscos es de 24-25 años, la misma que para los cristianos 
viejos. La diferencia viene de la mujeres, que son las que 
cuentan, tratándose de demografía. Las moriscas, pues, 
contraían matrimonio a una edad sensiblemente más temprana 
que sus vecinas cristianas viejas: entre 18 y 19 años, para las 
primeras, frente a 20-21, para las segundas, lo que significa que 
las moriscas llevaban un adelanto teórico de 1,5 a 2 hijos por 
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pareja. No obstante, es difícil ir más allá y pensamos que se debe 
considerar que los ejemplos que se hallan a veces en ciertos 
expedientes inquisitoriales en los que aparecen niñas casadas a 
los diez u once años —incluso a los nueve— son excepciones 
que no se pueden generalizar. Lo más curioso es que, a pesar de 
la ausencia de celibato y el matrimonio precoz de las mujeres, la 
demografía morisca no conoció, lo acabamos de señalar, el 
dinamismo que le reprochaban los cristianos viejos. Una razón 
de este estado de cosas puede hallarse en la mortalidad infantil, 
probablemente muy elevada, aunque no sepamos gran cosa al 
respecto. En su proceso, el poderoso don Cosme Abenamir, 
patriarca morisco valenciano, explica que «nunca ha tenido hijos 
varones que le hayan vivido más de medio año». También son 
frecuentes las declaraciones de moriscas que afirman no tener 
«hijos vivos». Los datos de los que disponemos para regiones 
muy diversas —Valencia, Granada, Cuenca, Extremadura, 
Córdoba y Salamanca— dibujan un perfil demográfico morisco 
muy parecido al de los cristianos viejos. Así, el porcentaje de 
menores de quince años es del 35-40 por 100, como entre 
cristianos viejos, lo mismo que el promedio de hijos vivos por 
pareja —en torno a dos— o la tasa de matrimonios sin hijos 
vivos, próxima a un 10 por 100%. Por fin, el número de 
habitantes por casa tampoco difiere del de las de los cristianos 
viejos: entre 3,1 y 3,6, para todas las regiones estudiadas, salvo 
en Extremadura, donde pasa de 4 —4,1 exactamente—, y, 
sobre todo, en Valencia, cuyos 4,9 necesitarían un análisis 
preciso que queda por hacer. 


La sociedad morisca se cimentaba en torno a una solidaridad 
«nacional» —muy bien analizada por Tulio Halperín Donghi— 
cuyos pilares eran el religioso, es decir, la pertenencia a la 
comunidad de los creyentes, y el familiar, en otras palabras, la 
solidaridad de los linajes. En la Corona de Aragón, la geografía y 
la protección señorial constituyeron un obstáculo considerable 
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para la penetración de los evangelizadores y de los agentes del 
poder cristiano, permitiendo una conservación alta de las formas 
de vida y de la cultura tradicionales, por no hablar de las 
prácticas religiosas. Las comunidades moriscas, siempre que 
podían, mantenían la estructura antigua de las aljamas, con sus 
síndicos portavoces que negociaban con los representantes de la 
Iglesia, de los señores, de los municipios o, más raramente, del 
rey. Las aljamas o concejos moriscos seguían nombrando a sus 
cadís (cargo de justicia), a sus Carniceros, a sus parteras, a sus 
enterradores y, sobre todo, a sus alfaquís, jefes religiosos 
encargados, entre otras cosas, de instruir a los jóvenes en la 
lectura del Corán, consultores para todo cuanto atañía a la 
aplicación del derecho. Desde los años 1560, en la Corona de 
Aragón —en el reino de Granada ya ocurría así desde la llegada 
del Santo Oficio en 1526—, el Consejo de la Inquisición pidió 
a sus agentes locales que vigilaran y reprimieran preferentemente 
a los alfaquís o «dogmatizadores», a las parteras, a los carniceros 
o «degolladores al alquible» y a los «pilares de las morerías», es 
decir, a los jefes de las grandes familias que garantizaban la 
cohesión religiosa del grupo, pues se trataba de desmantelar la 
organización de las aljamas. Rápidamente, estas se adaptaron a 
la nueva situación creando todo un doble sistema de 
administración y de vida en los que lo esencial pasó a la 
clandestinidad con la complicidad, interesada, de los señores. 


Estos constituyen, en efecto, una de las claves decisivas a la 
hora de entender la resistencia de las comunidades levantinas y 
aragonesas. Entre los grandes señores protectores de moriscos 
está don Sancho de Cardona, almirante de Aragón, que a pesar 
de su posición social fue procesado por la Inquisición y 
severamente multado y reprendido. El tribunal de la fe se lanzó 
muy pronto a una campaña de intimidación de los revoltosos 
señores, que estaban casi todos al borde de la ruina y permitían 
toda clase de irregularidades (a los ojos de los religiosos), como 
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las mezquitas, las carnicerías, los cementerios, etc., mediante el 
cobro de los antiguos impuestos de la época mudéjar, que se 
agregaban a los nuevos de la reciente era cristiana, sin contar los 
donativos más o menos secretos consentidos por las aljamas, 
para mayor seguridad. Todo este dinero (y el que iba al Santo 
Oficio) era recaudado por aljamas, es decir, que estaba 
fiscalizado mediante un sistema de solidaridad muy eficaz en el 
que los más ricos eran los que más daban. La riqueza de la élite 
morisca es la otra clave de la pervivencia de la sociedad 
tradicional. Pero sabemos poco acerca de la riqueza de los 
cristianos nuevos. 


Conocer en sus rasgos generales la estructura socioprofesional 
de las comunidades moriscas es relativamente fácil para la 
segunda mitad del siglo xvı gracias a varios censos que se han 
estudiado, en particular, el de 1594. En los reinos de Murcia y 
de Valencia, así como en Aragón, los moriscos eran 
mayoritariamente campesinos. En el reino de Valencia, en el 
período comprendido entre 1566 y 1609, el sector primario 
representa el 64,4 por 100; el secundario, el 20,6 por 100, y el 
terciario, un 15 por 100. Para la región murciana, en 1583, los 
resultados son parecidos: un 65,7 por 100 para el sector 
primario, un 16,6 por 100 para el secundario, el 7,6 por 100 
para el terciario, con un 9,9 por 100 de oficios dobles entre los 
que hay mucho terciario. En Aragón, la estructura profesional 
era sensiblemente más diversificada que en Valencia: el sector 
primario solo agrupa en torno a un 34 por 100 de los moriscos, 
mientras que el sector secundario alcanza un 44 por 100, y el 
terciario, un 22 por 100 —con un 6 por 100 de comerciantes. 

En Castilla la Vieja, el panorama cambia. La agricultura y la 
ganadería representan poca cosa, y prevalece de manera 
indiscutible el sector industrial, principalmente, el metal y la 
construcción. En Ávila, la estructura profesional permanece 
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estable a lo largo de la primera mitad del siglo xv1. En 1503, los 
moriscos empleados en la industria representan un 56,3 por 100 
del total de los activos, mientras que los servicios suman un 40,2 
por 100, y el sector primario, tan solo el 3,4 por 100. En 1549, 
los porcentajes casi no han variado. Son, respectivamente, de 
59,4 por 100, 36,9 por 100 y 3,6 por 100. Con la llegada de los 
granadinos expulsados de sus tierras en 1571, se introducen 
modificaciones sensibles, de las cuales la más notable es el 
incremento del sector terciario. Así, según el recuento de 1594, 
vemos que el sector primario pasa a representar un 17,7 por 100 
del total, y el secundario, un 33,4 por 100, mientras que el 
terciario alcanza la tasa considerable del 46,7 por 100, con un 
peso enorme de la servidumbre y los transportes. Para 
Valladolid y su región, el mismo año, los resultados son los 
siguientes: sector primario, 18 por 100; sector secundario, 42,6, 
y sector terciario, 39,4 por 100. Vemos que estas proporciones 
son muy comparables. En estas comunidades era donde se 
reclutaban los famosos arrieros, muchos de ellos granadinos, que 
rondaban la imaginación de los cristianos viejos. 


Castilla la Nueva albergaba a numerosas comunidades 
moriscas, que podemos agrupar según tres grandes zonas: la 
región de Guadalajara, la zona de Madrid-Toledo y, por fin, la 
manchega, que contaba con los mayores núcleos de población 
neocristiana en torno a Ciudad Real. Se trata de las cinco villas 
del Campo de Calatrava, Almagro, Bolaños, Villarrubia, 
Daimiel y Aldea del Rey, cuyos habitantes, en recompensa por 
su fidelidad a los reyes cristianos y su excelente integración, 
habían obtenido varios privilegios y exenciones que los 
equiparaban con los cristianos viejos. Eran artesanos (un 49 por 
100, principalmente, en la construcción, el cuero y el metal), 
pero también agricultores (el 39 por 100, sobre todo en La 
Mancha). El comercio y los transportes, con poco más del 6 por 
100, estaban poco representados. En Andalucía, los contrastes 
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eran grandes según las zonas. Para Córdoba disponemos de 
datos muy fidedignos. En 1592, por ejemplo, la estructura 
sectorial se dibuja como a continuación aparece: sector 
primario, 20,8 por 100; sector secundario, 54,1 por 100 
(alimentación muy predominante), y sector terciario, 25,6 por 
100. 


Este espectro socioprofesional es bastante elocuente para 
entender los reparos que sentían muchos cristianos viejos 
preocupados por la salud económica del reino —como González 
de Cellorigo o Pedro de Valencia— ante la idea de expulsar a 
una minoría muy activa económicamente, en un país donde el 
trabajo manual era objeto de un desprecio catastrófico y cuya 
riqueza se suponía importante. 


Desgraciadamente, el estudio de la propiedad morisca y del 
valor de los patrimonios es difícil de llevar a cabo y, de hecho, 
no está muy avanzado. Sin perdernos en muchos detalles, 
podemos afirmar que los moriscos no eran, ni mucho menos, un 
grupo miserable, pero a lo largo de la segunda mitad del siglo xv 
fueron empobreciéndose de manera evidente, en particular, las 
comunidades de la Corona de Aragón, compuestas por 
campesinos de pequeños recursos, inmersos en un sistema de 
relaciones de producción de tipo feudal, sometidos a una 
presión fiscal considerable. Pero, al mismo tiempo, emergía cada 
vez más una élite económica, muy poco numerosa (menos del 
10 por 100 de las familias, probablemente un 5 o un 6 por 
100), pero muy activa y visible, que cristalizaría los celos de los 
cristianos viejos, dando pie a la leyenda de la riqueza morisca. 
Lo cierto es que, globalmente, por encima de los niveles de 
pobreza existió una especie de «clase» casi pobre, en los linderos 
de la pequeña medianía, mucho más solvente y dinámica que su 
equivalente cristiana vieja y en constante relación con ella, lo 
cual explicaría (sin necesidad de recurrir a ningún fanatismo 
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religioso) más de un rasgo de la difícil convivencia interétnica. 


Religión y cultura: la identidad morisca 


Identidad implica primero, y sobre todo, reconocimiento de 
un origen y de un pasado comunes y, en un segundo momento, 
voluntad de reclamarlos. En el caso de los moriscos que nos 
interesa ahora, la identidad viene forjada por la religión 
musulmana, que forma un todo con la vida cotidiana, la política 
y la moral. El islam morisco es una realidad rotunda e 
incuestionable, particularmente en la época que nos interesa, 
durante la cual el acoso de los poderes y de la Inquisición en 
particular todavía no han logrado poner en dificultad la práctica 
ritual ni los usos culturales. El empobrecimiento de la religión 
de los moriscos, que no nos parece tan importante como se ha 
dicho con frecuencia, ni siquiera demostrado para ciertas zonas, 
no se da en cualquier caso, sino después de la época del 
emperador. Durante la primera mitad del siglo xv1, por lo menos 
en las grandes zonas moriscas, y al amparo de los señores las más 
veces, la sociedad tradicional resiste en todos sus aspectos, 
empezando por el religioso. La práctica del guadoc —las 
abluciones rituales—, de la zalá —la oración—, del Ramadán se 
mantuvo intacta, así como las ceremonias que acompañaban la 
circuncisión, los matrimonios y los entierros. También siguen 
existiendo las mezquitas, las carnicerías donde se degollaba al 
alquible, las escuelas donde los alfaquís seguían enseñando el 
Corán y la organización de las aljamas con sus síndicos, sus cadís 
—alcaldes— y sus asambleas de antiguos. Del mismo modo 
perdura el uso de los trajes, del velo para las mujeres, del baño, 
de la cocina tradicional, del rechazo del cerdo —terriblemente 
tenaz— y la condena del vino —esta, observada con muchos 
matices, pues, como es sabido, en la civilización musulmana el 
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vino ocupa un lugar tan fascinante como ambivalente. Por fin, 
la lengua árabe, en su forma dialectal local, así como la escritura, 
siguieron vigentes, primero con la plena aceptación de los 
vencedores, luego contra sus prescripciones. Evidentemente, 
dentro de un conjunto tan amplio de prácticas, no todas podían 
mantenerse en su pureza original debido a la presión del medio 
hostil en el que estaban inmersos los moriscos. Cuanto más 
aislados se hallaban de la mirada de los cristianos, cuanto más 
compactas eran las zonas de poblamiento, tanto mejor se 
mantenían. Tal es el caso de la circuncisión, que se va perdiendo 
porque representa una especie de confesión indeleble y solo se 
sigue practicando en regiones fuertemente islamizadas — 
Granada y Valencia más que Zaragoza e infinitamente más que 
Castilla. Del mismo modo, las escuelas pasan a ser clandestinas, 
y los libros en árabe, muy buscados por las autoridades cristianas 
para ser destruidos, van escaseando, con la notable excepción del 
Alcorán, del que siguen apareciendo numerosos ejemplares cada 
vez que se operan registros en casas de moriscos. Tampoco 
parece que desaparecieran las numerosas prácticas adivinatorias, 
el uso de amuletos y escapularios o la magia amorosa. La 
morería de Valencia o Vila Nova contaba con varias hechiceras 
moriscas reputadas, que una amplia clientela cristiana vieja — 
muchas mujeres— venía a solicitar para la confección de toda 
clase de filtros de amor, de pócimas afrodisíacas, de ungiientos y 
otras recetas para que tal persona cayera enamorada de tal otra. 


Uno de los eventos más característicos de la vida morisca, a 
la vez religioso y cultural, familiar y colectivo, lugar de intensa 
sociabilidad a la vez que terreno de comunicación e 
intercambios entre ambas comunidades, eran las zambras o 
fiestas tradicionales —en las que se bailaban también zambras, 
pues el término tiene las dos acepciones, aunque hoy en día 
prevalezca la segunda—, que las autoridades nunca pudieron 
desarraigar a pesar de sus esfuerzos. A las zambras organizadas 
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para festejar los nacimientos, la circuncisión y la imposición del 
nombre árabe, los matrimonios y cualquier otro gran 
acontecimiento, solían acudir cristianos viejos relacionados con 
las aljamas por varios motivos, preferentemente comerciales o de 
asesoramiento jurídico, pero también menos confesables, como 
podían ser el hecho de traer prostitutas a los lugares para los 
mozos o de vender armas a los moriscos, también de servir de 
correo y de informador entre las aljamas o entre estas y los 
agentes de los señores de las ciudades —todo esto debidamente 
remunerado por las aljamas, ni que decir tiene. 


Pero el tema que más problemas planteaba era el del 
matrimonio, o el de los matrimonios, puesto que los moriscos 
vivían a caballo entre dos regímenes que se excluían 
mutuamente y que obligaban a practicar un equilibrismo a veces 
peligroso. Hemos visto más arriba que la poligamia no se 
extinguió con las conversiones y la aparición de sacerdotes en las 
nuevas parroquias. Lo que ocurrió, dada esta nueva vigilancia, es 
la instauración de todo un sistema de ocultación. Está claro que 
no se trataba de una poligamia masiva, sino reservada a una élite 
que podía mantener dos o más hogares —casi todos los casos 
que conocemos se refieren a dos mujeres, muy pocas veces a tres 
o más—, además de que la presión de la sociedad dominante 
incitaba a la moderación, cuando no a la adopción del modelo 
monogámico. Lo corriente era la coexistencia de las dos formas 
de matrimonio, el católico y el musulmán. En el caso de que los 
cónyuges declarasen que solo estaban casados ante el alfaquí, las 
autoridades no consideraban tal matrimonio como válido. Otro 
tanto sucedía con los grados de parentesco prohibidos, que los 
moriscos no solían respetar sin preocuparse de pedir cualquier 
dispensa, y también con las repudiaciones, que tampoco 
reconocía la Iglesia. 


Durante algún tiempo, los poderes cristianos pensaron que 
fomentar los matrimonios mixtos sería una buena solución para 
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favorecer la fusión de ambas comunidades. Esta estrategia 
fracasó y, de todas formas, se decidió abandonarla cuando se 
descubrió que casi todos los matrimonios mixtos eran entre un 
morisco y una cristiana vieja, que la recién casada se iba a vivir 
con su marido entre moriscos y acababa convirtiéndose al islam, 
de tal suerte que el resultado era opuesto al esperado. Es posible 
que en Castilla las cosas fueran de otra manera, igual que en las 
ciudades importantes de Valencia o de Aragón, donde 
vislumbramos un principio de mezcla intercomunitaria en 
ciertos ambientes, entre artesanos, por ejemplo. Pero por lo que 
a la Granada y a la Valencia rurales se refiere, los matrimonios 
mixtos son escasísimos. Los pocos que conocemos revelan 
realidades más bien marginadas y precarias —huérfanas, mujeres 
de vida problemática, maltratadas por la vida—, aunque no 
siempre fue así. Conocemos dos o tres casos de mujeres 
cristianas viejas que casaron con moriscos y se integraron 
perfectamente en las aljamas desempeñando un papel 
importante, como llevar las cuentas públicas, ocuparse de las 
reuniones de los viernes, preparar a las novias para las bodas o a 
las difuntas para el ritual del entierro. 


Otra forma de circulación de las mujeres, esta vez harto más 
recurrente, la constituía el amancebamiento o unión libre, como 
diríamos hoy. Parejas amancebadas existían en gran número en 
la sociedad cristiana, a pesar de estar perseguidas y de la doble 
sanción, penal y canónica, que recibían los infractores. No se 
trata, por lo tanto, de una especificidad cultural morisca —otro 
tanto podríamos decir de la prostitución—, sino todo lo 
contrario, ya que los cadís también perseguían a los 
concubinarios —y a las prostitutas— en las aljamas. Si no 
obstante mencionamos aquí este trato particular es porque en 
relación con los moriscos, el amancebamiento desempeña dos 
funciones específicas. En primer lugar, no se trataba a menudo 
sino de matrimonios musulmanes perfectamente regulares, pero, 
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al no estar reconocidos por las autoridades, como hemos 
señalado más arriba, se registraban como amancebamientos, y 
por la misma razón, caían bajo la sanción de la ley. Por otra 
parte, es cierto que existieron numerosas relaciones ilícitas entre 
cristianos viejos y  moriscas que no desembocaron en 
matrimonios, sea por la diferencia de condición entre ambos, 
dado que la del hombre casi siempre era superior a la de la 
mujer —esta era frecuentemente una empleada de la casa—, sea 
por que aquel estuviera ya casado con una cristiana vieja. Los 
hijos que nacían de este tipo de uniones eran automáticamente 
considerados como cristianos viejos, aunque ilegítimos, y no 
pocas veces criados en la casa del padre con nombre cristiano. 
Esta suerte de interfaz sexual, de la que hay gran constancia en 
los archivos, principalmente para el reino de Granada, nos 
parece interesante y original. Fruto de una circunstancia étnico- 
cultural única en la España moderna, que se asemeja mucho a la 
que se estaba dando en el mismo momento en las Indias pero en 
una escala infinitamente menor, claro está, no se resume en una 
simple cuestión de explotación sexual de las vencidas, aunque, 
de hecho, lo fue a menudo, sino que también representa en no 
pocos casos la única alternativa dejada por una sociedad 
excluyente y  casticista a la expresión positiva de un 
reconocimiento del Otro. 


Las conversiones y el fracaso de la evangelización 


Cuantos historiadores se han interesado por las conversiones 
de los mudéjares lo reconocen: estas obedecieron a criterios 
políticos antes que religiosos. En su nueva dinámica de 
afirmación de la autoridad real, el nuevo Estado que estaban 
forjando los Reyes Católicos tenía que tomar a cargo la 
dirección de la política religiosa. La conversión forzada de los 
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mudéjares peninsulares, solución autoritaria y violenta, al igual 
que la expulsión de los judíos, significaba el abandono, en 
nombre del famoso principio político de la unidad de la fe, del 
modus vivendi trinacional vigente durante la Edad Media, que 
tantos escritores, con más romanticismo que rigor científico, 
han querido transformar en Edad de Oro de la tolerancia 
hispana. 

Las conversiones se llevaron a cabo en dos épocas distintas, 
primero, en Granada y en los territorios de la Corona de Castilla 
y, un cuarto de siglo más tarde, en la Corona de Aragón. El 
espíritu conciliador de las Capitulaciones de Granada de 
noviembre de 1491, muy comprensivas en cuanto al 
mantenimiento de la cultura y de la religión de los vencidos, no 
duró mucho, y solo sobrevivió mientras se mantuvo el influjo 
pacífico y moderado del primer obispo, Hernando de Talavera. 
Muy pronto, los problemas surgidos con la ocupación de las 
tierras de la vega, las desigualdades fiscales y, sobre todo, las 
presiones religiosas ejercidas por el cardenal Cisneros 
provocaron el sublevamiento de los musulmanes del Albaicín en 
1499, rebelión que se extendió a las zonas montañosas del reino 
recién incorporado. Nada más restablecer el orden, los poderes 
cristianos reaccionaron sin contemplaciones: los mudéjares 
granadinos tuvieron que convertirse o exiliarse (julio de 1501), 
medida extendida en febrero de 1502 a todos los mudéjares de 
la Corona de Castilla, con la prohibición, además, de abandonar 
el territorio español. Tal medida no impidió el exilio de familias 
y pueblos enteros, probablemente importante durante los diez 
primeros años que siguieron a la conversión, pero que se 
mantuvo en tono menor en épocas posteriores. 

La preocupación por la evangelización de los recién 
convertidos se plasma en la real cédula del 24 de octubre de 
1500, que decide dotar al reino de Granada de un gran número 
de clérigos para las nuevas parroquias, a los que se adjuntarán no 


542 


pocos regulares. Pero la falta de vocación de este personal y la 
poca motivación de los moriscos hizo fracasar totalmente el 
intento de evangelización. Los poderes optan entonces, 
mediante una serie de medidas tomadas entre 1511 y 1513, por 
una actitud francamente represiva en contra ya no de las 
prácticas estrictamente religiosas, sino de todos los aspectos de la 
sociedad y la cultura tradicionales, contraviniendo lo pactado 
anteriormente. En febrero de 1511 se prohíbe a los moriscos, 
con el pretexto de impedir que se vayan a África, la venta de sus 
bienes y propiedades. El tren de medidas de Sevilla del 20 de 
junio del mismo año incluye la prohibición de los trajes 
tradicionales, de las carnicerías propias o la obligación de 
entregar para examen todos los libros en árabe. Se estipula que 
los padrinos de bodas y bautizos tendrán que ser cristianos 
viejos, y queda prohibido dividir las herencias como se hacía en 
tiempos de moros. Estas prescripciones quedan, por supuesto, 
por cumplir, particularmente en los señoríos, como se ve 
reflejado en un documento de febrero de 1512. Las 
disposiciones legales se suceden y reiteran sin efecto el catálogo 
aculturador hasta que llega el año 1526, con la estancia del 
emperador en Granada y la Católica Congregación de la Capilla 


Real. 


Carlos V reside en Granada buena parte del año 1526. 
Momento de exaltación y de luna de miel. Pero también, por lo 
que atañe a nuestro tema, ocasión para volver a sumirse, tras las 
recientes deliberaciones de Toledo a propósito de la situación 
valenciana, en el multifacético problema morisco. El emperador 
recibe las quejas de los cristianos nuevos, presentadas por una 
delegación de notables regidores, pero también las de un grupo 
de eclasiásticos conducido por el licenciado Pardo, abad de San 
Salvador del Albaicín, que enfatizan tendenciosamente la mala 
voluntad de los nuevos convertidos, su odio a la religión 
cristiana y su empecinamiento en seguir siendo moros. El 
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soberano ordena entonces una visita que encarga a hombres de 
confianza conocedores de las realidades moriscas, como, entre 
otros, el obispo de Guadix, Gaspar de Ávalos, sobrino del gran 
Hernando de Talavera, o el franciscano Antonio de Guevara, 
que precisamente sigue desde un principio la cuestión 
valenciana, y también otro franciscano, el enigmático Juan de 
Quintana, antiguo hombre de Fernando el Católico, futuro 
confesor y capellán de Carlos y su hombre de confianza. La 
visita se da por terminada en octubre de 1526 y deja patentes los 
múltiples, graves e impunes agravios que recibían los neófitos, a 
la vez que insiste en la permanencia masiva del islam entre la 
población. Carlos V convoca incontinenti la famosa junta de la 
Capilla Real, que presidirá el inquisidor general Manrique, y a la 
que asistirán miembros destacados de la política imperial, como 
el secretario Cobos, el presidente de Castilla, Tavera, el confesor 
real Loaysa y una serie de letrados, entre los que merece especial 
mención el doctor Lorenzo Galíndez de Carvajal, quien redactó 
para la circunstancia un interesante Parecer... sobre los moriscos 
del Reyno de Granada, que es el único documento que ha llegado 
hasta nosotros, ya que el informe de los visitadores y las 
deliberaciones de la junta se han perdido. No pocas 
recomendaciones del escrito de Carvajal pasaron a figurar en la 
real cédula firmada por el emperador el 7 de diciembre de 1526, 
síntesis de los trabajos de la junta. 


Esta se fija un triple objetivo: lograr por fin resultados en la 
asimilación o aculturación de los nuevos convertidos, reformar 
la administración para que cesen los abusos y, finalmente, cómo 
implicar eficazmente al personal eclesiástico en la conversión de 
los moriscos. Este, cuyas calidad y motivaciones dejaban mucho 
que desear, constituía uno de los puntos débiles del dispositivo, 
todos eran conscientes de ello. El doctor Carvajal no se muerde 
la lengua al evocar el ejemplo desastroso que dan los ministros 
del culto: «los curas y clérigos [viven] con sus mancebas, 
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envueltos en muchos vicios y pecados [...] que más son los 
robadores e instrumentos de perdición que los ministros de 


Dios ni de la Cruz», 


La real cédula cataloga, reincorporando parte de las 
prescripciones represivas anteriores, lo esencial de la religión y, 
más generalmente, de la cultura y de hábitos de la vida material 
morisca cuya extinción se decreta. Los baños y las carnicerías 
serían administrados por cristianos viejos, no podrían tener 
esclavos ni rescatar a moros —a no ser que se convirtieran y 
quedaran a cargo de cristianos viejos—, ni alheñarse ni llevar 
armas ni cambiar de residencia. La circuncisión quedaba 
prohibida salvo previa autorización del corregidor o del rector 
de la parroquia. También, y esto sí que marcaba una firme 
voluntad de destrucción de la cultura tradicional, se prohibía 
cualquier forma de uso de la lengua árabe, que no se debería 
hablar ni escribir. Los nombres se cambiarían, los contratos y 
títulos de propiedad se traducirían al castellano. 


Por fin, se decide introducir el Santo Oficio en el reino, 
probablemente con la idea no tanto de ocuparse 
prioritariamente de los moriscos en un principio, sino más bien 
de los conversos, la gran obsesión de los funcionarios 
inquisitoriales. Más arriba hemos visto lo poco que actuó la 
Inquisición hasta mediados de siglo a causa del donativo de 
90.000 ducados de los moriscos. Estos entendieron pronto que 
comprando su tranquilidad y resistiendo cotidiana y 
tenazmente, pero sotto voce, a la presión de los poderes, podían 
salvar lo principal. Hasta que este modus vivendi, propio de la 
época carolina, dejó paso, con su hijo, a una nueva evaluación 
de la situación en términos tales que no les quedaría más opción 
que la revuelta armada. 

El cambio de coyuntura, de la permisiva o carolina a la 
decididamente asimilatoria o filipina, se plasma sin ambigúedad 
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en el sínodo convocado en Guadix por su obispo, don Martín 
Pérez de Ayala, en enero de 1554, que sería impreso en 1556 
por Juan de Brocar en Alcalá. Pérez de Ayala es una de las 
grandes figuras del clero propagador del nuevo espíritu de 
Trento, y su nombramiento como arzobispo de Valencia en 
1564, tras un corto paso por la diócesis de Segovia (1560-1564) 
le iba a permitir dedicarse a fondo a la cuestión morisca, aunque 
por poco tiempo, pues la muerte le arrebató en 1566 apenas 
dieciséis meses después de su llegada. El sínodo de Guadix 
presenta una clara ilustración de esa nueva mentalidad de los 
prelados contrarreformistas o, dicho con mayor propiedad, de 
los actores de la reforma católica, seriamente implicados en la 
formación del clero y en la vida de su diócesis, celosos de su 
autoridad y de una precisa definición del dogma. De las 256 
constituciones que contiene el texto sinodal, 31 conciernen 
exclusivamente a los nuevos convertidos. El impreso enumera 
metódicamente las obligaciones religiosas a las que están 
sometidos los moriscos a partir del momento en que se han 
bautizado, insistiendo en la actitud que deben adoptar en los 
templos, la asistencia a los sermones y el adoctrinamiento. Al 
mismo tiempo, se procede a un examen exhaustivo de las 
prácticas que deben ser erradicadas. Estas sinodales, rebasando 
los límites de la modesta diócesis andaluza, tuvieron un influjo 
considerable e influyeron tanto en el Concilio provincial 
granadino de 1565 del arzobispo Guerrero como en la junta de 
Madrid del año siguiente, la cual sirvió de fundamento para la 
pragmática de 1567, de tan nefastas consecuencias. 

En Valencia, donde las relaciones entre ambas comunidades 
se habían deteriorado notablemente desde principios del siglo 
xv, fue la «revolución» de las Germanías la que generó el 
proceso de conversión. Durante los años 1521-1522, los 
insurrectos (agermanats), en su oposición a la nobleza territorial, 
se cebaron en los mudéjares, vasallos de los señores —y a veces 
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utilizados por estos en operaciones guerreras dirigidas contra los 
agermanats— e infieles, bautizándolos en masa a la fuerza y de 
manera harto precaria. La voluntad de perjudicar a los señores 
no es una explicación suficiente. Hay que tomar también en 
consideración la búsqueda, en aquel momento de peste, de un 
chivo expiatorio, además de la existencia de una antigua, 
irracional y solapada, aunque no menos efectiva, enemistad de 
los cristianos viejos hacia los «moros», que no necesitaba sino 
una ocasión favorable para estallar. 


La Inquisición se puso inmediatamente a recoger testimonios 
contra aquellos que pretendían obstaculizar la conversión de los 
mudéjares o que dudaban simplemente de la validez de los 
bautismos. No hay que pensar que todos los que manifestaban 
su oposición al proceso de conversión eran los propios moriscos 
o los señores, pues no pocos de los denunciados eran cristianos 
viejos de a pie, si se puede decir, campesinos o artesanos, e 
incluso religiosos y, aunque los denunciantes los acusen de ser 
malos cristianos, renegados, concubinarios notorios o personas 
poco recomendables, sus dichos están ahí, y muestran la 
existencia de una corriente de opinión nada favorable al cambio 
de estatuto para los mudéjares, opinión que emana, según se 
trasluce claramente, de unos medios fronterizos o anfibios, entre 
moriscos y cristianos, propios de los espacios periurbanos, en los 
que se dan solidaridades intercomunitarias tanto familiares — 
matrimonios mixtos— como profesionales y comerciales. De las 
decenas de deposiciones que han llegado hasta nosotros se 
desprende una sensación de malestar, como si estuviéramos 
asistiendo a un momento penoso de ruptura o de hundimiento 
de un mundo. 


Donde más duras fueron las resistencias fue principalmente 
en Oliva, en Gandía o en Xativa. El 13 de septiembre de 1522, 
mosén Juan Medina, vicario de San Miguel y San Dionís, «la 
iglesia nueva» de los moriscos convertidos en «la vila nova» de 
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Valencia, «morería que solía ser», entrega un memorial a los 
inquisidores de tono muy alarmista sobre la situación de los 
nuevamente bautizados que desean perseverar en su nueva fe y 
que son objeto de intimidaciones por parte de los moros que 
han quedado. Describe escenas de violencia terribles. Las 
antiguas mezquitas transformadas en iglesias son saqueadas, las 
imágenes maltratadas, varios individuos «se han ensuciado» en 
los altares de la de Gandía. Los escasos párrocos afectados a los 
nuevos lugares de culto no se atreven a ir. En casi todos los 
pueblos, añade, los moriscos vuelven a su antigua religión, 
protestan que «Dios quiere que haya moros», que «se les ha 
hecho fuerza», aunque, dice, «bien saben que no se les fue hecha 
fuerza ninguna, que por boca de los moros fue dicho que 
querían ser cristianos». Sin embargo, no todos los testigos 
opinaban así, como este que contó la venida a Llaurí, al sur de 
Valencia, en la Ribera Baja, de un nutrido grupo de hombres 
armados que obligaron a los mudéjares a convertirse 
amenazándolos de muerte®. Pero es cierto que en la mayoría de 
los casos en los que intervinieron los señores de moriscos en 
favor de la conversión, esta se hizo sin resistencia. Un largo 
testimonio fechado el 7 de enero de 1524 cuenta la conversión 
de los mudéjares de los lugares valencianos pertenecientes al 
andaluz marquesado del Zenete (la villa de Ayora y las baronías 
de Alberique, Alasquer, Alcácer y Gabarda) en agosto de 1522. 
El señor y su mujer, explica —en realidad, es ella, doña Mencía 
de Mendoza, la titular del marquesado—, mandaron a hombres 
de confianza a decir a los moros «que por amor de mí se tornen 
cristianos, que haciéndolo me complacerían mucho pues no 
quisiera que se echaran a perder aquellas baronías». Otro testigo 
cuenta que los moros fueron a ver al señor y este les dijo «que le 
placía se volviesen cristianos, que tanto le pagarían siendo moros 
como cristianos», No hubo ninguna resistencia, según el 
testigo, porque los mudéjares se bautizaron por su propia 
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voluntad sabiendo que tal era la voluntad del señor. Añade que 
estuvo en dichas baronías varios meses y vio cómo los moriscos 
iban a misa y vivían como cristianos. Pero las cosas cambiaron 
pronto, y los testimonios abundan a propósito del rechazo por 
parte de los moriscos de la religión cristiana y las protestas 
contra los bautismos considerados como forzados y el apoyo 
prestado por los señores a las reivindicaciones de sus vasallos 
recién convertidos. El 1 de marzo de 1524, por ejemplo, un 
testigo afirma que en el condado de Oliva todos los bautizados 
han vuelto a sus antiguas ceremonias y que «ha oído decir al 
señor conde que Dios perdonase a la reina doña Isabel y al 
cardenal que habían hecho ir muchas ánimas al infierno por 
haberlos hecho convertir»”. El 24 de septiembre de 1524 —será 
nuestro último caso—, un testigo denuncia a Maestre Sanchís, 
prior de San Agustín en Valencia, por haber dicho que los 
moros no han sido bautizados correctamente y, por lo tanto, no 
son cristianos, así «que los dejen estar en la sua lley»?.. 


El clima era muy tenso. Los adversarios de la validez de los 
bautismos alegaban que las conversiones de los años 1521-1522 
no eran oficiales ni espontáneas —a pesar de lo que afirmaban 
muchos testigos—, que los moriscos fueron motivo de 
gravísimas exacciones y no era en realidad sino una manera de 
debilitar a los señores, que no querían renunciar a los tributos 
que pagaban los mudéjares. Frente a esta opinión, otra 
contraria, la de la mayoría de los teólogos, de la población 
cristiana urbana y, lo más importante, del inquisidor general y 
del emperador, consideraba que la existencia de extensas zonas 
de infidelidad ya no era tolerable y que había llegado la hora de 
terminar la cristianización interior antes de lanzarse a defender a 
la cristiandad extramuros. La junta de teólogos y juristas reunida 
en Madrid en 1525, en la que la Inquisición tuvo una voz 
preponderante, esgrimió con fuerza este argumento, al que el 


papa se adhirió sin tardar. En fecha de 15 de mayo de 1525, 
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Clemente VII liberaba al emperador de su promesa oficial ante 
las Cortes de no convertir ni echar del reino a los mudéjares, y le 
autorizaba a expulsar a aquellos que no aceptaran la conversión. 


La conversión general de los musulmanes del reino de 
Valencia se firmó el 13 de septiembre de 1525. La había 
precedido el edicto del 4 de abril de 1524, que decretaba la 
validez de los bautismos «espontáneos» de los agermanados y 
hacía obligatorio el bautismo de los recién nacidos. Tras la 
conversión forzada se entablaron negociaciones con las aljamas y 
los señores en Toledo. Las discusiones de esta junta, muy 
difíciles, se han descrito varias veces, lo que nos exime de volver 
sobre ellas. Desembocaron en la Concrodia de enero de 1526, 
en la que los moriscos valencianos, a pesar de que pagaron 
40.000 ducados, no obtuvieron satisfacción sobre dos 
reivindicaciones importantes: la libertad de movimiento y el 
hecho de no pagar los impuestos varios de la época mudéjar, ya 
que iban a pagar los de los cristianos. Esta negativa significaba, 
por lo menos así lo entendieron los representantes moriscos, que 
para las autoridades cristianas, la conversión no implicaba 
ningún cambio positivo en relación con la situación anterior. 
Erente a esta realidad, los moriscos intentaron preservar a toda 
costa su organización y la existencia de las morerías. Por eso 
presentaron como una gran victoria la concesión más 
espectacular que lograron, a saber, que la Inquisición se 
abstuviera de intervenir contra los nuevos convertidos, salvo en 
los casos de grave y manifiesta observancia de la ley de Mahoma. 


De esta suerte, los mudéjares cambiaron de religión y 
pasaron a ser miembros de la sociedad dominante sin que nadie 
pensara un solo instante que formaban parte de ella, aunque 
solo fuera a causa de la limpieza de sangre. Esta es la 
ambigúedad fatal o el pecado original fundadores de la situación 
insostenible de los moriscos, a la vez dentro y fuera de la 
sociedad cristiana, pero que también implicaban el dispositivo 
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de la evangelización. En efecto, dada esta situación, la 
evangelización se podía contemplar —y de hecho así fue— a la 
vez como coartada y como utopía. Como coartada: la 
evangelización no fue sino el necesario factor de buena 
conciencia en una empresa de sometimiento de los moriscos a 
partir del momento en el que todos saben que no son sino 
ciudadanos de segunda categoría. Como utopía: ya que los 
moriscos son cristianos, solo queda catequizarlos. Pero esto no 
descansaba sino sobre una ficción, porque los moriscos no eran 
cristianos. 


Así que la evangelización fue un fracaso, incluso podemos 
afirmar que fue el gran fracaso de toda esta empresa. Tras las 
conversiones, se creó por todo el territorio una red de nuevas 
parroquias de moriscos y se planificó una serie de campañas de 
evangelización. En aquellos primeros años se pretendía llegar a 
una total asimilación de los moriscos que los principales 
interesados en la empresa, empezando por el propio emperador, 
imaginaban que se podría lograr rápidamente, en lo que se 
equivocaban completamente. La acción asimiladora implicaba 
dos espacios de competencias complementarios. Uno, negativo, 
apuntaba a la desaparición entre los neófitos de la lengua, las 
vestimenas tradicionales, los usos culinarios, en una palabra, los 
rasgos culturales externos. Con el otro, positivo, se esperaba 
resaltar las seducciones de la verdadera religión mediante 
campañas de evangelización y la creación de una red de 
parroquias, como ya hemos indicado. La época del emperador se 
caracterizó por unos métodos de evangelización más bien 
agresivos y polémicos, fundados sobre los antialcoranes, tratados 
hechos de lugares comunes de la doctrina islámica sacados del 
Corán o de la Cuna que se pretenden refutar. El recurso, en esos 
textos, al denigramiento sistemático del personaje del profeta y 
de la historia de la revelación islámica excluía toda forma de 
diálogo y de examen doctrinal comparado. A partir de 1555 


551 


apareció la literatura catequística propiamente dicha. Los 
catecismos sustituyeron a los antialcoranes. 


Para la aculturación de los moriscos valencianos se recurrió al 
nombramiento de comisarios apostólicos dotados de grandes 
poderes, incluido el de reconciliar a los moriscos, en lugar del 
Santo Oficio, que estos rechazaban totalmente. En 1534, el 
comisario Ramírez de Haro emprendió su primera visita por el 
reino —realizó tres—, acompañado por fray Antonio de 
Calcena, con el fin de crear nuevas parroquias y un colegio para 
niños moriscos dotados con rentas del arzobispado de Valencia 
—la mayor cantidad— y del obispado de Tortosa. La dotación 
mínima por parroquia se fijó en 30 libras. Esta visita creó la 
estructura básica de la red de intervención en tierras moriscas. A 
partir de 1540, Ramírez de Haro vuelve a visitar el reino. Según 
Rafael Benítez, es entonces cuando se redactan las Instructions e 
ordinacions per als novament convertits del regne de Valencia, 
texto en el que se fijan por fin de manera completa tanto los 
objetivos como el ritmo y los medios para lograr la total 
asimilación de los nuevos convertidos. Al contrario de lo que se 
pensaba quince años antes, la conversión se hace esperar, y ahora 
queda claro que no sirve para nada dispensar una instrucción 
religiosa a los moriscos, por excelente que sea, si no se les separa 
de sus hábitos culturales y de su modo de vida. Hay que 
llevarlos a abandonar lengua, trajes, prácticas de higiene, fiestas, 
etc. Pero al contrario de lo que se ha estipulado en el reino de 
Granada, aquí se hará sin traumatismos ni choques ni rupturas 
violentas, dejando a los moriscos tiempo, buscando la 
persuasión más que la amenaza. Se establece una escala en la 
gravedad de las prácticas censurables, empezando por lo 
propiamente religioso fundamental —circuncisión, ayunos, 
oraciones—, que sería llevado a conocimiento de los 
inquisidores, siguiendo por una segunda serie de observancias 
menos severamente castigadas, como las ceremonias con ocasión 
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de los nacimientos, los matrimonios y los entierros, además de 
los rituales de la carnicería, los juramentos «por Mahoma», el 
alheñarse para las mujeres, y terminando por la lengua y el 
vestido y todo lo más exteriormente cultural. Se cuidará muy 
particularmente de que los alfaquís no sigan actuando, así como 
las parteras y los amortajadores. 


Las nuevas parroquias tendrán que tener al frente a personas 
que den buen ejemplo, requisito que hasta ahora ha dejado 
mucho que desear, y que se dediquen exclusivamente a su 
parroquia. La misión de los párrocos es triple: instruir, 
administrar los sacramentos y vigilar a los nuevos convertidos. 
Para este último cometido contarán con la ayuda de un alguacil. 
Los párrocos deberán asegurarse de que los moriscos acuden al 
oficio divino, que no trabajan los días prohibidos, que no siguen 
con las ceremonias musulmanas. Llevarán un libro con los 
nombres de los moriscos casa por casa, los bautismos, las 
confesiones y las defunciones. Por fin, las Ordinacions prevén el 
nombramiento de visitadores especiales para los lugares de 
moriscos que reforzarán la labor de los párrocos supervisando su 
actuación y controlando el nivel de aprendizaje de la doctrina de 
los moriscos. 


El 10 de diciembre de 1526, poco antes de abandonar la 
ciudad de Granada, el emperador entregó al arzobispo fray 
Pedro Ramiro de Alba una instrucción en la que mandaba que 
se fundaran dos colegios para niños moriscos. El Imperial 
Colegio de San Miguel, así fundado, tenía por misión enseñar a 
leer y escribir, además de la doctrina cristiana, a cien niños 
moriscos. Este colegio, junto con el segundo estipulado, el de 
Santa Cruz de la Fe (1526) y un tercero, más tardío, de Santa 
Catalina Mártir (1537), constituyen el núcleo primitivo de la 
futura universidad. Debía admitir en un principio a cien niños y 
tenía 575.000 maravedís de renta —400.000 sobre los novenos 


de Su Majestad en el partido de las Alpujarras y Valle de Lecrín, 
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más 175.000 sobre el arzobispado. Pero la afluencia de alumnos 
neocristianos fue más bien escasa, lo que condujo a que se 
admitieran en la institución hijos de cristianos viejos para cursar 
las facultades de Artes, Teología y Leyes en la universidad. No 
obstante su relativo fracaso, cabe señalar que entre sus primeros 
alumnos figuró Juan de Albotodo, el famoso jesuita morisco que 
desempeñaría un papel fundamental en la Casa de la Doctrina 
del Albaicín, erigida por voluntad del arzobispo Guerrero el 5 
de julio de 1559, ya en tiempos de Felipe II. También en 
Gandía, Francisco de Borja creó una universidad con colegio 
para moriscos, la primera institución creada con ese fin. Pero 
todo esto fracasó, a causa de la flaqueza de los ánimos y, más 
aún, de los medios, a causa, sobre todo, de la doblez de los 
poderes que, por un lado, ofrecían una integración religiosa 
caritativa y pacífica y, por otro, multiplicaban las medidas, 
económicas, sociales, políticas y culturales tendientes a hacer de 
los moriscos, según expresión de Braudel, «ciudadanos de 
segunda categoría». 


Final 


Con Felipe IL, la clausura del Concilio de Trento y la 
Reforma católica, la suerte de los nuevos convertidos estaba 
echada. En 1563 se llevó a cabo el desarme de los moriscos 
valencianos. En 1566, la publicación, en Granada, de una serie 
de medidas muy restrictivas (trajes, habla, baños, etc.) generó 
gran tensión. Todos los intermediarios fracasaron frente a la 
intransigencia de los poderes, y los moriscos decidieron 
sublevarse. El levantamiento, empezado el día de Navidad de 
1568, desencadenó una verdadera guerra, civil y religiosa, muy 
sangrienta, conocida como Guerra de las Alpujarras y 
admirablemente descrita por el contemporáneo Diego Hurtado 
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de Mendoza. La ganó el brillante don Juan de Austria, que 
necesitó poner en la empresa toda su pericia estratégica y todo 
un ejército. Los vencidos pagaron su tentativa de secesión: unas 
70.000 personas fueron deportadas hacia ambas Castillas, en 
condiciones inhumanas (hubo un 30 por 100 de muertos 
durante la operación), la mayoría, durante el invierno de 1570- 
1571. 

La terrible alerta que había significado el sublevamiento de 
las Alpujarras supuso el divorcio definitivo entre moriscos, vistos 
como enemigos decididos y peligrosos, y cristianos viejos. Ahora 
que el reino de Granada se había quedado sin moriscos, los 
poderes concentraron toda su atención y sus desvelos en la 
fachada oriental de la península. En la Corona de Aragón, en 
efecto, se encontraba a partir de entonces la mayor 
concentración de cristianos nuevos de la península. Estos, 
protegidos por los señores seglares o eclesiásticos (eran sus 
vasallos en proporciones próximas al 90 por 100), se hallaban 
sometidos a un conjunto de tensiones complejas que hacían de 
la zona una de las más sensibles del momento, desde un punto 
de vista político: espíritu independiente de las élites locales, 
tanto de la Iglesia como de la nobleza, que soportaban muy mal 
la represión de los moriscos, ejercida a contrafuero; presión 
otomana y berberisca en las costas, apoyada por un auge 
preocupante del bandolerismo; conexiones pirenaicas con los 
protestantes bearneses. Rumores recurrentes de inminentes 
sublevamientos de los moriscos mantenían a los cristianos viejos 
en perpetuo sobresalto, y una verdadera «psicosis» antimorisca 
cundió por el Levante. Frente a tal situación, los virreyes y los 
inquisidores, que dependían, no lo olvidemos, directamente de 
Madrid, se lanzaron de forma concertada (este aspecto nos 
parece capital) a una serie de campañas de vigilancia y de 
represión excesivamente duras, cuyo efecto, a pesar de resultados 
tangibles (reducción sensible del bandolerismo, mejor control de 
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las costas y, por lo tanto, disminución de la emigración 
clandestina y de los estragos del corso berberisco), se reveló 
opuesto al esperado: las comunidades moriscas rompieron con la 
sociedad cristiana y, peor todavía, no pocas de las más ricas y 
mejor organizadas se pasaron de manera explícita al campo de la 
Sublime Puerta. La intervención del Santo Oficio fue 
catastrófica y su responsabilidad en tal evolución, inmensa, tan 
grande era el odio que las aljamas experimentaban hacia los 
tribunales de la fe. Los años 1580 vieron el fracaso definitivo de 
la posible integración de los moriscos. Si no se los expulsó 
entonces, a principios de los 90, fue por razones de logística, de 
política local y también de desinterés progresivo por parte del 
monarca, preocupado por el problema atlántico (o sea, por 
Inglaterra) hacia el Mediterráneo oriental. La idea de solución 
final se iba perfilando, no obstante. El 12 de febrero de 1582, 
desde Lisboa, Felipe II, informado de la existencia de un 
complot morisco, escribía al cardenal de Toledo e inquisidor 


general, Gaspar de Quiroga: 


Me ha parecido muy mal negocio aquel. Y cuando no hubiera tantas experiencias de los tratos y 
ruines intenciones de los moriscos, bastara las que se tienen de su mal vivir para no poderse tener 
seguridad de ellos y ha muchos años que traigo no poco (sino mucho) cuidado de lo que a esto toca, 
pareciéndome que se debería remediar de una vez, para quitar de esos reinos, y de los de la Corona de 
Aragón, este inconveniente, porque vemos que ni el camino de la blandura, ni el del castigo, 
conservándolos, aprovecha con ellos. Y así será menester por caso necesario y forzoso, tratar muy de 
propósito y con gran fundamento del remedio general que esto podrá tener, que no holgaría yo poco 
verlo en mis díasZ2. 

Hemos llegado a la fase final, la que desembocará en la 
expulsión de 1609, medio siglo después de la muerte del 


emperador. 
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Caríruro VIII 


Un considerable reto social: la pobreza 


Mucho antes de la gran crisis del Barroco, la España imperial 
de Carlos V es ya la de la pobreza múltiple, creciente, 
amenazadora. Lejos de ser «el primer lujo»? de las ciudades del 
Quinientos, la pobreza fue escozor y baldón. Y, más todavía: fue 
un campo de batalla en el que se enfrentaron fuezas de signo 
contrario, defensoras unas de las prerrogativas de la Iglesia y de 
los valores del pasado, empeñadas las otras en secularizar la 
beneficencia y suprimir la mendicidad. No es difícil adivinar 
cuál de ambas acabó triunfando. 


REFLEXIONES PRELIMINARES 


La pobreza es, obviamente, una de las realidades más 
recurrentes y universales de toda la historia de la humanidad, 
por tanto, carecería de sentido hacer de este tema una 
exclusividad del reinado de Carlos V o de la época moderna en 
general. Pero también es verdad que cualquier tipo de sociedad, 
en cada período de su evolución a través del tiempo, ha tenido 
que aportar una respuesta al angustioso problema de la 
privación y del desasistimiento. Por eso, el estudio de la manera 
que ha tenido, o tiene, cada sociedad de tratar a sus pobres 
representa una de las vías de acceso al conocimiento de la 
sociedad global más fecundas y cargadas de significación. La 
pobreza, por muy marginal o periférica que parezca, se halla, en 
efecto, en el punto de convergencia de varios factores que 
implican los fundamentos de la sociedad, económicos, políticos 
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y morales. Dicho de otro modo, la pobreza, en cuanto efecto de 
la acción conjunta de esos factores, constituye un 
cuestionamiento esencial de la validez de tales fundamentos, en 
función, claro está, del ideal de justicia y de bienestar sociales 
propio de cada sociedad en el momento considerado. El 
incremento de la pobreza constituyó uno de los retos sociales 
más dolorosos e inextricables a los que se tuvieron que enfrentar 
las monarquías del Renacimiento y, en máximo grado, la 
primera de todas, la española, la más tempranamente y con 
mayor fuerza expuesta a la revolución de los precios. La 
historiografía modernista, por lo menos en parte, sensible al 
abismo infranqueable que separó el brillante y costoso 
despliegue internacional de la monarquía española y el aumento 
catastrófico de la pobreza interior, ha querido ver en esa 
chocante paradoja el signo del fracaso de la empresa carolina. 
Esta visión, que calificaremos de «pesimista», arraiga por lo 
esencial en una lectura que podríamos considerar realista, o 
documental, de ciertos textos literarios, entre los que sobresale 
La vida del Lazarillo de Tormes. Habrá que cuestionar más abajo 
la validez de tal planteamiento. 


La historiografía de la pobreza en la época de Carlos V 
presenta hoy en día grandes lagunas, pero aunque todavía esté 
por escribir la gran síntesis definitiva sobre el tema, disponemos 
de datos suficientes para intentar una cuantificación y una 
tipología de la pobreza, así como una descripción del 
funcionamiento de la beneficencia durante la primera mitad del 
siglo xv1. Tal enfoque, no obstante, por esclarecedor que resulte, 
además de ser incompleto, deja a un lado aspectos esenciales del 
tema, políticos, morales e ideológicos. Esta necesidad de adoptar 
un enfoque más amplio nos ha llevado a considerar la necesidad 
de compensar las insuficiencias del estudio propiamente 
concreto y documental de los hechos sociales relacionados con la 
pobreza, incluyendo un análisis del debate ideológico sobre la 
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mendicidad que atraviesa todo el período. La literatura sobre el 
tema fue abundante a partir de los años 1520 y dio lugar a algún 
intercambio de ideas de gran interés. Aunque el reinado de 
Carlos V no represente sino la primera etapa de una evolución 
que abarca todo el siglo xv1, hasta que la llegada del duque de 
Lerma al poder en 1598 significara el abandono de los proyectos 
de reforma de la beneficencia, el momento carolino presenta 
rasgos perfectamente identificables que le otorgan su fisionomía 
propia, lo que llamaremos el tiempo de las interrogantes, con las 
propuestas de Juan Luis Vives en 1526, que abren ese espacio, y 
La vida de Lazarillo de Tormes en 1554, que lo cierra. Entre 
ambos extremos, la controversia entre Domingo de Soto y Juan 
de Robles o de Medina, en 1545, permitirá fijar los términos del 


debate. 


Entre los motivos básicos de reflexión que movilizaron a los 
hombres del Renacimiento, tres temas, estrechamente 
vinculados entre sí, merecen especial atención: los cambios en la 
percepción de los grupos de indigentes, la evolución del 
concepto de caridad y el significado de los intentos de reforma 
de la beneficencia. En este terreno, el corte político de mediados 
de siglo, con la subida al trono de Felipe II, no presenta una 
incidencia particular. La reflexión iniciada durante los años 
1520 en Brujas por Juan Luis Vives se prolongaría durante casi 
un siglo, hasta los primeros años del reinado de Felipe III. El 
momento culminante de la cuestión de la beneficencia se sitúa 
después de 1560 y, por lo tanto, quedará fuera de nuestro 
análisis. El ensayo pionero de Vives y la controversia entre Soto 
y Robles-Medina han de verse, por consiguiente, como otros 
tantos momentos dentro de un movimiento continuo de toma 
de conciencia y de voluntad reformadora que fue madurando 
con el tiempo hasta desembocar en las tentativas de reforma de 
la segunda mitad del reinado de Feipe Il, pero que, tras la 
muerte de este soberano, serían abandonadas a raíz del cambio 


562 


de personal político y la reacción aristocrática del Barroco. 


Para terminar, abordaremos la cuestión de la literatura 
picaresca, que aparece a principios de los años 1550. Estudiar el 
impacto social de la pobreza en la sociedad de la España 
imperial sin tener la curiosidad de ir a ver lo que dice esta 
literatura sería ciertamente truncar el tema. Pero tampoco se 
trata de cometer el error inverso, que consistiría en privilegiar lo 
que podríamos llamar la «mirada del pícaro sobre la sociedad», a 
la hora de hacerse una idea de las tensiones generadas por el 
pauperismo en la sociedad real. La literatura picaresca no es una 
literatura de reportaje, por decirlo así. Al contrario, por su 
complejidad conceptual y por su alto nivel de elaboración 
artística, constituye uno de los géneros de nuestro Siglo de Oro 
de más difícil interpretación, como lo demuestra el sinnúmero 
de escritos de dilucidación que ha generado, muchos de ellos, de 
particular valía. En este caso, también se debe tomar en cuenta 
la cronología. En tiempos del emperador tan solo asistimos al 
arranque de esta literatura, con unos cuantos diálogos y el 
prodigioso Lazarillo, que más que un relato picaresco 
propiamente dicho sería la protonovela de un género que 
llegaría a su plenitud casi medio siglo más tarde con Mateo 
Alemán, autor muy relacionado con los reformadores de la 
beneficencia. 


¿QUE ES «POBREZA» EN LAS ESPAÑAS IMPERIALES? 


Según la definición (amplísima) que propone Michel Mollat, 
el estado de pobreza es 


una situación, sufrida o voluntaria, permanente o pasajera, de debilidad, de dependencia y de humildad 
que se caracteriza por la privación de los medios —distintos según las épocas y las sociedades— que 
permiten obtener potencia y consideración en la sociedad: dinero, poder, influencia, ciencia o 


capacitación técnica, alcurnia, vigor físico, facultades intelectuales, libertad y dignidad personales?. 


Esta definición presenta la ventaja de poner inmediatamente 
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de relieve el carácter relativo de la pobreza; el grado de privación 
solo se puede establecer en relación con un nivel de referencia 
interno, propio de cada realidad planteada, por ejemplo, el nivel 
mínimo de subsistencia individual, el nivel medio de las 
condiciones de existencia de la sociedad a la que pertenece el 
individuo considerado, el nivel de desarrollo económico, social e 
intelectual general en una zona y en una época determinadas, 
entre otros. Por lo tanto, la pobreza expresa primero una 
diferencia y marca cualitativamente al que la sufre —pobre es, 
primero, un adjetivo—, como ocurre con el estado de siervo o 
de hombre libre, de noble o de villano. 


En segundo lugar, la definición de Michel Mollat nos va a 
permitir establecer una primera línea de demarcación entre la 
situación de privación sufrida o voluntaria, o sea, entre la 
pobreza voluntaria de los espirituales —las órdenes religiosas, 
por ejemplo, particularmente las mendicantes— y aquella que 
sufren amplios sectores de la población por razones ajenas a su 
voluntad. En el marco del presente libro solo nos ocuparemos 
de esta última categoría, pues la historia de la pobreza espiritual 
discurre por derroteros muy alejados de los frecuentados por la 
historia social del pauperismo, que es la que nos interesa. No 
obstante, el ideal de la pobreza espiritual como forma más 
perfecta de acercamiento a la humanidad de Cristo redentor 
constituye la clave esencial para entender el concepto tradicional 
de caridad cristiana imperante en el siglo xv, y convendrá 
tenerlo siempre presente. De hecho, esta es la representación 
invariable a la que aluden los tratados de la época sobre el tema, 
ajenos en apariencia a los apremiantes reclamos de la realidad. 
Pero, al mismo tiempo, cabe recordar la fina ironía cervantina, 
en el famoso apóstrofe de Cide Hamete Benengeli: 


Digo que ha de tener mucho de Dios el que se viniere a contentar con ser pobre, si no es de aquel 
modo de pobreza de quien dice uno de sus mayores santos: «Tened todas las cosas como si no las 
tuviésedes», y a esto llaman pobreza de espíritu; pero tú, segunda pobreza, que eres de la que yo hablo, 


¿por qué quieres estrellarte con los hidalgos y bien nacidos más que con la otra gente?3, 
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Ciñéndonos más a nuestro tema, pues, habrá que introducir 
una segunda distinción, dentro de la categoría de los pobres no 
voluntarios, de esta «segunda pobreza» que aborrecía don 
Quijote, entre los verdaderos o legítimos y los fingidos. Esta 
diferencia es capital, ya que iba a generar el primer gran debate 
de la modernidad sobre la asistencia pública, cuyo objeto fue 
precisamente determinar el mejor modo de reducir la pobreza 
gracias a medidas coercitivas de reinserción social de los pobres 
fingidos —obligándoles a trabajar— o mediante la creación de 
un nuevo sistema de amparo de los pobres legítimos. Los pobres 
fingidos constituían un problema de sociedad que contemplaba 
perfectamente el derecho común. 


Llegamos así a una definición más estrecha de la pobreza: 
eran consideradas como pobres todas aquellas personas que no 
teniendo más que su fuerza de trabajo para subsistir, se hallaban 
en la incapacidad material de trabajar por motivos de fuerza 
mayor —enfermos, lisiados, locos, niños huérfanos, ancianos, 
nobles— y no tenían a ningún familiar o allegado que pudiera 
tomar a cargo su subsistencia. Estos individuos debían ser 
socorridos y amparados. 


Por encima de este nivel cero de la pobreza, por decirlo así, 
existía el amplio campo de la pobreza ocasional, más o menos 
drástica y duradera, que afectaba a amplios sectores de la 
población trabajadora, tanto rural como urbana, y más a aquella 
que a esta, en el tipo de sociedad que nos ocupa. Esta pobreza 
venía determinada por las fluctuaciones del mercado del empleo 
—como hoy en día— pero también, y en mayor medida 
todavía, por los acosos de las llamadas crisis de subsistencias, 
propias de las sociedades de antiguo régimen, que podían sumir 
de repente en la indigencia, de forma episódica o definitiva, a 
colectivos humanos enteros. Estas dos series de factores, en la 
génesis de los cuales intervienen otros de difícil comprensión en 
el estado actual de nuestros conocimientos, determinan un 
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sinnúmero de situaciones y de tipos de pobreza imposibles de 
medir o de sistematizar. 


EL NÚMERO DE POBRES Y LAS CATEGORÍAS 


Saber cuántos pobres hubo en los reinos españoles durante la 
época imperial resulta poco menos que imposible a causa de la 
ausencia de fuentes adecuadas para llevar a cabo semejante 
recuento o, cuando las hay para tal o cual zona, por lo difícil 
que resulta interpretar los datos que contienen. No obstante, 
vamos a intentar sintetizar lo que se sabe en la actualidad al 
respecto, que es más de lo que se podría suponer, gracias, en 
gran parte, a la existencia de numerosos estudios monográficos 
de historia social aparecidos durante los años 80 y 90 del siglo 


pasado. 


Fuera de los censos de pobres «vergonzantes» y 
«mendicantes» efectuados en Toledo en 1546 y en 1558, 
conocidos desde hace años y estudiados por Augustin 
Redondo?*, no se sabe de la existencia de otras listas de 
necesitados relativas a otras aglomeraciones para la época que 
nos interesa. Por tanto, si destacamos por parciales, 
impresionistas o subjetivas las referencias dispersas que nunca 
deja de haber en muchas clases de documentos, acerca de la 
carestía, los malos tiempos, el aumento de los indigentes y su 
estimación global relativa a tal o cual lugar en tal o cual 
momento, las únicas fuentes a las que podemos acudir son los 
padrones de vecinos, relativamente numerosos durante el siglo 
xvi, aunque tan solo en la Corona de Castilla. El cotejo de estos 
documentos constituye el punto de partida obligatorio si se 
quiere llegar a una aproximación cuantitativa mínimamente 
aceptable del fenómeno de la pobreza. Muy utilizados por 
numerosos historiadores, los censos de población y los padrones 


566 


de vecinos forman parte de la cultura básica de cualquier 
estudioso de la España moderna, por eso pensamos que es inútil 
pormenorizar aquí cómo se elaboraban estos recuentos ni cuáles 
son los problemas de interpretación que plantean. Apuntaremos 
tan solo que estas listas evalúan el potencial humano de los 
núcleos de población en función de las unidades fiscales o 
«vecinos», es decir, los cabezas de familia; que en los padrones 
figuran tanto los pecheros como los exentos, mientras que en los 
censos de población, por lo general, solo aparecen los pecheros. 


Para la época del emperador disponemos de los censos 
efectuados durante los años 1528-1535, cuyas cifras 
compararemos con las que arroja el segundo gran censo del 
siglo, el de 1561, para destacar una evolución. Para los años 
1530 tenemos un total de 25 ciudades que indican el número de 
pobres que moran en ellas, mientras que para 1561, estas son 
26, pero tan solo cinco son comunes a ambas listas. La media 
para los años 1528-1535 es del 8 por 100 de vecinos pobres, 
mientras que en 1561 hallamos un aumento considerable: el 
20,5 por 100 de los vecinos son señalados como «pobres». Estas 
medias ocultan enormes diferencias y variaciones. Por ejemplo, 
en Alcaraz se pasa de un 4,5 por 100 de necesitados en 1528 a 
un 41 por 100 en 1561, y en Palencia, de un 54,4 por 100 de 
pobres según el padrón de 1533 a un 35,6 por 100 en 1548. 


Estas cifras requieren varios comentarios. El primero 
concierne a la magnitud del aumento en tan solo unos treinta 
años escasos. Todas la cifras indican una tendencia alcista 
coherente que no deja lugar a dudas, por muy inseguras que 
resulten algunas. Además, lejos de representar una cumbre 
secular, la tasa de pobres de 1561 iba a quedar muy atrás, 
comparada con las que se alcanzarían a finales de siglo, próximas 
al 25 por 100. Tomando en cuenta lo esencial de los datos 
disponibles, podemos afirmar que el promedio de pobres 
durante la época de Carlos V se sitúa en torno al 14 por 100, 
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mientras que para el reinado de su hijo crece hasta alcanzar un 
20 por 100, o sea, la quinta parte de la población, proporción 
que Fernand Braudel pensaba válida para toda la Europa 
mediterránea en los años 1580. En comparación, la época 
imperial aparece como particularmente feliz y, de hecho, fue un 
período de crecimiento y expansión. En este caso, también, 
prevalece la continuidad de un fenómeno de aumento paulatino 
de la indigencia tan solo comenzado durante la primera mitad 
del siglo pero ya lo suficientemente brutal como para impactar 
con fuerza las mentalidades. 


Nuestra segunda observación concierne a la naturaleza de la 
fuente. Se trata, en efecto, de censos fiscales con destino a la 
administración central, lo cual permite sospechar que en ciertos 
casos se habrá exagerado la pobreza local por miedo a un 
aumento de la presión fiscal. Pero no se puede saber cuándo hay 
exageración, ni en qué proporción. No obstante, si 
consideramos que la población flotante, compuesta en gran 
parte por mendigos errantes —en ciertas ciudades eran muy 
numerosos—, no viene en los padrones, podemos pensar que en 
ciertos Casos, aunque no sepamos en cuáles, la omisión y el 
aumento se anulan recíprocamente e incluso puede darse que los 
censos se queden cortos. Por tanto, lo más significativo será no 
el valor absoluto en cada momento, sino la tendencia observable 
a lo largo del siglo. Desgraciadamente, los datos son bastante 
parciales y resulta casi siempre imposible destacar tal evolución. 


En tercer lugar, hay que tomar en cuenta el momento de la 
elaboración de los vecindarios. Por ejemplo, los recuentos que 
sirvieron para el censo de 1561 se confeccionaron durante un 
período de grave crisis de subsistencias, con peste en varios 
sitios, lo cual puede explicar los altísimos porcentajes de ciertos 
lugares, que corresponderían, pues, a un grave desajuste 
coyuntural pero no a una pobreza estructural. 
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Por fin cabe preguntarse a qué hace referencia la 
terminología empleada en los censos cuando se refieren a los 
pobres. Es lo que vamos a examinar en el siguiente apartado. 


Las categorías 


Según explica José María Carretero Zamora, los pobres que 
figuran en los padrones son los «pobres fiscales», es decir, los 
jefes de familia incluidos en el padrón fiscal que normalmente 
quedan sujetos al impuesto, pero que no tienen bienes y viven 
de su trabajo, o cuyos bienes son inferiores a una cantidad muy 
baja —5.000 maravedís, o sea, 13,3 ducados en Sigüenza, por 
ejemplo?. A menudo, los padrones no indican oficio frente al 
nombre de ciertos vecinos calificados de «pobres», pero ello no 
significa que no trabajaran, sino que los que elaboraron el censo 
no juzgaron útil indicar la ocupación del sujeto en cuestión, ya 
fuera porque lo consideraran superfluo, dado que no serían 
contribuyentes, ya por otros motivos que se nos escapan. Del 
mismo modo, el término «pobre» a secas aparece en no pocos 
casos frente al nombre de un individuo con oficio —a veces, 
inesperado, por considerarse el tal oficio lucrativo, como 
platero, médico, tabernero o cura. Por fin, la mención «vive de 
limosna» o «pordiosero», que también figura, parece referirse a 
vecinos caídos en la indigencia, pero empadronados, no 
obstante. Por consiguiente, es difícil deducir de la existencia o 
no de una mención de oficio junto al nombre de un vecino 
«pobre» que este no trabajaba y, menos aún, que no tuviera 
oficio, pero hay que admitir que los matices eran muy 
numerosos dentro de una infinidad de situaciones de pobreza en 
el marco del municipio, que los censos los contemplen o no de 
manera satisfactoria para el historiador. 


Vamos a distinguir tres familias de pobres, los que no 
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trabajan, los que tienen un oficio y las viudas. 


—Los que no trabajan o, en todo caso, los que no tienen 
oficio. Son de dos clases, los «pobres de solemnidad» o 
«mendicantes» y los «pobres vergonzantes». Veremos más abajo 
el caso de las viudas. El Diccionario de autoridades define así a 
los primeros: «Pobre de solemnidad. Se llama el que padece total 
necesidad, y pobreza, por la que se ve obligado a pedir limosna 
para mantenerse. Pudo haberse dicho, porque por lo regular 
concurren semejantes pobres a las solemnidades, o fiestas». La 
definición para los segundos es esta: «Vergonzante. Aplícase 
regularmente al pobre de obligaciones, que pide secretamente y 
con recato». En cuanto a «obligaciones», significa «las prendas y 
estimación que debe conservar el hombre honrado, para ser 
estimado y respetado». Los vergonzantes solían evitar la limosna 
pública y eran mantenidos a domicilio por las instituciones 
caritativas, públicas o privadas, o por tal o cual particular. Los 
imperativos de la honra eran, como es sabido, sagrados, y 
podían conducir hasta extremos truculentos, o cómicos, del 
estilo de la situación evocada en este curioso informe municipal 
cordobés de febrero de 1522 — invierno terrible de hambre y 
peste—, donde vemos a doncellas y señoras «de obligaciones» 
forzadas a prostituirse con tal de no salir a recibir limosna 
pública: 

Hay hidalgos pobres y viudas y doncellas encerradas que padecen extrema hambre, los cuales por su 
hojiestidad y estado- mec pueden salita recibii la dicha limosiá, avena casa sé- mueten de hambre 
algünos de ellos-y Jas doncellas y mujeres: honestas, viéndose perecer de hambre: disponer dè-sus 


personas en mucho perjuicio de sus honras, lo cual no harían si fuesen proveídas las tales personas de 


6 


limosnas. 

En el padrón de Palencia de 1533, el número de vecinos 
«pobres» sin profesión asciende a 595, casi el 60 por 100 del 
total de los vecinos sin profesión de la ciudad, pero en este 
conjunto van integradas 143 viudas. Si exceptuamos a estas, la 
proporción de pobres sin profesión se reduce al 42,2 por 100. 
Resulta imposible determinar cuántos de estos pobres eran 
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mendigos. 


Los pordioseros o mendicantes siempre son poco numerosos 
en los padrones, menos del 10 por 100 del total de los pobres. 
De hecho, en el recuento toledano de 1546 estudiado por 
Augustin Redondo, frente a 10.819 vergonzantes solo se censan 
351 mendicantes, que son los aposentados en ciertas casas 
particulares de la ciudad. Está claro que esta categoría de pobres, 
la más fluctuante, nómada y difícil de controlar, no se incluía en 
los padrones porque resultaba imposible y, además, en la 
mayoría de los casos, no debían de ser vecinos de la ciudad y no 
pechaban en ella. Ello no significa que pudieran ser muy 
numerosos y aumentar de repente en período de crisis. 


—Los pobres con oficio. Según los padrones o las fuentes 
consultadas, varía bastante el porcentaje de los pobres con 
oficio. Es difícil saber a qué nivel de pobreza corresponde este 
grupo y, sobre todo, cuánto podía aumentar en períodos de 
deterioro económico. En Valladolid, según Bartolomé 
Bennassar, los pobres con oficio no pasan de un 10 por 100 en 
1561. En Murcia y en Medina del Campo, por la misma época, 
representan alrededor de un 18 por 100; en Palencia, un 31,7 
por 100, y en Segovia, un 40 por 100. En Cuenca, pero en 
1586, época muy diferente y de gran estrechez, son un 60 por 
100. Es el tipo de ciudad el que determina la pobreza laboriosa. 
Valladolid era una capital aristocrática, burocrática y poco 
industrializada, al contrario que Segovia, centro pañero de 
primera magnitud. Lo mismo ocurre con Cuenca, otra ciudad 
textil importante. Los otros sectores de actividad tienen una 
proporción de «pobres» comparable, salvo las profesiones 
liberales, menos indigentes, claro está —solo el 3 por 100 de los 
pobres con profesión. De modo general, son los trabajadores 
menos cualificados los más afectados: jornaleros del campo —en 
la lista de Cuenca de 1586 solo aparecen 7 jornaleros, pero, en 
realidad, los braceros y los trabajadores son también obreros 


571 


agrícolas pagados a la jornada— y servidumbre. Los jornaleros, 
que solían trabajar unos cien días al año, constituían por todas 
partes una verdadera masa hambrienta, la primera en ir a 
engrosar las teorías de vagabundos camineros en período de 
crisis de subsistencias. 


En realidad, si se toman en cuenta las observaciones de José 
María Carretero Zamora que hemos resumido más arriba, 
resulta difícil extraer conclusiones contundentes de las tasas de 
pobres con oficio tomadas de las averiguaciones fiscales, pues, 
aunque resulte evidente que representan un mínimo, no 
podemos cuantificarlo. Según este historiador, para las catorce 
provincias fiscales que mencionan el dato, la tasa de pobres 
fiscales asciende a tan solo un 8 por 100 del total de los vecinos. 
Cuando se tiene acceso a documentos más completos que 
mencionan también a los demás pobres —o parte de ellos—, el 
promedio se duplica para ascender al 14,16 por 100, magnitud 
que aceptamos como indicador relativo de pauperización para 
los años 1530. 


Las viudas y el pauperismo femenino 


Uno de los rasgos característicos de la población peninsular 
de antiguo régimen es el alto porcentaje de viudas. Representan 
durante el siglo xv1, de forma bastante estable, entre un 15 y un 
17 por 100 de los vecinos o jefes de familia —aunque a efectos 
de reparto fiscal eran contadas como medio vecino. Según la 
averiguación de 1525-1540, las viudas representan para la 
Corona de Castilla un 14,25 por 100 de los vecinos censados, 
pero existían grandes disparidades: en Sevilla, por ejemplo, la 
tasa asciende a un 24,8 por 100, lo que hace de la capital 
andaluza una de las ciudades de mayor concentración de viudas 
de la península. Muchas de ellas tenían uno o varios hijos 
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menores en casa. Parece claro, aunque no se pueda afirmar con 
toda certeza, que las mujeres que no volvían a casarse residían 
preferentemente en las ciudades. 


Muy pocas de estas viudas solían tener oficio y, de tenerlo, 
los más frecuentes eran hornera, tendera, hortelana, molinera o 
tabernera. Pero una parte de las que no lo tenían vivían de sus 
rentas, aunque no sepamos en qué proporción. Globalmente, se 
constata a lo largo del siglo xv1, en toda la Corona de Castilla, 
que entre el 40 y el 60 por 100 de las viudas eran consideradas 
como pobres. Este porcentaje alarmante corresponde en realidad 
a un fenómeno de pauperismo femenino más general, que todos 
los especialistas han subrayado. En Murcia, por ejemplo, en 
1557, las mujeres representan el 66,9 por 100 del total de los 
pobres, y un 57,7 por 100 de estas mujeres pobres son viudas. 
En 1586, un 65,7 por 100 de los pobres son mujeres —el 86,9 
por 100 de estas son viudas—, y en 1591 las mujeres siguen 
representando el 66 por 100 del total de los pobres; o sea, que 
en la ciudad del Segura, las dos terceras partes de los pobres son 
mujeres y más de la mitad de estas, viudas. En la muy activa 
ciudad de Segovia, las viudas representan en 1561 el 19 por 100 
de los vecinos, y no pocas trabajaban en casa hilando para la 
industria textil. Pero no por ello dejaban de ser pobres: un 58 
por 100 figuran en el censo como «pobres». También es verdad 
que se podían dar situaciones menos catastróficas. Es el caso de 
Cuenca, por ejemplo, donde las viudas representan el 18 por 
100 de los vecinos en 1537 y un 20 por 100 en 1561, 
proporción que podemos calificar de estable, a la par que la tasa 
de pobres: el 36 por 100 de las viudas de 1537 son «pobres», 
según el censo, frente a un 35,8 por 100 en 1561. La evidente 
estabilidad de las cifras, altas en el caso de Murcia, más 
soportables en el de Cuenca, permite hablar en este caso de 
«umbral estructural» para ambas ciudades. 
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Por mil razones vinculadas con la organización y las formas 
de vida antiguas, la pobreza femenina resultaba más llevadera, 
menos pesada para la sociedad que la masculina. 


La pobreza rural 


Aunque se mostrara siempre de manera más aparatosa y 
urgente en las ciudades, la pobreza rural existió, y con ribetes 
harto dramáticos. Sabido es que si la pobreza se concentraba en 
las ciudades, nacía en el campo a consecuencia de los bruscos 
empeoramientos de la situación causados por los accidentes 
climáticos y las malas cosechas. Hay que tener en cuenta que la 
situación normal, si se puede decir, de los campesinos en su 
mayoría era ya tan justa y precaria, que el menor desequilibrio 
generaba coyunturas dramáticas. Los viajeros extranjeros que 
recorrían las tierras del rey católico siempre apuntaban la 
extraordinaria escasez de recursos que se observaba en los 
mesones y también en los pueblos donde se hospedaban. 
Tomemos tan solo un ejemplo. Cuando el abad de Clairvaux, 
Dom Edme de Saulieu, visitó la Península Ibérica en 1532- 
1533, le acompañó su secretario fray Claude de Bronseval, el 
cual dejó un largo diario del viaje en latín lleno de anotaciones 
al respecto. En Bonete, el 8 de mayo de 1532, no hallaron carne 
para cenar en ninguna parte. El día siguiente, en Villar de 
Chinchilla, «no hallamos ni comida, ni fuego ni leña», y, por la 
noche, en Chinchilla de Monte Aragón, no encontraron «más 
que una posada, malísima. No había sino una persona que 
vendía pan y tan solo una, vino»”. El 10 de mayo, en Albacete, 
«no se halló nada para nosotros», y, en La Roda, «tan solo 
hallamos pan y vino. Monseñor no tuvo nada más para la cena». 
El 11 atravesaron la tierra de Vara del Rey, «absolutamente 
estéril», y llegaron a Castillo de Garcimuñoz, «villa antigua, 
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arruinada, miserable y horrorosa a causa de la manera que 
tienen de vivir. No logramos, en efecto, hallar absolutamente 
nada para nosotros y nos alojaron casi como a los cerdos»*. La 
cantinela prosigue monótona pueblo tras pueblo y no solo en La 
Mancha, sino también en Extremadura, en Galicia y luego en 
Castilla la Vieja: ni comida ni camas, ni siquiera un trato 
mínimamente solícito. La xenofobia y, más precisamente, el 
sentimiento antifrancés, afloran aquí y allá, por ejemplo, en 
Tuy, donde apunta: «Se burlaban de nosotros como si 
hubiésemos sido bárbaros o sarracenos»?. 


Para la tierra de Valladolid, Bartolomé Bennassar nos 
proporciona datos interesantes. En 1542, en Portillo, un 17,3 
por 100 de los habitantes disponen de menos de 5.000 
maravedís anuales —equivalentes a 120 jornadas de trabajo de 
un obrero—, lo cual significa que están en un estado de miseria 
permanente. En 1561, en Castronuevo y Boecillo, de 73 
familias, 61 «no tienen qué comer». En Villanueva de los 
Infantes, 7 familias de las 32 que hay en el pueblo están en 
idéntica situación. En Piña de Val de Esgueva, son 19 de un 
total de 56; en Villanubla, 20 de 126. En 1578, en Tudela, un 
15 por 100 de los vecinos son pobres; en Laguna, un 16,5 por 
100 en 1593. El pauperismo rural es, pues, importante, ya que 
se sitúa entre el 10 y el 20 por 100. Lo peor es que en los 
pueblos la asistencia a los necesitados es mucho más escasa y 
deficiente que en las ciudades. A finales de siglo, cuando la 
agricultura se deteriore fuertemente, la mayoría de estas 
personas estará condenada a emigrar. 


En tierras de Galicia, la situación parece todavía peor. De 
manera prácticamente estable, los indigentes suman entre un 12 
y un 30 por 100 de los habitantes rurales —media: un 20 por 
100. Se trata de personas carentes de todo oficio que hacen 
pequeñas cosas —cavar, vigilar ovejas, etc. Entre 1557 y 1597, 
en doce parroquias de la tierra de Santiago, los no 
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contribuyentes en las alcabalas pasan del 20 al 37,5 por 100, y 
los que pagan menos de un real, del 1,5 al 13 por 100. La 
protección también era muy escasa, sobre todo en tiempos 
difíciles, y ello explica que huyesen a las capitales. En 1575, un 
regidor de Santiago describe a esos campesinos hambrientos que 
iban carretera adelante hacia la ciudad, que caían muertos por 
los caminos, que asaltaban los huertos «para comerse las 
hierbas», todos «desnudos y sin substancia»”. 


Las famosas Relaciones topográficas que mandó establecer 
Felipe II entre 1575 y 1580 arrojan una luz muy cruda sobre 
aquellos jornaleros siempre al borde de la miseria total, sumidos 
en toda clase de variaciones. Según Noél Salomon, que estudió 
estos documentos, este lumpenproletariado agrícola sumaba 
entre un 60 y un 70 por 100 de la población de las aldeas y 
pueblos de Castilla la Nueva. Esta cifra nos parece un poco 
exagerada —un 30 o 40 por 100 tal vez fuera una proporción 
más adecuada, aunque ya muy elevada—, pues una parte de los 
jornaleros era también propietaria de algún pedazo de tierra y, a 
menudo, de una casa, y combinaban el trabajo propio y el 
asalariado. Tal es el caso de la zona norte de Castilla la Vieja, 
estudiada por Francis Brumont, donde los jornaleros puros no 
debían de pasar de un 20 por 100. Esto no resta valor a los 
numerosos y expresivos testimonios de miseria contenidos en las 
Relaciones. En la de Getafe, por ejemplo, se recuerda «una muy 
gran hambre en que no se podía hallar trigo, y vínose a comer 
pan de grama, que lo secaban y cortaban muy menudo, y lo 
molían»”. 


A continuación reproducimos el testimonio del jesuita 
catalán Pere Gil, que, además de ser muy plástico y concreto, 
describe claramente este proceso cíclico de las crisis agrarias que 
condenaban al exilio momentáneo —pero, a veces, definitivo— 
a familias enteras de campesinos: 


Casi por espacio de diez años, es decir, desde el año de 1574 hasta el año de 1584, fueron muy 
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menudas y casi estériles las cosechas de grano en casi toda la cuenca de Urgel y en algunas villas vecinas. 
Por lo cual muchas villas de dicha cuenca, al tomar dinero a censo, se empeñaron tanto que no 
bastaban los habitantes para pagar los censos y dejaban sus tierras y lugares y bajaban a las zonas 
marítimas de Barcelona, de Tarragona y otras partes. Y en 1584 a causa de las lluvias el trigo se quemó, 
como dicen, y sufrieron en dicho año tanta hambre que daba compasión. Tenían los rostros amarillos y 
verdes por el efecto de los malos humores que causaban las hierbas que era lo único que comían. 
Venían en grupos a Barcelona y yo lo vi y daba lástima verles el rostro. Hallaron remedio en las partes 
marítimas, y lograron, unos trabajando y otros pidiendo limosna, vivir un poco y rehacerse. Luego 
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vinieron tiempos mejores por Urgel y muchos tornaron a sus casas2, 


Fue por estos años 80 del siglo xvi cuando precisamente las 


crisis fueron reiterándose con mayor frecuencia y la situación del 
agro hispano empezó a deteriorarse seriamente. En no pocas 
regiones la situación empeoró de manera irreversible, 
invirtiéndose la coyuntura agrícola, con consecuencias 
catastróficas. Los observadores más lúcidos de este proceso —se 
les llama a veces arbitristas agraristas— notaron impotentes el 
desprecio en que había caído el trabajo agrícola y el dramático 
despoblamiento del campo. Tal fue el caso de Pedro de 
Valencia, el mayor defensor de la agricultura en aquellos 
primeros años del reinado de Felipe III. Mejor que a este autor 
hoy bien conocido, citaremos al curioso benedictino fray Benito 
de Peñalosa y Mondragón, cuyo tratado titulado Libro de las 
cinco excelencias del español que despueblan a España para su 
mayor potencia y dilatación... (1629) contiene un fervoroso 
alegato en favor de la agricultura, en el que se puede leer esta 
descripción de la desdichada condición del campesino hispano: 


El estado de los labradores de España en estos tiempos está el más pobre y acabado, miserable y 
abatido de todos los demás estados, que parece que todos ellos juntos se han aunado y conjurado a 
destruirlo y arruinarlo y a tanto ha llegado, que suena tan mal el nombre de labrador, que es lo mismo 
que pechero, villano, grosero, malicioso y de ahí abajo, a quien solo adjudican las comidas groseras, los 
ajos y cebollas, las migas y cecina dura, la carne mortecina, el pan de cebada y centeno, las abarcas, los 
sayos gironados y caperuzas de bobo, los bastos cuellos y camisas de estopa, los zurrones y toscos 
pellicos y zamarros adobados con miera, las chozas y cabañas, las casas de tapias desmoronadas y caídas 
y algunas mal aderezadas tierras y algunos ganados flacos, y siempre hambrientos por carecer de pastos 
comunes, afecto y cargado todo de tributos, hipotecas, pechas, censos y muchas imposiciones. 

Los menajes y ajuares de sus casas y bodas son de risa y entretenimiento a los cortesanos y estas 
comedias y entremeses de ahora los pintan y remedan haciéndoles aún más incapaces, contrahaciendo 


sus toscas acciones por más risa del pueblo, 


Los otros pobres 
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Los otros pobres son precisamente los que no conocemos 
pero que de mil maneras llamaron constantemente la atención 
de los poderes públicos, de los moralistas y de los «higienistas», 
para emplear un término tan anacrónico como expresivo. Se 
trata de esa población flotante y mezclada que frecuentaba los 
hospitales y las puertas de los conventos, que iba de ciudad en 
ciudad viviendo de caridad y de industria. Se dice en más de un 
documento —¿alarmista?— que la mitad o las tres cuartas partes 
de estos pobres no avecindados eran fingidos, y grandes 
holgazanes. Este fondo social, muy abundante en ciudades como 
Sevilla, Toledo, Valladolid, Valencia o Salamanca, pero que 
nunca aparece cuantificado en los recuentos, podía de repente 
aumentar considerablemente con la llegada de los hombres del 
campo, a quienes, tal como acabamos de ver, la miseria 
coyuntural echaba de sus pueblos en busca de asistencia urbana. 


Encontramos a estos pobres errantes en los archivos 
judiciales en procesos por insultos, robo, agresión física, 
escándalo nocturno, deshonestidad, amancebamiento, etc., y en 
los del Santo Oficio —procesos por bigamia, blasfemias, 
palabras escandalosas y, sobre todo, sodomía. En tales 
documentos se verifica, una vez más, la ecuación fatal entre 
miseria y delincuencia. Entre esta población de soldados, 
extranjeros, romeros, trabajadores estacionales, etc., merecen 
particular atención los niños, huérfanos o no, que pululaban en 
aquella sociedad, expuestos a toda clase de peligros. En 
Valladolid, con motivo del programa propuesto al 
Ayuntamiento por el jesuita padre Nájera para suprimir este 
tipo de indigentes, se contaron en 1614 más de 400 muchachos 
de edad comprendida entre los diez y los dieciocho años «que no 
servían para otra cosa sino para pícaros, vagabundos y 


ladrones»”. 


La relación entre miseria y prostitución siempre fue tan 
estrecha bajo todos los cielos —exceptuando la prostitución 
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sagrada, que nada tiene que ver con la España imperial ni con 
nuestras preocupaciones— que casi no merece la pena 
mencionarla. No obstante, indicaremos que se verifica 
ampliamente en nuestros documentos españoles del siglo xv1. En 
el padrón de Linares (1564), por ejemplo, las tres menciones 
que tenemos de mujeres presas por amancebamiento —hay que 
entender que son prostitutas que van por libre, que están fuera 
de la mancebía pública, en casa de un rufián— se refieren a 
mujeres «muy pobres». En Cuenca, el padre de los huérfanos, 
un tal Alonso de Mata, fue condenado en 1549 por haber 
vendido ciertas pupilas «sin amparo» a unos arrieros valencianos 
para que «fueran malas de su cuerpo» y esto, circunstancia 
agravante, en tierras de moriscos, de los cuales se sospechaba que 
las vendían a los piratas berberiscos para ser llevadas a tierras de 


infieles. Se trata de un caso evidente de «trata de blancas»*. 


COYUNTURA Y CRISIS 


Al abordar estos temas más precisamente económicos, no 
pretendemos entrar en la problemática del origen de la pobreza 
ni vamos a intentar dilucidar las causas —varias y complejas, 
claro está— de la pauperización creciente de la España del siglo 
xv, pues todos los historiadores que lo han intentado han 
debido permanecer, por razones que ahora no vienen al caso, ya 
en el terreno de lo anecdótico y de lo impresionista, ya en aquel, 
más seductor pero igual de inoperante, de las grandes 
explicaciones teóricas extraídas de los grandes modelos 
históricos. La teoría general reza que durante el siglo xvi entra en 
crisis el sistema feudal, con cambios profundos en la estructura 
de la propiedad agraria que implican la proletarización de un 
número creciente de campesinos. A esta tendencia se agrega una 
serie de crisis de subsistencias que arrojan a las ciudades masas 
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de hombres desprovistos de reservas alimenticias. Dicho esto, y 
sin detenernos más en averiguar cómo ocurrió en la Corona de 
Castilla este proceso de proletarización, pues supone análisis y, 
más aún, especulaciones muy técnicas a partir de la 
consideración de factores como la relación entre precios y 
salarios, entre sistema de propiedad y evolución de la renta, 
población y agrosistema, producción y mercado, etc., vamos a 
intentar simplemente aportar datos concretos sobre la condición 
de los pobres en tiempos de crisis. 


Las crisis de subsistencias y las mortalidades catastróficas 


La mayor desigualdad que acarrea la pobreza es, sin duda 
alguna, la que impera frente a la muerte y, eso, desde siempre. 
Los historiadores de la demografía lo han verificado por 
doquier. Bennassar ha demostrado que la peste de 1596-1602 
afectó en Castilla la Vieja sobre todo a pobres y trabajadores. 
Varios testimonios de Córdoba dicen lo mismo: en 1521, el 
Concejo presenta una petición para que se compre trigo y así 
evitar que por su escasez «acaezca el daño de los años pasados 
donde de tres partes de gente que en esta ciudad murió, fueron 
las dos de hambre». En 1583 se nos dice que «ha muerto mucha 
gente y por la mayor parte han sido trabajadores y oficiales de 
los que notoriamente hay falta». En 1601 se constata que de los 
muertos, «toda la mayor parte es gente miserable» y en 1602 se 
advierte que ha vuelto a brotar la epidemia en Santa Marina, 
«donde la mayor parte es gente pobre y necesitada». Es inútil 
multiplicar los ejemplos. De hecho, en los documentos, la 
palabra «hambre» aparece con tanta frecuencia como la de 
«enfermedad» y esta, lejos de limitarse al único término «peste», 
se declina según toda una serie de afecciones, como «modorra», 
«catarro», «hipo», «moquillo», «frenesí», «temblores», «fiebres» o 
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«tabardillo negro». 


Resumiendo considerablemente, durante la primera mitad 
del siglo xvi hallamos tres grandes crisis de hambre y peste que 
afectaron si no a la totalidad de la península, por lo menos a 
grandes sectores suprarregionales. Son las siguientes: 1505- 
1507; 1518-1519; 1528-1531. Después de 1550 las crisis 
aumentaron considerablemente, acumulándose durante la 
última década del siglo hasta culminar en la gran catástrofe de 
los años 1597-1603, en la que pereció tal vez medio millón de 
personas. Desde este punto de vista, está claro que la época del 
emperador fue benigna y favorable a la expansión demográfica, 
todos los estudiosos del tema lo han subrayado. No obstante, si 
se afina la observación hasta reparar en niveles comarcales de 
corto radio, aparecen numerosos azotes de menor trascendencia 
pero no por ello menos catastróficos localmente. Por ejemplo, 
en Córdoba, además de las crisis apuntadas más arriba, los años 
1522-1524 fueron malos con brotes de contagio continuos, al 
igual que los años 1535-1536. En Barcelona, hubo más de 
1.500 muertos en 1520; el año siguiente, unos 6.000; en 1525 
volvió el contagio, y en 1558 se contaron poco más de 4.100 
víctimas. Valencia sufrió un largo período de peste entre 1521 y 
1523. En Castilla la Vieja, una epidemia de «modorra» causada 
por la pésima cosecha de 1538 causó en 1539-1540 numerosas 
muertes, hasta la mitad de los habitantes en no pocos pueblos. 
Sevilla conoció una serie de azotes durante el primer cuarto de 
siglo —1507-1508, 1510, 1521 y 1523-1524—, serie a la que 
sucedió un largo período de sosiego, hasta 1557, fecha en que 
volvieron los contagios. La crisis de 1521 fue particularmente 
virulenta. El arcediano de Niebla, en la escritura de erección de 
su fundación caritativa en favor de los pobres, confiesa, no sin 
exageración, tener siempre presente en la memoria «que el año 
de mil e quinientos veinte e uno fallecieron desta presente vida 
en esta insigne ciudad de Sevilla más de cincuenta mil personas 
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de hambre, por no tener dinero para comprar pan». Muchos 
más datos podrían traerse a colación, pero lo importante no es 
tanto aportar una información exhaustiva como dejar asentada 
la realidad de una vida sometida al asalto mortal recurrente del 
hambre y la enfermedad. El margen de seguridad de la inmensa 
mayoría de la población —rural, no lo olvidemos, en un 85 por 
100— era tan tenue que, salvo en los casos de los labradores 
acomodados, el paso de la estrechez, o de la pequeñez, a la 
privación y la indigencia era tan rápido como catastrófico. 


Dejando a un lado el terrible azote de las epidemias y de la 
muerte multiplicada, el efecto de las crisis que resaltaremos aquí 
será la concentración de indigentes en las ciudades, con los 
problemas de asistencia que tal situación solía generar. Diego 
Ortiz de Zúñiga, refiriéndose al año 1522, precisa que la 
penuria de alimentos ha metido en Sevilla a «multitud de 
mendigos de la comarca, que necesitó a sus dos cabildos a cuidar 
de su socorro y de recogerlos, porque con enfermedades de que 
estaban infestos no dañasen a la ciudad, y de que habían muerto 
por las calles más de quinientos, espectáculo muy lastimoso»**. 
En tales ocasiones, la actitud de los poderes públicos hacia los 
pobres fue doble. Por un lado, se multiplicaban las acciones de 
asistencia y socorro, buscando alojamiento en las parroquias 
para los más necesitados, movilizando la caridad tanto pública 
como privada. Por otro, se intentaba evitar la avalancha de 
pedigiieños echando de las ciudades a los menesterosos de fuera, 
tras darles un primer socorro urgente. Valladolid la aristocrática 
tenía fama de caritativa. Así lo recuerda en el último tercio del 
siglo Dámaso de Frías: 


¿Y cuál mayor testimonio de la caridad cristiana y religión de Valladolid que en tantos pobres como 
acuden a él de todas las Asturias y Montañas, de toda Galicia, cosa de espanto y de gran lástima, y de 
allí con singular piedad de todos los vecinos los socorren de la hambre y la miseria, los que de todas las 
demás ciudades son echados por Justicia dentro de dos o tres días? 12. 


En Sevilla, sabemos que en 1566 el cabildo de la catedral 
contribuía con 100 ducados mensuales para reducir la 
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mendicidad creciente provocada por la crisis que había 
empezado el año anterior. Y en 1581, el mismo cabildo reparte 
500 ducados de la mesa capitular, más 200 de la fábrica de la 
iglesia, entre personas enfermas de peste. En Córdoba, en épocas 
de carestía, el Concejo vendía el grano barato a los panaderos 
para que no subiesen el precio del pan y, además, se repartía pan 
gratuito entre los necesitados. Por ejemplo, sabemos que se 
vendieron de esta forma 100 fanegas de trigo diarias en 1582, 
200 en 1583 y 150 en 1584. En 1505 se repartió trigo gratis en 
Cartagena a un 30 por 100 de la población. En Valladolid, se 
suspendió en 1518 el impuesto sobre los alimentos, para que no 
recayera sobre los pobres todo el tributo, ya que por haber peste 
los ricos habían abandonado la ciudad. Las distribuciones de 
pan gratuito eran corrientes en tiempos de escasez. 


Paralelamente a la asistencia, se tomaban medidas represivas 
de vigilancia, concentración, aislamiento y clasificación de los 
pobres con el fin de evitar problemas de higiene y contagio, de 
inseguridad y de disturbios, con el fin, también, de expulsar a 
aquellos mendigos que no eran de la ciudad y así aliviar su carga 
asistencial. Esta clase de medidas se verifica por todas partes, y 
podríamos dar un sinnúmero de ejemplos. Debemos subrayar 
que, a pesar de lo que muchos textos de la época dicen sobre el 
peligro de disturbios en tiempos de escasez, no hemos hallado 
casi indicios de que tales desmanes se produjeran con frecuencia, 
al contrario de lo que ocurrió en el si- glo xvu. Sabemos que en 
Córdoba hubo violencias en 1506-1507, durante una época de 
gravísima crisis de hambre y peste. En Sevilla también, en 1521, 
estalló un motín, llamado «del Pendón Verde», durante el cual 
la gente llana saqueó la cárcel y soltó a los presos, pidiendo pan 
con grandes voces. Se atrincheraron en el barrio de la Feria — 
parroquia de Omnium Sanctorum— con cuatro piezas de 
artillería que habían sacado de casa del duque de Medina 
Sidonia, pero al tercer día «dióles la nobleza tal Santiago, que los 
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rompieron con gran estrago de muertes, y después en 
suplicios»?. 

En Murcia, tenemos noticia de expulsiones de mendigos 
forasteros en 1557, en 1560 —se les entregó una pequeña 
cantidad de dinero para el camino—, en 1581 y en 1584, pero 
esta vez se les cortó una ceja para poder distinguirlos si tenían la 
mala idea de volver. 


En Valladolid, en 1517, en época de peste, se juntó a los 
pobres para que no anduviesen por las calles y se expulsó a los 
forasteros. Acciones similares de concentración en tal o cual 
punto de la ciudad —junto al Puente Mayor, delante de la casa 
del corregidor, por ejemplo—, de reconocimiento y de 
expulsión de forasteros se llevaron a cabo en 1575, en 1597 y en 
1599. En Córdoba encontramos medidas de expulsión en 1521, 
en 1522, 1581 y 1598. No tenían mucho efecto. En 1599, el 
Concejo, alarmado por «la mucha copia de pobres enfermos 
forasteros» que hay por las calles, decide juntarlos en el campo 
de San Lázaro y ponerles tablillas, sin las que no podrán pedir 
limosna, y repartirles 1.000 reales de limosna. En 1601 se les 
vuelve a expulsar. 


La evolución secular 


Todos los indicadores de los que disponemos muestran un 
empeoramiento evidente a finales de siglo. De hecho, desde la 
publicación, ya antigua, de las investigaciones de Earl J. 
Hamilton se ha venido aceptando la tesis según la cual el 
aumento catastrófico de los precios durante la segunda mitad 
del siglo xv —en correlación con el aumento de las remesas de 
metales preciosos de Indias— hundió en la pobreza de forma 
duradera a masas de trabajadores. En realidad, no parece que 
ocurriera así. Historiadores como Pierre Vilar y Jordi Nadal 
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apuntaron hace ya más de sesenta años las carencias de la 
demostración de Hamilton y, por lo que a los precios se refiere, 
Nadal demostró que la subida de precios fue mucho más fuerte 
antes de 1562 que después de esta fecha —un 2,8 por 100 anual 
antes de 1562 frente a un 1,3 por 100, después. Vicens Vives 
acepta la misma tendencia, aunque menos acusada, y estima el 
aumento entre 1500 y 1550 en un 107 por 100 frente a tan solo 
un 98 por 100, después. Las cifras que proporciona Bartolomé 
Bennasar para Valladolid, ciudad administrativa y aristocrática, 
no industrial, muestran la misma tendencia, pero también con 


notables matices?: 


CUADRO X 
Los precios a lo largo del siglo XVI. Medias anuales. Índices: 1541-1550 = 100 


PRECIO PRECIO PRECIO PRECIO 
AÑOS DEL ÍNDICE DELA ÍNDICE DEL ÍNDICE DEL ÍNDICE 
TRIGO* CEBADA* VINO** CORDERO*** 
1500 300 33,1 272 44,7 6,6 57,3 4,8 51,6 
1525 396 43,7 340 55,9 10,4 90,4 72 77,4 
1550 782 86,4 493 81 19 165,2 11,6 124,7 
1575 1496 165,3 750 123,3 26 226 16,9 181,7 
1599 1.944 214,8 816 134,2 40,3 354 17,5 188,1 
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* En maravedís/carga£2. 
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** En maravedís/lazumbre Y, 
*** En maravedís/libra. 


A partir del cuadro de arriba se puede elaborar este otro, que 
hace resaltar la diferencia del aumento entre ambas mitades de 
siglo: 


CUADRO XI 
Aumento porcentual de los precios 1500-1550 / 1551-1599 


AUMENTO AUMENTO AUMENTO AUMENTO 
1500-1550 (%)  PORCENTUALANUAL 1551-1599 (%)  PORCENTUAL ANUAL 
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Trigo 160,6 3,2 148,6 2,9 


Cebada 81,2 1,6 65,5 13 
Vino 187,8 3,7 112,1 2,2 
Cordero 141,6 2,8 50,8 1,0 


Aunque, en este caso preciso de Valladolid, el movimiento 
de los precios en cada medio siglo parece más equilibrado que 
en los cálculos de los historiadores citados más arriba, se ve, no 
obstante, claramente, que la fase de mayor inflación fue la 
primera mitad del siglo, o sea, la época de Carlos V, y no la de 
su hijo. 

En cuanto a los salarios, aumentaron fuertemente a partir de 
1560, y esto constituye una excepción española en el concierto 
de los demás países europeos, que, en parte, explicaría el 
desarrollo capitalista deficitario de la Península Ibérica, pero no 
a un ritmo idéntico según las distintas categorías. Ateniéndonos 
al caso de Valladolid, Bartolomé Bennassar comenta: «Los 
maestros son los que salen perdiendo: ¿degradación de la 
maestría o falta de mano de obra especializada? En cualquier 
caso el siglo es testigo del hundimiento de la jerarquía 
artesanal» %. He aquí el cuadro sintético de la evolución de los 


salarios en la ciudad del Esgueva: 


CUADRO XII 
Los salarios entre 1511 y 1600. En maravedís por jornada. Base: 1541-1550 = 100 


JORNALEROS JORNALEROS CONSTRUCCIÓN: CONSTRUCCIÓN: CONS” 


- OFICIALES FICIALE: MA 
DECENIOS MEDIAS ÍNDICES E > y 
DECENALES  DECENALES MEDIS INDICES N 
DECENALES DECENALES DEC 
1511-1520 27,2 76,2 28,7 74,7 
1541-1550 35,7 100,0 38,4 100,0 
1571-1580 61,0 170,8 106,6 277,6 
1591-1600 74,0 208,6 119,0 309,9 
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¿Cómo explicar que crezca el número de pobres 
precisamente cuando los precios disminuyen y los salarios 
aumentan? En realidad, una serie de factores intervienen, en 
particular, el colapso de la economía, con el hundimiento de los 
precios agrícolas, debido al fuerte descenso de la demanda 
indiana, y el freno del consumo, a causa del descenso de 
población que empieza por los años 1570. Así, el deterioro 
progresivo, durante la segunda mitad del siglo, de la economía 
en su totalidad y, por lo tanto, del empleo, permite entender 
que bajo el reinado de Felipe IL, los azotes repetidos del hambre 
repercutieran más que bajo el de su padre en el proceso de 
pauperización de amplios sectores de la población, tanto rural 
como urbana. A ello hay que agregar la fuerte competencia de la 
mano de obra extranjera y el no excesivo atractivo hallado por 
los españoles en el trabajo, tanto menor cuanto que la caridad, 
ejercida profusamente por doquier, permite ir tirando. Aquí 
tocamos uno de los motores paradójicos de la pobreza: el exceso 
de caridad genera desocupación y llega un momento en que, 
fatalmente, la caridad acaba matando al pobre. El punto de 
inversión parece situarse en torno a los años 1560, cuando 
empieza a invertirse la curva demográfica, cuando los precios 
empiezan a subir más lentamente y lo disponible para la 
inversión extraterrenal a escasear. La edad de oro de la 
mendicidad no fue más allá de este momento, es decir, que se 
mantuvo mientras los pobres no pasaron de un 10-12 por 100. 
Al duplicarse la población dependiente se desplomó el sistema, 
sin contar que la proliferación de iniciativas de beneficencia, la 
atomización de la oferta caritativa, así como la pésima gestión de 
las fundaciones y la desviación de parte de los recursos de estas 
hacia fines suntuarios y de representación, pusieron en peligro 
muchas de ellas. De ahí la imperiosa necesidad, proclamada por 
los poderes públicos, de una reforma general de la beneficencia. 


Todos los cálculos de las tasas de pobres que se han 
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elaborado para los últimos decenios del siglo muestran en todas 
partes un aumento considerable del número de indigentes —en 
torno al 25-30 por 100, incluso más, en Andalucía, por 
ejemplo. El problema consiste en fechar exactamente el 
principio de la catástrofe. Personalmente pensamos, con 
Bartolomé Bennassar, que no hay que adelantarlo demasiado, 
todo lo contrario —«Es totalmente contestable pensar en el 
inicio de un proceso de empobrecimiento duradero de las clases 
populares a partir del decenio 1521-1530. Hasta los años 1570, 
al contrario, se constata un enrique-cimiento»%. No pocos 
estudiosos, tal vez impresionados por la aparición del Lazarillo 
de Tormes en 1554 (quizá antes, incluso) o por los clamores de 
ciertos moralistas, han querido situar el principio de la crisis 
económica y del deterioro concomitante del tejido social en el 
último decenio del reinado de Carlos V, es decir, en los años 
1545-1555. Estas fechas son demasiado tempranas. A pesar de 
varios azotes y de pésimos momentos, la economía castellana 
sigue estando en buena salud hasta los años 1580 y, si 
consideramos la totalidad de la península, es evidente que el 
cambio de coyuntura no aparece hasta 1610-1620, aunque la 
crisis esté ya presente a partir de 1590. Esta será, pues, la fecha 
que propondremos para la inversión de la tendencia en el tema 
que nos ocupa. A partir de 1590, el aumento más rápido de la 
mendicidad transforma el problema de la pobreza en verdadera 
pesadilla, tanto más cuanto que el empobrecimiento general 
hace que las limosnas tiendan a escasear. Además, la aparición 
de la peste en 1595 duplica la amplitud del movimiento. 

Todo parece indicar que el nivel estructural de la pobreza, 
tanto urbana como rural, se sitúa de manera estable entre los 
años 20 y los años 80 del siglo xvi en un 15-18 por 100 de la 
población, porcentaje que, teniendo en cuenta la importante 
representación femenina, no supone una carga insoportable. 
Todo cambió con el último decenio del siglo. El contexto de los 
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proyectos de reforma de Pérez de Herrera es, pues, el de los años 
90, o sea, una respuesta urgente al brusco deterioro de una 
situación asistencial que ya había dado en varias ocasiones 
señales de debilidad, por no decir de ineficacia. 


Ahora bien, la cuestión de los pobres fingidos, efectivamente, 
planteada mucho antes, subsiste. Pero no hay que fiarse 
demasiado de datos impresionistas y cualitativos. Puede que 
hubiera muchos vagabundos, muchos pícaros por esas plazas de 
Dios, y que fueran muy escandalosos, sobre todo, vistos a través 
de los severos anteo- jos de los pulcros guardianes de la pública 
decencia. Ello no significa que ya a mediados del siglo xvi se 
diera una crisis social relacionada con una crisis de la 
producción o del trabajo. Todo lo contrario. En realidad, la 
demanda de mano de obra existía y se cubría a menudo con 
trabajadores venidos del extranjero, de Francia y de Italia, 
principalmente. Los grandes centros pañeros o manufactureros, 
como Segovia, Toledo, Cuenca o Córdoba, sufrían penuria de 
operarios y, de hecho, en esos lugares y en muchos más sitios los 
salarios se situaban en el mismo nivel que los precios e incluso 
por encima de estos, como fue el caso en Valladolid entre 1550 
y 1560. Las protestas de los procuradores de Cortes en esos años 
centrales del siglo son muy claras: el exceso de desocupados 
voluntarios o de mendigos válidos influía en el alza de los 
salarios, y así disminuía el margen de beneficios de las empresas, 
además de representar una carga importante para los poderes 
públicos y los particulares. Había que incitar, u obligar, a tantos 
desocupados a trabajar. Tal es el sentido, por lo menos en parte, 
de las medidas coercitivas tomadas por esas fechas, que veremos 
más abajo. 


589 


Las CIUDADES Y LA ORGANIZACIÓN DE LA BENEFICENCIA 


Las ciudades se hallan en el centro del problema de la 
pobreza y son los concejos municipales los primeros en 
reaccionar frente al aumento de menesterosos dentro de sus 
recintos. Los pobres, en efecto, siempre acababan dirigiéndose 
hacia las principales aglomeraciones, atraídos por los medios de 
amparo y beneficencia que solían monopolizarlas y que no 
existían en los pequeños núcleos de población. En las ciudades, 
además de la mayor concentración de vecinos más o menos 
solventes susceptibles de ejercer la caridad cristiana, había toda 
una serie de instituciones, religiosas las más, es cierto, pero 
también municipales —hospitales, hermandades, cofradías— 
que solían desplegar una intensa actividad de socorro y 
mantenimiento de los pobres, particularmente durante aquellos 
dramáticos períodos de hambre y carestía. 


En los arrabales, en ciertas plazas señaladas se agrupaban los 
indigentes, a veces, en gran número, formando comitivas 
ruidosas y desordenadas, promiscuas y vagamente escandalosas, 
cuyo espectáculo resultaba para los honrados vecinos no solo 
repugnante, sino claramente amenazador y, por qué no, 
subversivo. Andrajosos, piojosos, cubiertos de costras y 
corroídos por inconfesables enfermedades contagiosas, los 
pobres vagabundos eran un peligro para la sanidad pública. Y no 
solo para ella, sino para la salud moral y las conciencias, pues 
solían ir acompañados por mujercillas que «iban ganando con su 
cuerpo» por mesones y hospitales. La mirada piadosa del 
cristiano, que debía ver en estos pobres abandonados la imagen 
misma de nuestro salvador y amarlos como a sí mismo, fue 
transformándose poco a poco en una temerosa consideración de 
acoso e inseguridad. Esta evolución, fundamental, es la que 
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permite afirmar que uno de los factores determinantes de todo 
el movimiento de revisión del sistema de caridad y asistencia fue 
el rechazo por parte de las oligarquías urbanas de una forma de 
pacto social de tipo medieval que el aumento de la pobreza 
volvía insoportable. Los pobres eran demasiados, en los 
momentos de crisis desbordaban las capacidades de asistencia de 
las ciudades, y muy pronto se pensó en canalizar ese flujo 
humano y, dentro de lo posible, como veremos, sacar provecho 


de él. 


Ya desde principios del siglo xvi vemos surgir en las ciudades 
ese recelo en relación con los pobres venidos de fuera — 
particularmente, los extranjeros, franceses e italianos, en su 
mayoría—, invasores, amenazantes, y así se toman rápidamente 
medidas para limitar su deambular, permitiendo tan solo a un 
cierto número de pedigieños seleccionados y distinguidos con 
una señal —una tablilla o una señal de plomo colgada del 
cuello, un trozo de tela de cierto color cosido en el traje, por 
ejemplo— concedida por las autoridades, solicitar el espíritu de 
caridad de los vecinos. Una de las primeras manifestaciones de 
este talante limitador la hallamos en Valencia, cuyo síndico hizo 
pregonar el 7 de diciembre de 1507 una orden contra los que 
pedían sin licencia. Se sospecha que estos vagabundos no son 
sino pobres fingidos que no quieren trabajar, y así se considera 
que, al beneficiarse de la limosna pública, les quitan a los 
auténticos pobres el pan de la boca, particularmente a aquellos 
que viven en la ciudad o su comarca. Las ordenanzas 
municipales que van publicándose a lo largo de la primera mitad 
del siglo, sobre todo a partir de los años 1540, impulsadas por la 
nueva legislación imperial, insisten con dureza en esta necesidad 
de excluir a los menesterosos que solían congregarse en las villas 
y lugares al ritmo de la coyuntura agrícola y meteorológica. 
Basta leer las ordenanzas de Valladolid, de Zamora y de 
Salamanca, las más conocidas, para ver cómo se estigmatiza a 
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estos «vagos» y «pobres fingidos» y se les manda desterrar sin 
contemplaciones lejos de sus términos y jurisdicciones, 
empleando la fuerza, si es necesario. 


En las ciudades, la ayuda a los pobres corría a cargo de 
numerosas instituciones de carácter tanto público como privado, 
religioso o civil. Su marco de actuación solía ser muy variable, 
así como sus modalidades, sus medios y su eficacia. Por regla 
general, no existió, durante el siglo xv, ninguna clase de 
uniformidad en la asistencia a los pobres y, por tanto, más que 
de un sistema de beneficencia organizado, habría que hablar de 
un conjunto de iniciativas caritativas. También de manera 
general, se puede apreciar a lo largo del siglo un interés 
creciente, por parte de los poderes públicos, por racionalizar y 
controlar la beneficencia, particularmente bajo el reinado de 
Felipe II. Tal tendencia, que suponía una evidente 
secularización de los vectores caritativos, no es sino una de las 
facetas de la creciente vocación centralizadora del Estado 
filipino. No obstante, los resultados alcanzados fueron mínimos, 
y la España de los primeros Austrias permaneció muy lejos del 
concepto de protección social contemporáneo. 


Además de estas formas institucionalizadas de la asistencia, 
existió el mundo vario de la limosna, individual —acto 
espontáneo de cada particular, mandas testamentarias, etc.— o 
colectiva, practicada sobre todo por las instituciones religiosas 
—conventos, cabildos y obispados—, pero también por los 
poderes municipales. En Cuenca, por ejemplo, a partir de 1570, 
cada primer domingo de mes, dos regidores, por turno, pedían 
limosna para los pobres de la cárcel. En Murcia, según un dato 
de 1564, el municipio organizaba recaudaciones por parroquias 
varias veces al año. De modo más general, debemos insistir aquí 
en la constante preocupación oficial por el respeto y el alivio de 
los pobres que sufren, preocupación que refleja en su 
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transcripción reglamentaria un concepto de la pobreza y de la 
caridad profundamente tradicional, es decir, medieval. En 
Cuenca —es un ejemplo, no una excepción— había un letrado 
de pobres con 2.000 maravedís de salario anual a cargo del 
corregidor, un procurador de pobres con 1.000 maravedís a 
cargo del municipio y un médico de pobres con 20.000 
maravedís al año también a cargo del municipio, que tenía 
obligación de visitar los hospitales todas las semanas. Los 
escribanos públicos juraban, al tomar posesión, asistir 
gratuitamente a los menesterosos. Finalmente, citaremos las 
disposiciones que aparecen en los nombramientos de los 
corregidores de la segunda mitad del siglo xv1, según las cuales el 
máximo funcionario de la ciudad debe tener especial cuidado 
con los pobres y ha de cumplir las provisiones del Concejo sobre 
esta materia. En particular, tiene que ver periódicamente cómo 
son tratados los niños de la doctrina, qué se les da de comer, qué 
renta tienen las casas. “También debe el corregidor estar 
informado sobre el pósito y ver si se conserva bien el trigo. 


Los hospitales y las casas de niños expósitos 


Los hospitales eran muy numerosos en los Tiempos 
Modernos. En Toledo, en 1540, había veintiocho. En Sevilla, a 
fines del siglo xv, un centenar. En Córdoba, los hospitales 
fundados antes de 1600 eran cuarenta y seis. Algunos dependían 
enteramente de la Iglesia o tenían una dirección mixta, religiosa 
y civil, pero la mayoría estaba administrada por los poderes 
públicos, las cofradías e incluso los particulares. Es muy 
conocido, para una época posterior, el ejemplo de los hospitales 
mantenidos por cofradías gracias a los beneficios de los corrales 
de comedias —a veces, es el caso de Valencia, por el municipio. 
El tamaño y los recursos de estos hospitales eran muy diversos, y 
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los documentos arrojan infinidad de variantes. Los había muy 
grandes, con más de cien camas, pero la mayoría no pasaba de 
las veinte o treinta y, en no pocos casos, solo se halla mención 
de tres o cuatro camas —en cada cama solían dormir dos 
pobres. Los amplios edificios suntuosos que visitamos hoy en 
día en las principales capitales, del estilo del hospital de Santa 
Cruz de Toledo o de los Reyes Católicos de Santiago o el de 
Granada, constituían, claro está, una excepción. Por lo general, 
el hospital se reducía a una habitación en una casa, a una sala 
pegada a la sede de una cofradía, junto a un oratorio. En 
Valladolid, al lado del hospital del Esgueva, que, con sus setenta 
camas, albergaba entre 1546 y 1555 a unos cuatrocientos o 
quinientos pobres por semana, había muchos que, como el de 
San Bartolomé, solo tenían diez camas. 


En la época que nos interesa, un hospital raras veces se 
correspondía con un establecimiento exclusivamente dedicado al 
cuidado médico de los enfermos. Muchos de los llamados 
hospitales no eran sino albergues donde hallaban refugio los 
pobres viandantes durante una noche, dos o tres como máximo. 
A menudo se combinaban ambas cosas. Así, el hospital de San 
Lázaro de Córdoba, además de los enfermos, atendía, hacia 
1570, a nueve pobres, a quienes se daba medio real y un pan de 
dos libras diarios. Las casas con finalidad más precisamente 
médica solían estar especializadas. Había hospitales de locos, de 
incurables, de heridos, de bubas, etc. En Toledo, los hospitales 
más importantes eran los que se dedicaban a la cura de enfermos 
de toda clase. Eran doce. El del cardenal Mendoza —el de Santa 
Cruz— era el mayor y tenía ciento ochenta camas. Empezó 
especializándose en la cura generalista y en los niños expósitos, 
pero pronto pasó a ser únicamente un orfanato. El de San Juan 
Bautista o de Afuera, fundado por el cardenal Tavera en 1544 
para cura de diversas enfermedades, constaba de cien camas, 
igual que el de San Lázaro —para tiñosos y sarnosos— y el del 
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Rey, hospital de incurables fundado en 1221 por don García, 
obispo de Cuenca, el más antiguo de la ciudad. El de los 
Caballeros, de cincuenta y cinco camas, se ocupaba de los 
sifilíticos, y el del Nuncio, con treinta y tres camas, de los locos. 
Otro de los grandes hospitales de la villa imperial era el de la 
Misericordia —sesenta camas—, dedicado a heridos y a 
enfermedades no contagiosas. Lo fundó a mediados del siglo xv 
doña Guiomar de Meneses y se reformó en 1556. Los demás 
hospitales de la ciudad, como el de los Desamparados, el de 
Santiago, el de la Concepción o el de San Pedro, eran albergues 
de pobres. Hacia 1540 su número ascendía a unos dieciséis y 
solían mantener unas doce camas —salvo el de San Pedro, que 
tenía veinticinco. 


En comparación con Toledo, Medina del Campo, aun 
siendo una importante plaza financiera y comercial a mediados 
del siglo xvi, presenta un panorama asistencial mucho más 
estrecho. Los hospitales ascienden a una docena, pero pequeños 
—menos de diez camas—, casi todos generales —salvo los dos 
de San Lázaro, «el Pobre» y «el Rico», que atendían a los 
sifilíticos y tiñosos— y, a la vez, albergues de pobres. 


Ciertos establecimientos atendían únicamente a personas de 
un solo sexo. En las ciudades importantes y con conexiones 
internacionales, seguía el sistema medieval de las fundaciones 
por naciones, aunque, en Madrid, este tipo de fundaciones es 
tardío: así el hospital de San Pedro de los Italianos, fundado en 
1579 por el nuncio apostólico, el obispo de Piacenza, o el de 
Nuestra Señora de Montserrat, para los naturales de la Corona 
de Aragón, que se erigió en 1616, o el de San Luis de los 
Franceses, de 1621. En 1629, clérigos emigrados fundaron el 
hospital de San Patricio de los Irlandeses, local que servía 
también de centro de formación del clero católico irlandés. 


Las rentas de los hospitales planteaban no pocos problemas, 
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pues con el tiempo muchos establecimientos conocían graves 
dificultades para mantenerse. Los recursos de los hospitales 
aparecen meticulosamente desglosados en las escrituras 
fundacionales, a las que se fueron agregando las donaciones 
sucesivas. Los hospitales importantes, fundados por la realeza o 
por altas jerarquías nobiliarias o eclesiásticas, gozaban de 
cuantiosas rentas en propiedades —las viñas, por ejemplo, eran 
muy frecuentes—, en censos o en juros. A la inversa, muchos de 
los pequeños establecimientos de fundación reciente carecían de 
rentas fijas o, si las tenían, eran tan bajas que debían recurrir a la 
limosna para subsistir. También la diferencia entre una ciudad y 
otra podía ser considerable. Esta fue una de las razones decisivas 
que llevaron a la reducción de hospitales bajo Felipe II en 1587, 
que afectó a varias ciudades importantes, como Madrid, 
Santiago o Burgos. En realidad, la idea de reagrupar los 
establecimientos de cura y hospitalidad no esperó a la clausura 
del Concilio de Trento (1563) para materializarse. Ya en 1507, 
una bula de Julio II mandaba reunir los hospitales de Santiago 
de Compostela. En Valencia, fue Fernando el Católico quien 
procedió a tal reunión en 1512. Los de Cuenca, Segovia y 
Palencia lo fueron por bula pontificia del 9 de abril de 1567. 
Pero el movimiento de mayor amplitud se inició por voluntad 
real en 1587. 


En Sevilla se redujeron este último año los ochenta y tres 
establecimientos de la ciudad a tan solo siete. Así, treinta y siete 
hospitales se incorporaron al hospital de San Juan de Dios — 
llamado del Espíritu Santo—, que acumuló de tal suerte una 
renta de 4.128.187 maravedís, y otros treinta y siete se juntaron 
con el del Amor de Dios, en la parroquia de San Andrés, solo 
para hombres, con una renta de 4.201.700 maravedís, más 156 
fanegas de trigo, cuatro arrobas de aceite y ocho gallinas —el 
hospital mejor dotado de la ciudad, probablemente. En otras 
ciudades, no obstante, fracasó el proyecto de reducción a causa 
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del choque con los intereses privados de algunos patronos y del 
protagonismo de la Iglesia, que se resistía a la secularización de 
la beneficencia. Tal fue el caso de Córdoba. En los años 1580, la 
ciudad contaba con veintisiete hospitales. Conocemos la renta 
de la que disponían veintitrés de ellos, que consiste en 
2.446.522 maravedís, más trigo, cebada, aceite y gallinas. La 
media de la dotación en dinero por establecimiento asciende a 
280 ducados. Pero si sustraemos la renta de los principales 
establecimientos, a saber, La Caridad —forasteros heridos o 
enfermos, 383.894 maravedís—, San Sebastián —niños 
expósitos, 433.748 maravedís—, El Maestrescuela —260.000 
maravedís—, el de Jesucristo —225.000 maravedis— y el de 
San Bartolomé —sífilis, 160.000 maravedís—, la renta media 
de los demás se desploma: 116 ducados anuales, es decir, una 
miseria. El contraste con Sevilla es considerable. 


Los grandes hospitales fundados por los reyes o por los 
miembros de la aristocracia y de la alta Iglesia representaban 
también operaciones de prestigio. Los Reyes Católicos dieron el 
ejemplo mandando construir suntosos edificios por los mejores 
arquitectos, empezando por el Hospital Real de Santiago, obra 
de Enrique Egas (1501-1511). En el de Granada intervinieron 
Egas, Diego de Siloé y Pedro Machuca. Interrumpidas en 1511, 
las obras se reanudaron en 1529 por iniciativa del emperador. 
Los particulares, émulos de la realeza, siguieron sin escatimar el 
movimiento caritativo de los soberanos fundando instituciones 
que se cuentan entre las más prestigiosas de la época. Fue una de 
las formas más recurrentes de perennizar en la piedra el prestigio 
y las virtudes de un linaje, su grandeza, en suma. 


El mayor hospital de Sevilla, el de la Sangre o de las Cinco 
Llagas, fue fundado por una de las mayores representantes de la 
alta nobleza de la ciudad, parienta de la familia de Fernando el 
Católico, doña Catalina de Ribera y Hurtado de Mendoza, en 
1500. Pero el suntuoso edificio, aunque inconcluso, que ha 
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llegado hasta nosotros, lo mandó edificar su hijo Fadrique 
Enríquez de Ribera, marqués de Tarifa y sexto adelantado 
mayor de Andalucía, a partir de 1535, a cargo de Martín de 
Gainza. En Madrid fue la famosa doña Beatriz Galindo, /a 
Latina, mujer de confianza de la reina Isabel y preceptora de sus 
reales hijas, quien fundó uno de los hospitales más 
emblemáticos de la capital, el de la Concepción o de la Latina 
(1499-1505). Pero es en Toledo donde se erigió el edificio más 
representativo de este género de fundaciones. Nos referimos al 
hospital de Santa Cruz, creado por el cardenal Mendoza en 
1494 para casa de niños expósitos y ampliado a hospital general 
por su albacea la reina católica dos años después. Esta obra 
maestra del plateresco toledano fue obra de Enrique Egas y de 
Alonso de Covarrubias —autor de la famosa fachada meridional 
—, y su construcción se dilató entre 1504 y 1525, estando ya 
viviendo los niños en él desde 1514. Otro poderoso arzobispo 
de Toledo, hombre de confianza de Carlos V, el cardenal 
Tavera, iba a fundar poco después, emulando a su antecesor 
Mendoza, el otro gran hospital de la villa imperial, primera 
realización del Renacimiento «clásico» español, el hospital de 
San Juan Bautista o «de Afuera» por situarse extramuros. Juan 
Pardo de Tavera, sobrino del inquisidor general Diego de Deza, 
fue rector de la Universidad de Salamanca, presidente del 
Consejo de Castilla y de la Chancillería de Valladolid e 
inquisidor general. Al poco de ser elevado a la mitra toledana 
(1534) ideó la creación de un gran hospital para «tocados de 
diferentes enfermedades», que sería, al mismo tiempo, un 
grandioso mausoleo donde reposarían sus restos mortales. 
Carlos V dio su autorización en Espira el 5 de febrero de 1541. 
El proyecto se debe al secretario del cardenal Bartolomé 
Bustamante, que era entendido en arquitectura —había 
estudiado con Miguel Ángel—, pero fue Alonso de Covarrubias 
quien lo realizó y quien probablemente ideó el genial patio 
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doble, único en su género. 


El último ejemplo que vamos a dar es el del hospital de 
Santiago de Úbeda, fundado por otro gran personaje, don 
Diego de los Cobos y Molina, obispo de Jaén pero, sobre todo, 
sobrino del poderoso secretario del emperador Francisco de los 
Cobos y hermano de Juan Vázquez de Molina, que había 
sucedido a su tío en el puesto estratégico de secretario de Estado 
del César. Encargó la realización del ostentoso edificio al 
arquitecto Pedro de Vandelvira, quien falleció al principio de las 
obras (1562), dejando el proyecto a su hijo Andrés de 
Vandelvira, que, a su vez, intervendría en la capilla de San 
Salvador, mausoleo de Cobos, situado en la plaza mayor de 
Úbeda, ciudad natal del secretario. Este arquitecto realizaría, en 
la misma plaza mayor, el impresionante palacio de Vázquez de 
Molina, completando así con altivez la fuerte marca de la familia 
en la ciudad. 


Estos hospitales, al igual que otros semejantes, de mayor o 
menor tamaño, que se erigen entonces por doquier, con sus 
grandes patios de columnas, sus escaleras monumentales y su 
profusa ornamentación escultórica, no podían ser del gusto de 
aquellos rigurosos reformadores de la caridad, los cuales, lejos de 
ver cumplidos sus deseos de hacer desaparecer la mendicidad, 
asistían, al contrario, al triunfo de la caridad ostentosa y a la 
instrumentalización de los pobres. No pocos escritos subrayan 
esta desviación condenable. Al principio del anónimo Viaje de 
Turquía, escrito a finales del reinado de Carlos V, se entabla 
entre los tres protagonistas una interesante discusión acerca de la 
beneficencia: 


JUAN.—¿Pues qué decís: que es vanidad hazer ospitales? 

PEDRO.—_La mayor del mundo universo si han de ser como esos, porque el cimiento es de ambición y 
soberbia, sobre el qual quanto se armare se caerá [...]. ¡Quántos y quántos rricos hai que se andan 
dando blancas y medios quartos por el pueblo, y rrepartiendo las vísperas de pascuas gelemines de 
trigo a algunas viejas que saben que lo han de pregonar! [...]. El pobre que toda su vida ha vivido en 
rruin casa, o choza, ¿qué necesidad tiene de palacios? sino lo que se gasta en mármoles que sea para 
mantenimiento, y que la casa sea como aquella que tenía por suya propia, mas haya esta diferencia, 


que en la suya no tenía nada y en esta no le falte la hebilleta22, 
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A esta crítica el autor añade otra más grave y arriesgada 
políticamente hablando. Denuncia, en efecto, el uso poco 
católico que no pocos administradores hacían de las rentas 
utilizando en beneficio propio los subsidios destinados a la 
beneficencia. Juan Luis Vives ya había acusado también en su 
tratado a dichos directores del mismo vicio: 


hablando en España oí de los viejos, que había muchos que habían aumentado inmensamente sus 
haciendas con los censos de los hospitales, alimentándose ellos y los suyos en vez de a los pobres, a la 
vez que crecía el número de familiares en sus casas y disminuía el de los pobres en los hospitales: estos 


hechos ocurrían por disponer fácilmente de tanto dinero22. 


La mayoría de los centros de asistencia, en efecto, dependían 
económicamente de una cofradía, de alguna orden o de los 
concejos. Durante el reinado de Carlos V, hasta los años 1550, 
la coyuntura alcista generó suficiente riqueza para permitir una 
inversión asistencial significativa, y las cofradías dedicadas a ello 
proliferaron. La del hospital de San Lázaro de Toledo, con más 
de dos mil miembros, era la más popular de la ciudad a 
mediados de siglo. Otras, sin embargo, mantuvieron un talante 
aristocrático al limitar el número de cofrades a 52 —tantos 
como semanas tiene el año, de manera que, por turno semanal, 
cada hermano desempeñaba el papel de jefe del hospital— y no 
admitir sino a la élite de la ciudad. Tal era el caso de la cofradía 
de los Hermanos del Hospital de la Misericordia o la de San 
Ildefonso y Virgen de la Paz, del Hospital del Rey. Pero pronto 
—es decir, a partir de los años 1580— los problemas 
económicos de los últimos decenios del siglo, y luego el 
desorden introducido por la inflación del vellón, afectarían 
gravemente al precario financiamiento de numerosos hospitales. 


En cuanto a la antigüedad de las fundaciones, existía 
también una gran variedad. El origen de los hospitales más 
importantes y más arraigados se perdía en la oscuridad de los 
tiempos, remontándose a menudo en la memoria colectiva al 
mítico gesto piadoso de algún héroe local —el Cid, un santo, tal 
o cual rey. Pero del examen de la documentación existente 
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resulta, y es importante destacarlo, que fue en el siglo xvi cuando 
más hospitales se fundaron, oleada que cesó casi por completo 
durante el siglo siguiente. En todos los casos de ciudades mejor 
documentados que tememos, las fundaciones recientes 
corresponden siempre a porcentajes elevados —el 50 o 60 por 
100 de los locales existentes—, lo cual denota la existencia en el 
siglo xv de una importante preocupación colectiva por la 
caridad pública, que habría que interpretar como: ¿signo 
evidente del aumento del pauperismo a lo largo de la centuria?, 
¿manifestación del nuevo ramalazo de piedad «tridentina» en 
conexión con la pervivencia de una concepción de la pobreza y 
del derecho del pobre a la limosna de corte teológico tradicional 
—lo cual significaría que en España caló menos el cambio de 
mentalidades en relación con los pobres—? Las dos respuestas 
son evidentemente válidas, pero no hay que olvidar un tercer 
factor, los medios, o sea, la riqueza. Si la gente invierte en la 
salvación eterna por medio de la asistencia caritativa, es que 
tiene algo que invertir. En el siglo xvu, a pesar del aumento 
considerable del número de pobres, no ocurrirá lo mismo. Más 
abajo volveremos sobre esto. 


La geografía hospitalaria no fue caprichosa, como nunca 
suele serlo la geografía. Obedeció a tres factores: la densidad de 
la población, la concentración de la riqueza y la importancia de 
las vías de comunicación. La red de hospitales para los 
peregrinos que se dirigían a Santiago de Compostela constituye 
un caso de escuela, por decirlo así. 


La tasa de mortalidad de los ingresados era elevadísima. En 
efecto, las condiciones de higiene de estos establecimientos, 
junto con lo que eran los conocimientos médicos de aquel 
entonces, hacían de los hospitales verdaderas antesalas de los 
cementerios. El hecho está muy documentado y no vale la pena 
insistir en él. Solo daremos un testimonio truculento de esta 
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cruenta realidad. El 4 de marzo de 1561, un regidor de Cuenca 
señala que en el hospital de Santa Lucía, para mujeres pobres y 
para enfermas, «en verano son tantas las chinches y pulgas y 
otras sabandijas que se han de ir a dormir fuera al suelo». 


Antes de pasar a las casas de niños expósitos, conviene 
mencionar otros «hospitales» particulares, las casas de 
recogimiento de mujeres de mala vida, llamadas púdicamente 
arrepentidas. La idea era alejar a las mujeres del vicio mediante 
trabajo y oración. A pesar de varias creaciones y del proyecto de 
Pérez de Herrera de finales del siglo xv, no se constata un gran 
interés por el problema hasta el siglo xvm, exceptuando, no 
obstante, la muy publicitaria iniciativa de la madre Magdalena 
de San Jerónimo, es decir, la famosa «Galera de mujeres» 
fundada en Valladolid en 1608 y que tuvo efímeras émulas en 
otras grandes ciudades peninsulares. 


Las casas de niños expósitos existían en todas las ciudades y 
tenían por misión el amparo de las numerosas criaturas que se 
abandonaban por razones de pauperismo o de honra. Es 
evidente que la mayoría de estos niños han de ser considerados 
como ilegítimos —aunque es imposible establecerlo a ciencia 
cierta—, pero ello no significa que las dificultades económicas 
influyeran grandemente en la decisión de abandonarlos. Por lo 
tanto, compartimos la opinión de aquellos que piensan que el 
crecimiento del número de expósitos traduce, no un aumento 
del desenfreno sexual, sino un aumento de la estrechez 
económica. 


En Medina del Campo, el Hospital de la Piedad tenía, desde 
su fundación en 1468, un lugar para los niños expósitos. Pero 
fue la segunda mujer de Simón Ruiz, doña Mariana de Paz, 
quien fundó por testamento hecho el 20 de agosto de 1599 una 
casa para niños abandonados a la que que dotó con 200 
ducados, «viendo que por pobreza e necesidad e otros malos 
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recados sus padres los ponen de ordinario por nuestros pecados 
a peligro de no se bautizar como a peligro de muerte corporal... 
y que muchos los ahogan y otros los entierran en las 
caballerizas... o los hallan comidos de perros...». Estaba prevista 
para atender a doce criaturas. 


Todo parece indicar que Valladolid trataba particularmente 
bien a sus niños expósitos. Desde 1540 existía en esta ciudad la 
cofradía de San José, dedicada a mantener e instruir a estos 
niños. Recibía mumerosos donativos y era una institución 
importante. En 1575 acogía a 130 criaturas. La catedral, por su 
parte, poseía una casa de niños expósitos fundada en 1489 para 
20 pequeños llamada Hospital de los Santos Inocentes. Había, 
además, un colegio de los Niños de la Doctrina que atendía a 
huérfanos y a niños abandonados y los colocaba luego de 
aprendices en casas de artesanos. Acogía entre unos 50 y unos 
70 niños, y sus ingresos ascendían a unos 300.000 maravedís — 
800 ducados— por los años 1570, suma relativamente 
confortable, pero poco segura, ya que tan solo la tercera parte 
era fija —subvención municipal más rentas propias del 
establecimiento— y el resto provenía de las limosnas, muy 
sometidas a la coyuntura. 


Estos colegios existían en todas las ciudades. En Murcia se 
creó uno en 1574. Los mozos solían ser admitidos a los ocho 
años y salían a los catorce. Pero no eran suficientes para 
acogerlos a todos, y muchos quedaban fuera, por las calles. Un 
informe del Concejo de 1582 trae la terrible frase siguiente: «en 
este invierno se vieron a algunos muertos de tullidos, de frío»”. 
En Sevilla encontramos, además de la inclusa —la Casa Cuna, 
fundada en 1540—, una casa con unas dos amas de cría 
fundada por el cabildo de la catedral. Además, el arzobispo 
Valdés creó en 1558 una Congregación y Hermandad de 
Nuestra Señora del Amparo para cuidar a estos niños, 


experimentándose en esta ciudad por muchos años la común lástima de hallar en sus plazas y calles y a 
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las puertas de los templos innumerables niños recién nacidos, expuestos a la inclemencia de los 
temporales que, ya por el rigor de los fríos, en su tierna edad y desabrigo, ya por la impiedad de los 
perros, faltos del natural instinto, apenas habían abierto los ojos a esta vida cuando se hallaban 
despojados della.., perdiendo no solo la vida temporal del cuerpo sino la eterna del alma... por faltarles 
el agua del Santo Bautismo... 


Durante la segunda mitad del siglo xv, la media anual es de 
unos 130 niños abandonados, cifra realmente importante. 


Lo primero que se hacía en esas casas de niños expósitos era 
bautizarlos, ceremonia a menudo muy solemne —otro rasgo de 
mentalidad tradicional. Luego se entregaban a las amas de cría. 
Tras el período de lactancia ingresaban en el hospital de 
expósitos, donde más tarde también recibían un mínimo de 
instrucción: leer y escribir, pero, sobre todo, un oficio —para las 
chicas, coser y bordar. La mortalidad infantil, muy elevada, por 
lo general, sobre todo durante el primer año, era catastrófica en 
estas inclusas. En Sevilla sobrepasaba el 70 por 100. Los que 
lograban sobrevivir podían ser adoptados, en particular, si los 
propios padres los reconocían —se daba pocas veces tal 
circunstancia—, podían quedarse sirviendo en el hospital —casi 
siempre las constituciones insistían en que no se les debía 
obligar—, pero lo más frecuente era que se colocaran de 
aprendices, a una edad harto temprana, o en el colegio de los 
Niños de la Doctrina, también muy jóvenes, y que las niñas 
entraran a servir. Es evidente que la integración social de estos 
expósitos distó mucho de ser fácil, por ser pobres de nacimiento 
y nacidos con los estigmas de la exclusión. 

Una atención muy especial se dedicaba a la virtud de las 
huérfanas, estando como estaban a merced de cualquier 
violencia o presión. En casi todas las diócesis existió una obra 
pía alimentada por los obispos, cuya misión consistía en dotar a 
un número determinado de estas jóvenes sin recursos, único 
medio de que pudieran hallar estado honroso. También solía 
haber por lo menos una cofradía dedicada a estos menesteres. 
Pero lo más corriente eran las iniciativas de los particulares, en 
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vida o de manera póstuma, dejando en su testamento cierta 
suma para establecer a tantas huérfanas o fundando obras que 
contemplan específicamente esta finalidad, entre otras. Se solía 
estipular que solo podrían beneficiarse de ello las naturales del 
lugar, y tenían que ser de una virtud probada. Las mancebías 
municipales, que existían en casi todas las ciudades de relativa 
importancia y a veces gozaban de cierta reputación —pensemos, 
por ejemplo, en el famoso Bordell o Públich de Valencia, que 
existía desde el siglo xv—, pagaban por lo general una tasa al 
municipio para obras caritativas, entre las que figuraba la 
dotación, ¡oh, ironía!, de doncellas pobres de buena vida. 


Por fin, no podemos cerrar este apartado sobre los hospitales 
sin dedicar unas palabras a la orden de los Hospitalarios de San 
Juan de Dios, típica ilustración de cierta concepción del pobre y 
de la caridad, que es la que siempre ha defendido la Iglesia. 
Nació la orden en Granada y la fundó el futuro san Juan de 
Dios, quien asoció desde el principio a sus obras de caridad a 
varios varones piadosos, como se suele decir, en particular, 
Antón Martín y Pedro de Velasco, los famosos enemigos 
reconciliados por el santo. Fundó su hospital en Granada en 
1537. Al morir, en 1550, quedaron cinco de estos hermanos y, 
con el apoyo del arzobispo Pedro Guerrero, siguieron 
atendiendo a los pobres del hospital de San Juan de Dios. Su 
celo, caridad y abnegación, altamente edificantes, suscitaron 
émulos y pronto se les solicitó para fundar o tomar a cargo 
hospitales fuera de Granada. Antón Martín fundó en Madrid, 
en 1552, el hospital que llevó su nombre. En Córdoba entraron 
a gobernar el importante hospital de San Lázaro en 1570 — 
cinco años antes habían ocupado el de Lucena— y seguirían a 
su frente hasta su fin. Esto se hizo por intervención directa de 
Felipe II. Fue entonces cuando se ilustró el piadoso Baltasar de 
la Miseria, de la Casa de los marqueses de Camarasa, y cuando 
el hospital alcanzó su mayor esplendor, con 29 hermanos y 21 
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mujeres. Pío V les dio en 1572 la regla de san Agustín y les 
permitió tener un hermano sacerdote en cada hospital y pedir 
limosna a todos los fieles bajo la jurisdicción del ordinario del 
lugar. Sixto V los reunió en congregación religiosa en 1586. 
Paulo V determinó que pronunciaran, además de los tres votos 
solemnes de obediencia, castidad y pobreza, el cuarto voto de 
servir a los enfermos (1611), y, finalmente, declaró la 
congregación orden regular en 1617. 


No obstante su influjo, la caridad y la espiritualidad de los 
Hospitalarios fueron puestas en tela de juicio en más de una 
ocasión, en particular en Córdoba durante el siglo xvu, de 
resultas de varios escándalos tras los cuales la reputación de 
ciertos hermanos quedó muy malparada. 


Los pósitos 


Los pósitos desempeñaron un papel importante en la lucha 
contra las crisis de subsistencias, al amortiguar los efectos de las 
malas cosechas, aunque en los casos graves no lo conseguían, por 
lo general. Funcionaban como paneras municipales y como 
institución de crédito para los campesinos, ya que les prestaba 
grano para sembrar. Esta segunda función es la que mayor 
importancia tomaría con el tiempo. 


Los antepasados de los pósitos, las alhóndigas, aparecieron en 
el siglo xv. La primera sería la de Molina de Aragón, de 1478. 
Luego el cardenal Cisneros impulsó la creación de este tipo de 
establecimientos en Toledo, en Alcalá de Henares, en 
Torrelaguna y en Cisneros. Rápidamente se multiplicaron. En 
Medina del Campo se creó uno en 1502. A partir de mediados 
del siglo xv empiezan a aparecer en las principales ciudades 
ordenanzas de los nuevos depósitos de pan cuya finalidad era 
servir fundamentalmente «a los vecinos pobres de esta ciudad y 


606 


su tierra» (Ordenanzas de Murcia, 1556) adquiriendo grano la 
ciudad, con dinero tomado a censo, en la época de más bajo 
precio, es decir, agosto, para ir soltándolo en los momentos de 
carestía. Este movimiento lo impulsó la propia voluntad del 
Estado, que en 1558 solicitó de todos los núcleos de población 
que tuvieran una alhóndiga, una relación de las rentas que 
tenían y de los medios de conseguir fondos, con el fin de 
determinar la compra de cuánto trigo se podía autorizar a cada 


ciudad. 


Pero, como siempre en aquella época, se tardó bastante en 
construir los edificios y en lanzar las nuevas instituciones. Esto 
explica que, a pesar de que la decisión de crear los pósitos y la 
redacción de su reglamento ocurriese de forma bastante general 
al final del decenio de los 50 y principio de los 60, fuera durante 
el decenio de los 70 cuando realmente se afincaran los pósitos 
en sus nuevas instalaciones: en 1573, en Cuenca; en 1576, en 
Medina del Campo; en 1578, en Murcia, por ejemplo. A partir 
de entonces, los pósitos se generalizaron. En el siglo xvm había 
un promedio de un pósito para dos pueblos. 


Existían dos tipos de pósitos, los reales o concejiles, 
adminisrados por una junta integrada por el corregidor, un 
regidor y un mayordomo o depositario, y los pósitos píos o 
particulares, administrados, ya por una cofradía, ya por el 
párroco conjuntamente con un oficial de justicia. La tasa 
tradicionalmente exigida de los que tomaban grano prestado era 
de un celemín por fanega, equivalente a 4,6 litros —la fanega de 
Ávila, oficial para el reino de Castilla desde 1435, equivalía a 
55,5 litros aproximadamente, y contenía 12 celemines. 

La idea de los gobernantes era dotar a las poblaciones de un 
organismo capaz de centralizar todas las transacciones y 
movimientos comerciales y económicos de los cereales, con el 
fin de controlar el abastecimiento y hacer frente a las bruscas 
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variaciones de consumo generadas por la afluencia coyuntural de 
gente de fuera debida a las actividades estacionales propias de 
cada ciudad, por ejemplo, las ferias en Medina, la lana en 
Cuenca, la seda en Murcia, o a las migraciones de hambrientos 
en períodos de crisis. En realidad, el sistema de los pósitos y de 
las tasas de precios no fueron suficientes para impedir la 
especulación ni las subidas catastróficas de precios en las épocas 
de escasez. Al almacenar grandes cantidades de grano durante 
varios meses, retención que se sumaba a la practicada por los 
recaudadores de diezmos, por los rentistas y por los 
especuladores, los pósitos debieron de aumentar la rigidez del 
mercado de granos. No obstante, queda fuera de duda su efecto 
benéfico en la lucha contra las crisis de subsistencias, que, en 
muchos casos, si no lograron vencer, lograron atrasar y acortar. 


Las cofradías y otras fundaciones 


Las cofradías y demás fundaciones privadas son un 
maremágnum difícil de abarcar. El auge extraordinario del 
asociacionismo religioso y gremial durante los siglos xvi y xvu ha 
sido puesto en relación con el despliegue de la Contrarreforma 
y, de hecho, las cofradías pueden ser vistas, entre otras 
funciones, como una respuesta a los ataques de la espiritualidad 
reformada. Pero también fueron una respuesta a los acosos del 
hambre, de la enfermedad y de la muerte, las tres grandes 
pesadillas cotidianas de los hombres de entonces. Su desarrollo 
es muy anterior a la clausura del Concilio de Trento (1563), si 
bien su máxima proliferación es posterior. Las cofradías 
gremiales restringían su actividad al perímetro de sus miembros, 
todos trabajadores de un mismo oficio, y desarrollaban eventos 
festivos y espirituales en torno a la devoción del santo patrón del 
gremio. En Zaragoza, las cofradías gremiales eran 41 en 1533, 
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cifra que asciende hasta 69 un siglo más tarde. Las cofradías de 
asistencia y penitencia —que desempeñaban una notable labor 
benéfica— constituían la otra gran familia asociativa. Las de la 
Concepción, por ejemplo, dedicadas exclusivamente a la 
caridad, comenzaron a difundirse por toda Castilla a principios 
del siglo xv. Además de estos dos tipos de cofradías, existieron 
muchos más, como las de nobles, cerradas y exclusivas, las 
eclesiásticas, las votivas, generalmente vinculadas a ermitas — 
erigidas a consecuencia de apariciones, de contagios o de otros 
acontecimientos excepcionales—, las devocionales, cuya 
finalidad era fomentar el culto de un santo, sin particular 
dedicación caritativa. Las dedicadas a la difusión de la devoción 
al Santísimo Sacramento —cofradías sacramentales— se 
introdujeron en España a principios del reinado de Carlos V y 
conocieron un rápido y multitudinario desarrollo hasta 
transformarse en asociaciones prestigiosas, ricas y poderosas. El 
gran momento anual de estas cofradías era la organización de las 
manifestaciones de la fiesta del Corpus. 


«Familias artificiales cuyos miembros quedan unidos por una 
fraternidad voluntaria, las cofradías tienen por objeto satisfacer 
en un marco restringido las necesidades del cuerpo y el alma 
más agobiantes»*. Esta definición resume bien los distintos 
aspectos que se deben considerar al tratar de las cofradías. El 
más urgente fue, naturalmente, el social. Dadas las carencias — 
por no decir la inexistencia— de la previsión social, tanto 
urbana como rural, y la total ausencia de cualquier tipo de 
seguridad social, las cofradías, aunque de forma dispersa, 
desigual y en función de criterios muy diversos, formaron una 
red de asistencia social cuyos efectos fueron muy superiores a lo 
que se podría pensar a simple vista. En realidad, cabe distinguir 
dos clases de cofradías, las medievales y las contrarreformistas. 
Las primeras pudieron representar una suerte de Iglesia 
alternativa que supo traducir los lazos de solidaridad familiar y 
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vecinal, amén de proporcionar una respuesta espontánea y 
colectiva al problema de la salvación. En cuanto a las segundas 
—que quedan fuera del período que nos interesa—, no fueron 
sino una posibilidad suplementaria para la Iglesia oficial de 
aculturar las masas en materia de fe y controlar las devociones, o 
sea, de homogeneizar el culto y reformar las costumbres del 
pueblo católico. Durante la época de Carlos V se asiste al ocaso 
de la fórmula asociacionista medieval y al principio del auge de 
las nuevas cofradías, que culminaría durante la segunda mitad 
del siglo xvi en las ciudades y, luego, en el campo, durante la 
primera mitad del siglo xvu. Además del aumento del número de 
cofradías, la otra evolución que se puede destacar durante el 
siglo xvı es la tendencia al cierre, con la adopción de estatutos de 
limpieza de sangre, de un número máximo de miembros, de un 
derecho de entrada y la exclusión de los que no son vecinos o 
residentes del lugar. Por fin, se nota un aumento sensible de la 
presencia femenina, a la vez que una fuerte aristocratización de 
las cofradías más prestigiosas. La idea de que pertenecer a una 
cofradía es un privilegio, que sus miembros forman una 
sociedad selecta, de señalada piedad y espiritualidad exquisita 
cundirá sobre todo a partir de finales del siglo xvi. 


La actividad caritativa de las cofradías era de muy variada 
índole y de muy distinto alcance y amplitud según los casos. Ya 
hemos visto que muchos de los hospitales o de los centros de 
caridad dependían directamente de estas cofradías, y esta era su 
principal dedicación al servicio de los pobres. En las veintiséis 
villas que comprendía el Campo de Calatrava, por ejemplo, 
había en 1510 hasta cuarenta y ocho hospitales. Veintinueve 
estaban bajo la administración de cofradías, dieciséis bajo la de 
los concejos municipales y tres dependían de iglesias o de 
ermitas. En el mismo momento se contaban no menos de ciento 
catorce cofradías en el mismo partido judicial, lo que significa 
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que tan solo la cuarta parte de las cofradías desempeñaban una 
actividad hospitalaria. Con el tiempo crecería considerablemente 
esta proporción. No obstante, los hospitales de la mayoría de las 
cofradías gremiales no daban hospitalidad alguna, sino que 
servían de lugares de reunión a los cofrades para sus cabildos y 
sus fiestas. Las cofradías específicamente  caritativas se 
desarrollaron mucho durante la primera mitad del siglo xv, 
sobre todo en las ciudades del sur de la península. Écija, por 
ejemplo, tenía hacia 1550 treinta corporaciones hospitalarias. La 
más antigua, la del Corpus Christi, se había fundado en 1484. 


Las cofradías de Valladolid eran mumerosísimas, como en 
todas partes. La del Hospital del Esgueva, que tenía buenas 
rentas, atendía menesteres caritativos muy variados, como era 
dotar a doncellas, mantener a niños expósitos, socorrer enfermos 
particulares y claro, el hospital. Muchas se ocupaban 
exclusivamente, por lo crucial del problema, de dotar a 
huérfanas pobres para casarlas o que se metieran monjas. La de 
la Virtud de Santa María de la Misericordia, por ejemplo, 
dotaba a veinte chicas cada año. 


Los particulares solían fundar obras de asistencia en sus 
testamentos. Muchas de estas fundaciones tenían por objeto 
específico la ayuda a los pobres en tiempos de hambre. Cuando 
el arcediano de Niebla creó su fundación caritativa incluyó entre 
las razones que le impulsaron a ello que «había que tener 
siempre presente en nuestra memoria que el año de mil e 
quinientos veinte e uno fallecieron desta presente vida en esta 
insigne ciudad de Sevilla más de cincuenta mil personas de 
hambre por no tener dinero para comprar pan»”. 

Resumiendo, diremos que estas obras completaban 
eficazmente la aportación de las otras instituciones caritativas y, 
así, su impacto global no debió de ser despreciable. Su actividad 
más frecuente era dotar a doncellas huérfanas —un 40 por 100 
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del total—, pero también las había que solo estipulaban que se 
repartiese pan a los pobres y se les vistiera. Mención especial 
merecen aquellas fundaciones que costeaban los estudios de 
ciertos jóvenes sin recursos. Por fin, muchas de las capellanías 
que pululaban entonces desarrollaban actividades de asistencia 
con una pequeña parte de sus rentas. Estas podían ser 
importantes o muy escuetas, según los medios o la voluntad del 
fundador. En la inmensa mayoría de los casos, si exceptuamos a 
los grandes personajes —reyes, príncipes, obispos, títulos, 
grandes mercaderes—, que dejaron memorias suntuosas, las 
fundaciones piadosas de particulares eran bastante modestas y, 
sobre todo, su administración, muy deficiente. 


Las fundaciones piadosas exaltan la eficacia de las obras, es 
decir, el hecho de acumular méritos con vistas a la salvación 
eterna, en completa oposición con el mundo protestante, y han 
de considerarse como otro eslabón de la espiritualidad 
contrarreformista, amén de que correspondieran, naturalmente, 
a una forma muy auténtica de vivir la fe. Vamos a citar un 
documento muy explícito de esta realidad. Se trata del 
preámbulo de una escritura de fundación de una obra pía por 
parte de un matrimonio poco más que medianamente 
acomodado, como los había tantos, y que, como muchos otros, 
desea, por así decir, tomar un seguro sobre la vida eterna. La 
escritura es del 20 de mayo de 1582: 


Sea a todos manifiesto que a gloria y alabanza de Nuestro Señor Jesucristo y de la gloriosa y bendita 
madre y de todos sus santos y escogidos, considerando que la inmensa y divina bondad para reparo del 
orden en el cielo perdido creó el hombre a su semejanza para que gozase su santa gloria, después por 
induzión y engaño del enemigo sobrevino la muerte a la cual todos los hombres estamos sugetos, 
ignorantes el día y hora por lo qual devemos esta apercibidos para quando seamos llamados a gozar de 
la eterna beatitud, no nos halle adormidos en el ejercicio de buenas obras y entretanto que el seso rige y 
gobierna la razón, cada uno debe ordenar y disponer de sus bienes temporales, de los quales no 
podemos gozar sino de los que habemos distribuido en buenas obras, por quanto, nosotros, Gerónimo 
La Sierra y María Cristóbal, cónyuges. . 33, 

Como no han dejado de señalarlo varios autores, se trasluce, 
sin embargo, en la generalización de tales prácticas un concepto 


desacomplejadamente mercantil de la salvación. La amortización 
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de bienes, rentas y capital en las obras a cuenta de la salvación 
eterna no es sino una operación de inversión, sobrenatural, 
evidentemente, pero de inversión no obstante, y altamente 
productiva si se mira la calidad de la ganancia esperada. Pero 
aquí en la tierra semejantes inversiones lo que hacían era sustraer 
del circuito económico cantidades de bienes considerables, 
puesto que cada fundación se adosaba a una renta perpetua — 
casas, tierras, juros, censos, etc.—, destinada a mantenerla hasta 
el fin de los tiempos y, por tanto, congelada. En no pocos casos, 
las obras pías dependían de alguna capellanía que administraba 
la familia fundadora, la cual colocaba allí a varios miembros del 
linaje como clérigos patrimoniales, individuos que de tal suerte 
eran sacados, a su vez, del mundo productivo. Estos sujetos, 
muy numerosos, ignorantes, sin vocación, de vida poco 
ejemplar, constituyeron una deplorable estampa suplementaria 
en el variopinto fresco de la España negra. 


Y es que, ciertamente, la inversión patrimonial en obras 
caritativas fue aumentando de forma extraordinaria a lo largo 
del siglo xvi hasta constituir un auténtico problema. Daremos 
tan solo un ejemplo de lo que podía suponer para una gran 
familia de la alta nobleza, los Pacheco, marqueses de Villena y 
duques de Escalona. El fundador de la casa, don Juan Pacheco, 
primer marqués de Villena (1445) y primer duque de Escalona 
(1472), dejó al fallecer en 1474, amén de un sinfín de mandas 
para toda clase de obras, las fundaciones siguientes: 


— el monasterio de El Parral de Segovia (cofundación con el 
futuro Enrique IV), donde se halla su sepultura, con 
20.000 maravedís de renta para misas. 

— la colegial de Belmonte, con una memoria de 25.000 
maravedís anuales. 

— el hospital de San Andrés de Belmonte, con 350.000 
maravedís de renta, más numerosas tierras. 
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A 


la muerte de su hijo y heredero, don Diego López 


Pacheco, en 1529, seguida pocos meses más tarde por la de su 


segunda esposa, doña Juana Enríquez de Velasco, hallamos el 


siguiente inventario: 


al monasterio de El Parral dejan todas las rentas de 
Guadix y sus pueblos para rescatar a niños cautivos y 
mujeres. Se dirán en ese monasterio y en otros, siete mil 
misas anuales por el reposo de sus ánimas y para ello 
dejan 110.000 maravedís de renta; 


una memoria anual en la colegial de Belmonte y otra en 
el monasterio de San Francisco de Ayllón (4.400 
maravedís); 


casar tres huérfanas pobres e hidalgas en Escalona (4.000 
maravedís); 


que se vista a trece pobres cada año y se les dé de comer 
(7.000 maravedís); 


330.000 maravedís para siete de sus lugares; 


3.950 fanegas de trigo para otros catorce lugares, para los 


pobres; 
para las carnicerías de sus lugares: 306.000 maravedís; 


misas perpetuas en el convento de San Gregorio de los 
Toros de Guisando; 


una capellanía en Cuenca; 


tres capellanías en el monasterio de la Concepción de 
Escalona (30.000 maravedís); 


una capellanía en Toledo (9.000 maravedís); 


una capellanía en el monasterio de Santa Catalina de 
Belmonte (10.000 maravedís); 


una capellanía en el monasterio de Nuestra Señora de 
Gracia de Castillo de Garcimuñoz (10.000 maravedís); 


cuatro capellanías en la iglesia colegial de Belmonte 
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(57.000 maravedís); 


— una capellanía en el monasterio de El Parral de Segovia 
(15.000 maravedís); 


— para la fundación del monasterio de Santo Domingo 
junto a Oviedo, «además de lo que han dado», 3.000 
ducados más 200.000 maravedís (o sea, 1.325.000 
maravedís); 

— 140.000 maravedís para el monasterio de la Concepción 
de Escalona, más varias tierras, más 4.500 ducados, con 
obligación de recibir perpetuamente a trece monjas sin 
dote ninguna; 


— para el hospital de San Andrés que han fundado en 


Escalona dejan un juro de 100.000 maravedís; 


— la marquesa agrega una capellanía en El Parral con 2.000 
ducados y da al monasterio de la Concepción de Escalona 
1.000.000 maravedís*. 


En resumen, han fundado dos monasterios y un hospital y 
dejan un total de 5.439.000 maravedís de limosnas en distintos 
conceptos. El hijo del segundo marqués de Villena, llamado 
también Diego López Pacheco, dejó lo siguiente al fallecer en 
1556: 

— una misa diaria perpetua en la capilla mayor de El Parral 
(1.000 ducados de capital que rentan 15.000 maravedís 
anuales); 

— trigo para los pobres: 3.150 fanegas para repartir entre 
quince lugares; 

— para las carnicerías de diecisiete lugares: 881.250 
maravedís; 


— 10.000 ducados al monasterio de Castillo de 
Garcimuñoz, más 30.000 maravedís a catorce mil el 


millar (7 por 100); 
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— 140.000 maravedís más una serie de rentas para casar 
huérfanas y redimir cautivos; 


— cinco capellanías (en Belmonte, Escalona, Jumilla, Ayllón 
y Castillo de Garcimuñoz); 


— 8.000 maravedís para los hermanos del Hospital de la 
Misericordia de Toledo «para que recuerden a sus 
herederos que han de cumplir sus mandas»*?. 


Nos detendremos con este descendiente, pero podríamos 
seguir hasta bien entrado el siglo xvn, época en que la familia 
acumulaba una cantidad impresionante de patronatos y obras de 
toda clase que suponían la amortización de un patrimonio 
considerable. 


EL DEBATE EN TORNO A LA BENEFICENCIA Y LA POBREZA FINGIDA 


Durante el siglo xvi no parece cambiar fundamentalmente o, 
mejor dicho, a primera vista, la imagen tradicional del pobre 
heredada de la Edad Media ni desaparece el viejo concepto de la 
caridad. Lo que sí emerge es una nueva reflexión sobre el lugar 
que han de ocupar los pobres en la sociedad y sobre los deberes 
de esta hacia aquellos, reflexión paralela y a veces contraria, no 
solo en sus conclusiones, sino también y, sobre todo, en sus 
planteamientos, a la antigua. Es así como esta nueva reflexión 
generaría, a su vez, una forma distinta de considerar a los 
menesterosos, diametralmente opuesta a la medieval —más 
abajo la evocaremos—, a no ser que fuera este cambio en la 
consideración de los pobres el que influyera en la nueva 
reflexión sobre la pobreza. Pero, insistimos, durante el siglo xv, 
los planteamientos, incluso los más «novedosos», conservan en 
su estilo, en su expresión retórica, un cariz tradicional que por 
mucho que contraste a veces con el fondo —es el caso de Juan 
Luis Vives—, revela no obstante la dimensión moral dominante 
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de la reflexión. 


¿Literatura económica o literatura moral? 


El gran cambio en la manera de enfocar la pobreza sucederá, 
en realidad, más tarde y fuera de España, en el siglo xvm, después 
del sueño del «gran encierro», cuando los pobres vengan a 
constituir un componente esencial de ese pueblo que sufre, de 
ese pueblo oprimido por los privilegiados. Durante el siglo xv se 
está elaborando la nueva reflexión política, es decir, se está 
saliendo de la percepción abstracta de la pobreza, percepción 
puramente teológica, para entrar en el análisis concreto de las 
condiciones objetivas de existencia de los pobres. Tal 
desplazamiento en el punto de vista supondrá la integración, en 
el análisis que fue teológico y moral, de los mecanismos 
económicos que permiten comprender los modos y las 
relaciones de producción. Pero este plano está totalmente 
ausente de los textos, por mucho trasfondo económico que haya 
en Vives, en Robles o en Soto. Se nos responderá que existían 
varios motivos para que ocurriera así. La preocupación por una 
policía de los pobres se justificaba en aquel entonces 
moralmente, y por eso adoptaba el lenguaje de la virtud. No 
obstante la retórica moralizadora del discurso de los 
reformadores, otros factores, más acá o más allá de esa retórica, 
implícitos o impensados, determinan su verdadero significado, 
económico, esta vez. Por ejemplo, cuando Juan Luis Vives o 
Juan de Robles o, más tarde, Cristóbal Pérez de Herrera 
explican que la reforma de la caridad volverá mejores, o sea, 
virtuosos, a los vagos errantes, están pensando en la necesidad de 
mano de obra para amplios sectores de la producción y, de 
hecho, encontramos la misma preocupación por el trabajo en los 
escritos de los arbitristas. 
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El discurso reformador es un discurso político, en el doble 
sentido del término. En el significado amplio que tenía el 
adjetivo, se refiere a la materia de gobierno, con finalidad 
esencialmente ejemplar y universal, a la reforma de las 
costumbres dentro de un margen de  perfectibilidad 
estrictamente determinado de antemano en lo moral y en lo 
espiritual por pautas religiosas incuestionables. Pero el discurso 
«reformador» es, a la vez, un discurso político en el sentido 
estrecho de la palabra. Es un discurso práctico aplicado a un 
objeto concreto: ¿qué trato merecen ciertas categorías sociales y 
por parte de quién? Aquí aparecerá el nuevo concepto, el más 
interesante que aportan estos reformadores, el de una justicia 
social secularizada, atributo exclusivo del Estado, opuesto al de 
caridad indiscriminada. Por tanto, diremos que el discurso 
«reformador» no es moral ni económico, es una reflexión sobre 
la manera de otorgar un fundamento moral —o teológico- 
moral, para la época viene a ser lo mismo— a una intervención 
específica del Estado en una materia que debe ser de su 
incumbencia exclusiva, a saber, la justicia social. 


La imagen tradicional del pobre y su transformación a lo largo del 
siglo xv 


La pervivencia del tema medieval del «sanctus pauper», 
recuerdo del ejemplo de Cristo, fue tenaz en España y fue usado 
con frecuencia por la mayoría de los escritores del Siglo de Oro, 
así los moralistas y predicadores como los novelistas y poetas. Es 
más que un tópico o que una fórmula obligada, se corresponde 
sin duda alguna con el ideario cristiano oficial, muy arraigado 
en las mentalidades religiosas. El franciscano Diego de Estella, 
en su muy leído Tratado de la vanidad del mundo (1562), 
resume bien tal concepción: 
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Si los pobres son nuestros amigos, y el patrimonio celestial se 
compra con limosnas, no hemos de socorrer a los pobres como a 
necesitados, sino rogarles como a Patrones, y intercesores. Crió 
Dios estos bienes terrenos por amor de los ricos, porque fuesen 
al Cielo, y se salvasen, dando limosna a los pobres. Así también 
crió a los pobres, por hacer merced a los ricos*, 


De ahí la conclusión que se impone, opuesta al punto de 
vista que venían defendiendo los reformadores y que veremos 
más abajo: «Da limosna al pobre, pero no examines su vida; 
pero mira su necesidad». Un siglo más tarde, cuando los 
grandes centros europeos como Londres, París, Roma, Amberes, 
Hamburgo o Ámsterdam y Lyon están practicando lo que 
Michel Foucault ha llamado «el gran encierro» de vagabundos, 
locos y demás indeseables, un escritor de segunda fila, Juan de 
Zabaleta, entre otros muchos literatos, sigue defendiendo el 
ideal antiguo en su indigesta miscelánea El día de fiesta por la 


tarde (1660): 


Los pobres venden siempre muy barato; quizá aquel hombre que pide, va a darle por un ochavo el 
Cielo. Luego que el tratarle sin cortesía, es desacato que se hace al Rey de los Reyes; porque el pobre 
que pide, es un hombre enviado del Cielo a que le ruegue de parte de Dios que haga una buena 


obra38, 

El corolario de tal visión de las cosas es, naturalmente, la 
necesaria disposición a la caridad e infinito amor al indigente, 
actitud que acabará estrellándose contra la realidad en el siglo 
xvm, cuando la contracción económica no permita seguir 
invirtiendo en la beneficencia. La dedicación a la asistencia era 
un medio de justificar moralmente la riqueza. Pero también era 
una forma de afirmar la validez de las obras, dimensión 
teológica de máxima importancia en una época de lucha contra 
el protestantismo. 

El concepto tradicional de la caridad estriba en una 
percepción teológica que hace del pobre una pura abstracción. 
Es una mediación entre la tierra y el cielo. La pobreza era un 
estado asignado providencialmente para el ejercicio de las 
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virtudes, tanto en el que la sufre como en el que la alivia. El 
tratado de Juan Luis Vives, ya citado, insiste en las virtudes que 
el estado de pobreza permite practicar a aquel que se halla en él, 
particularmente la humildad y la resignación. Los pobres 


en primer lugar conviene que piensen que esa indigencia les ha sido enviada por Dios, por una 
determinación justísima y oculta, tremendamente útil para ellos al quitarles la ocasión para los vicios y 
otorgársela para que la virtud pueda ejercitarse con mayor facilidad. Por eso no solo ha de ser soportada 


3% 


con resignación sino que incluso ha de ser abrazada con gusto, como un don de Dios22. 


Este, prosigue, los ama 


sencillos, puros, respetuosos, amables. En efecto, no llama él bienaventurados a todos los pobres sino a 
aquellos en los que hay un espíritu pobre [...]. Pidan y preséntense con moderación y rectitud, pues no 
hay nada más hermoso que el respeto y la moderación, ni nada más eficaz para atraerse el amor. 


Además, ¿qué es más intolerable que un pobre soberbio? 40, 


Del mismo modo, el que da limosna al necesitado ejerce 
virtudes tales como la caridad, la compasión, el amor al prójimo 
y unas cuantas más. Visto de este modo, intentar suprimir la 
pobreza carece de sentido, pues equivaldría a eliminar un 
recurso eficacísimo de edificación social. Naturalmente, como 
vamos a ver, Juan Luis Vives tiene otra idea y, junto a su 
prudente ensalzamiento de la santa pobreza, desarrolla una 
concepción radicalmente opuesta a la visión tradicional de la 


caridad. 


Todo cambió, en efecto, durante el siglo xvi a raíz de una 
nueva valoración de la vida terrenal y de los bienes materiales 
debida al desarrollo económico, que produjo un auge de las 
ciudades y un enriquecimiento de lo que podríamos llamar la 
burguesía mercantil, pero también de la Iglesia. Al mismo 
tiempo, el aumento del número de pobres iba a acentuar la 
preocupación por el pauperismo, pero a través de una temática 
distinta. La nueva visión de los desheredados que se fue 
imponiendo desde las primeras décadas del siglo xv por toda 
Europa hizo de estos unos seres inferiores, viles, desprovistos de 
humanidad y que convenía mantener alejados o encerrados. El 
suculento Viaje de Turquía nos proporciona una vez más una 
clara formulación de este estado de cosas: 
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MATA.—La pobreza no es vileza. 


PEDRO.—¡Maldiga Dios el primero que tal rrefrán inventó y el primero que le hubo por verdadero, 
que no es posible que lo fuese el más tosco entendimiento del mundo, y tan groseros y ciegos los que 
le creen! 


MATA.—¿Cómo, ansí a cosa tan común queréis contradecir? 
PEDRO.—Porque es la mayor mentira que de Adán acá se ha dicho ni formado. Antes no hai mayor 


vileza en el mundo que la pobreza y que más viles haga los hombresÍl, 

En su edición de la obra, Fernando García Salinero cita 
varios refranes extraídos del repertorio de Gonzalo Correas 
(1627), harto expresivos, del tenor de este: «La pobreza tiene 
kara de mala muxer: de puta, ladrona, alkagüeta y rraez»?. Este 
concepto radicalmente negativo de esa misma pobreza que el 
discurso canónico de la Iglesia seguía difundiendo es ilustrativo 
de la tremenda disyuntiva que se había operado entre el ideal de 
caridad presentado como modelo de conducta y la realidad de 
los comportamientos dentro de la sociedad concreta, harto 
alejada de ese ideal y que muchos autores censuraban. Así, 
Cristóbal Suárez de Figueroa, escritor relacionado con Cristóbal 
Pérez de Herrera, el principal reformador de la beneficencia de 
la época de Felipe IL, constata amargamente en su obra £l 
pasajero (1617) lo desacreditada que está la pobreza, aunque se 
acompañe de ciencia y de virtud: 


Dan al rico el mejor lugar, ilústranle y casi le adoran los más, aunque sea bajo y vil. Al contrario, 
ninguna virtud luce en el pobre. Vitupéranle todos y le escarnecen, séase cuanto quisiese valiente o 
sabio. Misteriosamente pintaron los antiguos ciega a la Fortuna, pues, a tener vista, ningún bárbaro 
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ignorante fuera rico, ni pobre ningún discreto virtuoso 42. 

Por la misma época, Sebastián de Covarrubias, en sus 
Emblemas morales (1610), comenta de la manera siguiente el 
versículo del Eclesiástico (13, 19) «Los leones cazan onagros en el 
desierto, así los pobres son presa de los ricos»: 


Los pobres son del mundo perseguidos, 
A todos huelen mal, todos les lleuan 
La miseria que alcangan; son tenidos 
En muy poco, y sus cosas no se aprueuan 
Por los ricos, ni dellas son oydos, 
En ellos se apacientan, y se ceuan, 
Como haze el León, en el boscaje, 
Despedacando el Onagro saluaje. 
Entre otras cosas de que darán cuenta los ricos en el diuino tribunal, será la crueldad con que han 


44, 


tratado a los pobres, quitándoles sus haziendas, y ceuándose en ellas 
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A este desprecio del pobre, cualquiera que fuera, se venía a 
agregar otro factor sumamente importante, el del miedo a los 
pobres fingidos, considerados como falsarios y delincuentes, 
como peligrosos parásitos, y cuyo número, según la inmensa 
mayoría de los testimonios de la época, no cesaba de aumentar. 
Todos los textos insisten en la necesidad de suprimir esta lacra 
social, a la que condenan con unos términos de extraordinaria 
violencia. Suárez de Figueroa, alabando la excelente policía de la 
ciudad de Génova, precisa: «Noté, en particular, carecía de tres 
cosas, molestísimas en otras partes: gozques [son unos perritos 
que crían gente pobre y baxa], cocheros y mendigos. Los pobres 
legítimos, por enfermedad o por cualesquier otros defectos 
inútiles del todo, son alimentados y socorridos; que allí no se 
excluye la caridad, sino el vicio»%. Cervantes refleja, a su vez, 
este estado de espíritu: «Hizo [Sancho en la ínsula] y creó un 
alguacil de pobres, no para que los persiguiese, sino para que los 
examinase si lo eran, porque a la sombra de la manquedad 
fingida y de la llaga falsa andan los brazos ladrones y la salud 
borracha»*. 


Pero no deja de ser llamativo que las múltiples voces del coro 
de las lamentaciones, tristes, amargas, indignadas, que se dejan 
oír en esos inicios del Barroco, no hacen sino cantar sobre el 
modo del desengaño doloroso, el cruento fracaso de muchos 
esfuerzos inútiles, los de un Giginta o de un Pérez de Herrera, 
por ejemplo, o de un Mateo Alemán. Las preocupaciones de 
estos reformadores denotan un evidente cambio de mentalidad, 
debido a un no menos obvio deterioro de la coyuntura 
económica, pero también a la difusión de una nueva visión de la 
sociedad que provenía de las ideas de los humanistas y que 
estaba basada en el ideal de policía —en su doble sentido de 
«buena orden que se observa y guarda en las Ciudades y 
Repúblicas, cumpliendo las leyes u ordenanzas establecidas para 
su mejor gobierno» y de «cortesía, buena crianza y urbanidad en 
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el trato y costumbres», como reza el Diccionario de autoridades 
—, en el ideal de armonía, de laboriosidad y de paz civil. 
Prevenir la miseria o, por lo menos, limitarla, equivalía a 
proteger a la sociedad contra una enfermedad mortal, el 
desorden. Porque los pobres ya no eran solo la entidad abstracta 
que hemos dicho, sino una amenaza. Los miserables constituían 
una inquietante contrasociedad cada día más numerosa, 
peligrosa desde cuatro puntos de vista, por lo menos: higiénico, 
social, moral y religioso. 


Sucios, totalmente expuestos al acoso de toda clase de 
enfermedades, en perpetuo movimiento de un lado a otro, 
contagiosos, los pobres eran vistos como una amenaza para las 
ciudades, particularmente en tiempos de peste. Representaban 
además una amenaza para el orden público, al ser gente 
holgazana y potencialmente sediciosa. Pero tal vez peor todavía 
era el peligro moral que encarnaban: perversos, traidores, 
viciosos, poseían una capacidad de proselitismo altamente 
subversiva. Finalmente, los pobres eran un colectivo peligroso 
en lo religioso, pues no iban a misa, se pensaba, para rezar sino 
para pedir; no confesaban ni comulgaban siquiera una vez al año 
como lo manda la Iglesia; vivían en un estado permanente de 
pecado mortal y no les importaba lo más mínimo, situación 
insoportable para la República entera, pues tal pertinacia 
clamaba venganza divina. 


Esta peligrosidad social era propia, naturalmente, de los 
vagabundos y pobres fingidos. Pero está claro que todo lo malo 
que se atribuye a los vagabundos —delincuencia, inmoralidad, 
desorden, etc.— se irá atribuyendo al pobre, ya que si bien no 
todos los pobres son vagabundos, todos los vagabundos son 
pobres, y la ociosidad, marca esencial del vagabundeo, también 
incluye a los pobres, que lo son precisamente porque no pueden 
trabajar. De esta manera se pasa paulatinamente a una 
criminalización de la miseria que, en un principio, tan solo se 
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dirigía a los vagos o parásitos que pedían limosna so color de 
pobres auténticos, criminalización que no es sino la última etapa 
dentro de la evolución de la imagen del pobre y de la 
consideración de la pobreza que hemos destacado. 


El «De subventione pauperum» de Juan Luis Vives (Brujas, 1526) 


Para nosotros todo empieza con este famoso texto tantas 
veces comentado que, si bien no es el inspirador de las nuevas 
legislaciones acerca de la mendicidad que se multiplican en el 
norte de Europa, constituye no obstante la primera reflexión 
importante sobre el tema de la beneficencia de la modernidad. 
Durante los años 1520, en efecto, varias ciudades flamencas o 
del Imperio aprobaron ordenamientos con vistas a contener la 
mendicidad callejera, racionalizar y centralizar la beneficencia y 
poner a trabajar a los pobres. Entre las primeras en adoptar tales 
medidas se hallan Wittenberg, en 1522; Altemburg, el mismo 
año, y el siguiente, la ciudad de Leising, tres poblaciones pasadas 
a la Reforma, lo mismo que Estrasburgo, que también toma 
medidas semejantes en 1523. Por esas mismas fechas algunas 
grandes ciudades siguieron un camino parecido, aunque no 
obligatoriamente guiadas por los reformadores luteranos: 
Núremberg, en 1522; Iprés y Mons, en 1525. Pocos años 
después se creaba en Bruselas la Supréme Charité (1 de marzo 
de 1534). Ese mismo año empezaba a funcionar en Gante la 
Chambre des Pauvres, cuyas ordenanzas reproducen las de Iprés 
casi en su totalidad. 


En la nueva edición de los Coloquios de agosto-septiembre de 
1524, Erasmo había añadido seis, entre ellos, uno precisamente 
titulado Diálogo de los mendigos, donde se refleja claramente esta 


actualidad: 


MESOPONUS.—Ya las ciudades preparan en la sombra un régimen en el que los mendigos no 
tendrán libertad de vagabundear por donde les plazca, sino que cada ciudad alimentará a sus propios 
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mendigos, y los que estén sanos se verán obligados a trabajar. 
IRIDES.—¿Y por qué traman tales cosas? 


MESOPONUS.—Porque saben que se cometen grandes fechorías detrás de la pantalla de la 
mendicidad [...]. 


IRIDES.—He oído hablar muchas veces de ese género de historias. Veremos eso por las calendas 
griegas. 


MESOPONUS.—Tal vez antes de lo que quisieras íZ. 

Este movimiento constituye la razón de ser del proyecto de 
Juan Luis Vives que nos va a ocupar en las páginas que siguen, 
escrito precisamente en la vecina Brujas en 1526. Como lo han 
subrayado varios historiadores, estas reformas municipales 
aparecen en un contexto de creación de una industria textil de 
sello marcadamente capitalista gran consumidora de mano de 
obra. Pero no solo la industria textil. La penuria de mano de 
obra era general. Contemporáneas del edicto de Felipe el 
Hermoso de 1506 que condenaba a los mendigos son las quejas 
de los campesinos flamencos que no hallan mano de obra para la 
agricultura. Del mismo modo, en Brujas, cuando se promulgan 
las ordenanzas contra el vagabundeo de 1526, los fabricantes de 
paño deploraban la escasez de obreros y los sederos, que 
ofrecieron a los chicos jóvenes salario y mantenimiento si 
aceptaban trabajar accionmando los tornos, recibieron esta 
respuesta de los padres: «Más traen a casa mendigando»*, 

De manera más general, la decisión de emplear a los pobres 
errantes que invadían las plazas y hospitales en obras públicas — 
fortificaciones, caminos, puertos— o al servicio de la 
producción de bienes privados fue simultánea por toda Europa a 
partir de finales del siglo xv y, a medida que fue avanzando el 
siglo xv, se acompañó en ciertos casos de una legislación 
extraordinariamente represiva que Marx no vacila en calificar de 
«sangrienta» Y, refiriéndose a Inglaterra, país en el que se 
dictaron entre 1530 y 1598 las leyes más duras que se conocen 
—recordemos, por ejemplo, que tan solo en el condado de 
Devon, en 1598, fueron condenados a muerte setenta y cuatro 
vagabundos. 


625 


Volviendo a Brujas en 1526, Juan Luis Vives, como él 
mismo hace constar en el prólogo de su escrito, responde a una 
demanda del senado de la ciudad, lo cual explica el estilo de 
escritura que emplea, entre el discurso y el tratado técnico- 
jurídico —ciertos historiadores lo han calificado incluso de pieza 
de circunstancia o de proyecto de ley. El tratado se divide en dos 
libros. El primero enuncia los planteamientos generales acerca 
de las necesidades humanas, de la pobreza y la limosna; el 
segundo está dedicado a presentar las medidas que el autor juzga 
útiles para suprimir la mendicidad, ya que este es el fin 
primordial del libro y, por ende, ha sido la parte que más se ha 
comentado. 


En el primer libro, Juan Luis Vives, recurriendo con 
abundancia a las Escrituras y a los textos de los filósofos 
antiguos —Aristóteles y Séneca, en particular—, contempla la 
cuestión del socorro de los pobres desde el punto de vista del 
individuo, de lo que debe hacer cada particular, reservando para 
el libro segundo de su tratado los deberes de los poderes 
públicos sobre los que reposa su propuesta de reforma. Lejos de 
restringir el ejercicio de la caridad al simple don de dinero — 
error común del vulgo, dice—, subraya, al contrario, la 
importancia que cobran, dentro de la asistencia, tanto la virtud 
como la sanidad y la enseñanza, con una mención harto extensa 
y apoyada de esta última. Evoca a continuación aspectos bien 
conocidos a propósito de la división del trabajo, la moneda o las 
causas del pauperismo, y, para terminar, expone la visión 
tradicional de la caridad, retomando las máximas consabidas 
relativas a los deberes del cristiano. «Aquel que no reparte a los 
pobres lo que le sobra de los usos necesarios de la naturaleza — 
afirma— es un ladrón» que será castigado por las leyes divinas. 
En cuanto a la persona a la que se da, no se debe mirar en 
distinciones, siguiendo las palabras de Tobías: «De tu hacienda 
haz limosna y no apartes tu rostro de ningún pobre, pues así 
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ocurrirá que no se aparte de ti el rostro del Señor. En la medida 
en que puedas sé misericordioso: si tienes mucho, da en 
abundancia; si tienes poco, da también poco, pero con gusto». 
La caridad no es materia de vanagloria ni admite alarde de 
ninguna clase: «Y no nos arroguemos nada, pues no damos de 
nuestros bienes, sino que devolvemos a Dios lo que es suyo»”. 
Como advierte el Señor por boca de san Mateo, «guardaos de 
hacer vuestra Justicia ante los hombres, para que seáis vistos por 
ellos [...]. Así pues, cuando das limosna, no hagas tocar la 
trompeta delante de ti, como hacen los hipócritas»?. 


Nada nuevo se lee aquí al respecto. Fuera de esta cuestión de 
la obligación de dar al que no tiene, Vives omite evocar la 
casuística de la limosna y la justificación de los menesterosos 
como destinatarios de la caridad activa que permite a los ricos 
ganar el cielo. No obstante, dentro de su evocación de la 
caridad, Vives subraya aspectos que denotan una reflexión e, 
incluso, una sensibilidad personales más singulares. Dos 
elementos merecen particular atención. En primer lugar, 
conviene destacar la importancia que cobra en esta exposición la 
visión espantosa de los pobres repelentes y viciosos: 


Si alguien toma en consideración su vida y sus vicios, así como las ignominias y delitos que planean 
todos los días, sin duda se admirará más de que haya quienes se dignen mirarlos: hasta tal punto se 
pierde lo que se les da. En primer lugar, piden tan inmoderada e importunamente, de forma que 
obtienen más por la fuerza que por las súplicas [...]. Piden en la misma celebración de la santa misa, no 
dejando a los hombres venerar con atención y piedad el misterio. Se abren paso entre una apretadísima 
multitud, con sus repugnantes heridas y con el hedor detestable que exhala todo su cuerpo [...]. Es 
más, se ha averiguado acerca de muchos que ellos mismos se hacen y aumentan las heridas con 
determinados medicamentos a fin de aparecer más dignos de lástima a los que los ven. Y no solo 
deforman sus propios cuerpos por avidez de dinero, sino los de sus hijos, que a veces llevan de aquí para 
allá preparados convenientemente para eso22, 

El aspecto exterior se corresponde con el interior, pues en 
ellos han elegido residencia cuantos vicios y malos instintos 
acechan al hombre. «Con gran impaciencia lanzan reproches 
contra Dios. Es posible ver sus peleas tan rabiosas, maldiciones, 
imprecaciones, y por un solo ébolo cien perjurios, golpes, 
muertes: todo de forma muy insoportable y horrible». Lo que 


sacan de la limosna lo despilfarran «en cenas opíparas, como no 


627 


tienen en sus casas los ciudadanos ricos», y no son previsores en 
nada, pues obtienen dinero con gran facilidad. Buscan toda 
clase de placeres «con más diligencia y se sumergen en ellos con 
mayor profundidad que lo hacen los ricos». Las mujeres son 
«desvergonzadas y lascivas». La vida que llevan «les hace 
arrogantes, desvergonzados, voraces, inhumanos». A estos 
pobres, Jesucristo no los puede reconocer como suyos porque 
son la negación de toda su enseñanza, además de que Cristo 
llama bienaventurados «no los pobres de dinero, sino los pobres 
de espíritu»*, 


No pensamos, al contrario de lo que afirma Marcel Bataillon 
— Desde luego es el puritanismo burgués el que expresa por sus 
labios su indignación ante la inmoralidad de una chusma cien 
veces más ávida de goces que los posedentes»2—, que Vives, en 
su diatriba contra la vida y costumbres desordenadas de los 
pobres, exprese un rechazo personal, sincero y, por así decir, de 
clase, de los pobres mendicantes. Su aserto es retórico y 
estratégico. Lo indica él mismo: ha introducido esta 
estremecedora evocación para hacer que reaccionen los poderes 
públicos y los particulares, para que se apresuren a remediar una 
situación que pone en peligro la salud y la seguridad de las 
ciudades. Por tanto, si ha cargado las tintas en una prosa harto 
hinchada de vehemente indignación, no es sino para conmover 
y aterrorizar. Estamos frente a un claro ejemplo de arte de 
persuadir. 


La segunda nota que nos parece interesante, porque ha dado 
pie a las interpretaciones más atrevidas del ideario social de 
Vives, es la relativa al origen de la infelicidad en las sociedades 
humanas. Vives retoma el tópico de «lo tuyo y lo mío» que 
desde Hesíodo recorre la literatura de la Edad de Oro, pero 
atribuyéndole la paternidad a Platón: «El filósofo Platón decía 
que los estados serían felices si de la vida de los hombres se 
quitasen aquellas dos palabras: mío y tuyo. En efecto, ¿cuántas 
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tragedias provocan entre nosotros?». En el largo comentario que 
sigue se vislumbra claramente una especie de nostalgia del 
comunismo primitivo: 


Dime tú que eres propietario ¿eres más hijo de la naturaleza que yo? Si no lo eres, ¿por qué me 
excluyes, como hijo legítimo de la naturaleza a un bastardo? [...]. Así pues, lo que la naturaleza en su 
generosidad nos dio en común nosotros nos lo apropiamos por nuestra avaricia; lo que ella puso al 
alcance de todos nosotros lo apartamos, lo escondemos, lo encerramos, lo protegemos, apartando a los 
demás con puertas, paredes, cerrojos, hierro, armas y finalmente leyes. Por tanto nuestra avaricia y 
nuestra maldad introducen carestía y hambre en la abundancia de la naturaleza [...]. No puede 
contarse el número de los que hace tres años perecieron de hambre en Andalucía y que vivirían aún si 
estuviésemos tan prestos a llevar ayuda como a pedirla, o si nos moviese al menos la generosidad de los 
animales y una cierta sensibilidad más adaptada a la naturaleza que la nuestra: no hay ninguno que, 
después de pastar y saciarse, no deje ahí lo restante en común sin protegerlo como en una amplia 
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despensa de la naturaleza $É, 

Bataillon ha visto perfectamente que, en realidad, Vives no 
defiende en absoluto una organización social de tipo comunista, 
ni siquiera socialista. En una obrita de circunstancia posterior al 
De subventione pauperum, titulada De communione rerum ad 
Germanos inferiores (1535) y que trata de la revolución 
anabaptista de Münster, Vives rechaza con fuerza el 
comunismo, espantado como está por los excesos de los 
seguidores de Juan de Leyde, aunque no llega hasta la extrema 
violencia que por su parte muestra Lutero al exhortar a los 
nobles a que aplasten sin miramientos a los insurrectos. En este 
corto escrito, Vives empieza alabando el estado de comunidad 
del cristianismo primitivo, pero enseguida pasa a enumerar los 
numerosos obstáculos que hacen imposible el retorno a 
semejante estado. Nuestro filósofo es consciente de que el 
comunismo primitivo no es sino una visión del espíritu, una 
utopía que solo se podría volver realidad si el género humano no 
fuera como es: 


Si quitas de los hombres esos impulsos del ánimo que se llaman pasiones, quizás lleves a cabo la 
comunidad de bienes; imagina unos hombres nuevos y la república de Platón, no solo ridiculizada por 
los filósofos sino rechazada por la naturaleza misma, pues en estos hombres y en estas pasiones no 
introducirás tal comunidad sino odios, disensiones, riñas, peleas, luchas, guerras; nuestra naturaleza, en 
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elo Jurtdlra ss opone latepelk 

Vives es un pensador de lo concreto totalmente insensible a 
las seducciones de la utopía, a la inversa de su amigo Tomás 
Moro, y todo el De subventione pauperum no es sino un tratado 


629 


antiutópico, por más que algunos comentaristas quieran ver en 
él un sueño concentracionario, una suerte de anhelo de una 
sociedad totalitaria puesta bajo el signo del puritanismo y la 
sobriedad. Más abajo volveremos sobre esto. 


En el segundo libro viene expuesto el proyecto de reforma de 
la beneficencia. Estriba esta en tres grandes disposiciones. La 
primera consiste en censar cuidadosamente a todos los 
menesterosos que se hallan en la ciudad, tanto los mendigos 
callejeros como los que eran recibidos en los hospitales o los 
pobres vergonzantes recluidos en sus tristes moradas. Una junta 
de concejales cuidará de la actualización de las listas, así como 
de vigilar las ocupaciones de los indigentes. La segunda medida 
concierne al trabajo que tendrán que hacer todos los pobres 
válidos, pues, siguiendo el precepto de san Pablo, que cita Vives, 
quien no quiera trabajar, que no coma*, A los que no sepan 
oficio, se les enseñará uno compatible con su edad, sus fuerzas y 
su ingenio. A los que han malgastado su dinero «de forma 
indigna y vergonzosa, como en el juego, en rameras, en lujo o en 
banquetes»?, se les dará lo justo de comer para escarmiento de 
otros, y serán destinados a labores penosas, como el trabajo en 
los talleres textiles de Armenters para la lana o de Brujas para la 
seda que, reconoce, carecen de mano de obra. De forma general, 
para que a ningún artesano le falten obreros ni a ningún pobre 
oficio, por autoridad pública se asignará a cada fabricante un 
número de desocupados. «Ni a los ciegos se les ha de permitir o 
estar O andar ociosos», ya que se les puede emplear en la 
erudición y las letras, en la música, en los lagares ayudando a 
mover las prensas o en las herrerías dándole a los fuelles. A los 
enfermos y a los viejos también se les podrá dar algo que hacer. 
Los dementes serán tratados con gran mansedumbre y 
examinados con el fin de aplicarles el remedio más adecuado en 
función del tipo de locura que padecen. En cuanto a los pobres 
que permanecen en sus casas, recibirán faenas de los hospitales o 
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del municipio. Finalmente, Vives considera el caso de los niños 
huérfanos, que deberán tener sus hospitales separados, donde 
serán alimentados. Frecuentarán la escuela pública, donde 
aprenderán las primeras letras y buenas costumbres. Los 
concejos tendrán el mayor cuidado con la calidad de los 
maestros, pues «a los hijos de los pobres el mayor peligro les 
viene de una educación baja, sórdida e impropia de 
ciudadanos». La educación será estricta y puesta bajo el signo 
de la templanza. Aprenderán «la limpieza y la pureza y a 
contentarse con poco», manteniéndose alejados de todo deleite. 
«Aprendan no solo a leer y escribir, sino en primer lugar, la 
religión cristiana y los juicios rectos sobre las cosas». Luego 
irán a aprender un oficio, salvo aquellos en quienes se haya 
detectado una perticular disposición para las ciencias, en cuyo 
caso se mantendrán en la escuela para que enseñen a los otros. 
En cuanto a las niñas, aprenderán los rudimentos de las 
primeras letras —pero las que fueran aptas y entregadas al 
estudio podrán proseguir algo más allá—, y luego se les enseñará 
a hilar, coser, bordar, tejer, la cocina y el gobierno de la casa y, 
naturalmente, la modestia, la templanza, la cortesía, el pudor y 
vergüenza, pero, sobre todo, a «defender su castidad, 
convencidas de que es el único bien de las mujeres», El 
concejo municipal nombrará a dos censores, varones 
prudentísimos y de gran bondad, los cuales se informarán de la 
vida de los habitantes de los hospitales y, muy particularmente, 
de la de los niños, sabiendo qué hacen, qué disposiciones 
morales e intelectuales muestran, «y, si fallan en algo, de quién 
es la culpa. Corríjanse todos sus defectos». 


La tercera disposición —capítulo 6—, la más espinosa, 
concierne a la financiación de la reforma. Los primeros que 
tendrían que contribuir son los obispos, los abades y los 
sacerdotes, que, además de sus rentas, reciben muchos dones 
pero que a menudo, olvidando su misión, se han apropiado de 
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ese dinero para transformarlo en rentas personales en vez de 
repartirlo entre los necesitados. En tales casos tendrían que 
restituirlo, pero Vives permanece evasivo y prefiere no insistir en 
el tema, pues, evidentemente, podría suscitar una fuerte 
oposición por parte de la Iglesia. La segunda fuente de 
financiación son las rentas de los hospitales y el fruto del trabajo 
de los pobres, que, según el autor, eran tan considerables que 
bastarían ampliamente para el cometido e incluso en muchas 
casas será excedentario, lo que permitirá ayudar a otras que se 
hallaran en déficit. Empero, si no es suficiente, se podrá contar 
con la aportación de entidades civiles, tanto públicas como 
privadas. Por fin, los particulares también podrán participar con 
sus donativos, pero estos, insiste, serán absolutamente libres y 
solo en momentos de particular estrechez se colocarán cepillos 
en las iglesias para recoger limosnas. Vives recomienda a las 
autoridades que eviten los gastos suntuarios, como recepciones y 
comidas, desfiles con costosas libreas o fiestas, y lo mismo hace 
con los particulares, que no deberían gastar lo que gastan en los 
entierros, sino dar para los pobres ese dinero. La gestión de las 
casas de beneficencia se confiará a una administración municipal 
independiente que, tras un previo inventario preciso de cuanto 
tiene cada institución y cuánto recibe, cuidará de que gaste lo 
justo para que se viva decentemente en ellas, remitiendo lo 
sobrante a otras casas hermanas, sin acumular nunca grandes 
cantidades de dinero. Porque este nunca ha de abundar en las 
instituciones caritativas, pues llevaría sus administradores a la 
avaricia. Vives, aquí como en otros muchos lugares de su obra, 
se muestra partidario de un ideal de vida extremadamente 
espartano y enemigo de cualquier superfluidad. 

En este sexto capítulo, Vives, si bien esboza una crítica 
bastante clara de los extravíos de una Iglesia más y más 
olvidadiza de su misión evangélica, no se atreve a excluirla de 
plano de su intento, incluso la deja libre de participar en él. 
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Pero, fundamentalmente, la finalidad que persigue nuestro 
autor, aunque se guarde muy bien de enunciarlo abiertamente, 
es la secularización pura y simple de la beneficencia. Esta es la 
propuesta más revolucionaria que recorre, en sordina, todo el 
tratado. Ya desde un principio, abandonando el estrecho punto 
de vista del estricto debate relativo a la limosna, hace reposar su 
argumentación —más amplia, más ambiciosa— sobre las 
Escrituras y la filosofía, no solo con el fin de elevar así el nivel de 
su reflexión sobre la pobreza, sino también para 
exterritorializarla, por así decir, para extraerla del ámbito 
religioso en el que solían mantenerla las órdenes mendicantes. 
Para que funcione su reforma es necesario que la administración 
de las mandas pías, de las fundaciones de hospitales y demás 
bienes legados por los laicos para el alivio de los pobres se 
centralice y pase a depender de los magistrados municipales. 
Pero ello suponía que los clérigos aceptaran ser apartados de la 
administración de los hospitales y eso era más fácil de pensar 
que de lograr y, de hecho, no se logrará, en España, por lo 
menos. 


Para terminar, Juan Luis Vives se plantea las posibles 
resistencias que generará su obra, por parte tanto de los propios 
pobres que querrán seguir con su vergonzosa vida ociosa, como 
de los administradores de las instituciones piadosas 
tradicionales, que suelen utilizar para sí el dinero de los pobres. 
Pero los concejos deberán resistir ante semejante oposición, 
considerando las inmensas ventajas que supone la aplicación de 
su reforma y que Vives enuncia con entusiasmo: 


de estas instituciones nacerán, al menos según mi opinión, estas ventajas. En primer lugar de carácter 
humano. 

Es enorme el honor de una ciudad en la que no se ve ningún mendigo [...]. 

Los hurtos, las infamias, los latrocinios, los homicidios y los crímenes capitales disminuirán; las 
alcahueterías y los hechizos serán menos frecuentes [...]. 

La tranquilidad será mayor, cuando se haya mirado por el bien de todos. 

La concordia será enorme: cuando el más pobre no envidiará al más rico, antes bien le amará como 
benefactor, ni el más rico despreciará al más pobre como sospechoso [...]. 


Será más seguro, más sano y más agradable estar en los templos e incluso en toda la ciudad: no se 
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nos meterá en los ojos por todas partes esa repugnancia de úlceras y enfermedades, que horrorizan la 
naturaleza y también al espíritu, en grado máximo al bueno y misericordioso. Los menos pudientes no 
se verán obligados y forzados a dar por la insolencia [...]. 

La máxima ganancia será para la ciudad: por haberse hecho tantos ciudadanos más moderados, más 
educados, más útiles a la patria a la que querrán más, en la cual o de la cual son sustentados, sin 
entregarse a revoluciones o sediciones; por haber sido apartadas tantas mujeres de la desvergúenza, 
tantas muchachas del peligro, tantas viejas de malas acciones. Los niños y las niñas aprenderán las letras, 
la religión, la sobriedad y las capacidades para la vida, con las que se vive recta, honrada y 


64. 


piadosamente 

A pesar de que muchos lo consideraran como peligroso, más 
que por el espíritu que lo animaba subrepticiamente que por su 
letra, el Socorro de los pobres no entró nunca en ningún índice 
expurgatorio, ni en los inquisitoriales de España ni en los 
romanos, y esto a pesar de que en 1527, apenas un año después 
de la publicación del tratado, un franciscano, fray Nicolás de 
Bureau, lo declarara herético e inspirado en las ideas de Lutero, 
pero sin que se sepa el motivo, desistió no obstante de denunciar 
el libro. Semejante reacción permite sin duda entender la gran 
prudencia que muestra Vives en sus páginas en relación con las 
órdenes religiosas, a las que no alude en ningún momento. Los 
franciscanos y demás mendicantes fueron, en efecto, los mayores 
enemigos de la reforma de la beneficencia, pues no solo la 
consideraban, y con razón, afín a una concepción de la 
mendicidad y de la pobreza que se situaba en las antípodas de la 
suya, sino que también veían en ella la secularización de la 
caridad y, por tanto, una importante pérdida de influencia para 
ellos e incluso una desautorización de su razón de ser. Ya en 
1530 presentaron en Iprés una censura del reglamento sobre los 
pobres aprobado cinco años antes. La ciudad contestó 
defendiendo su iniciativa con un texto donde se puede constatar 
la reutilización de los argumentos de Vives. La Sorbona aprobó 
el reglamento de Iprés en enero de 1531, lo que también hizo 
Carlos V, en un edicto del 7 de octubre del mismo año, 
extensivo a todo el territorio. Según este decreto, la mendicidad 
quedaba prohibida, los hospitales solo podían albergar a 


peregrinos, los pobres no podían vagar de un sitio a otro, los 
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niños pobres no podían salir a pedir limosna, sino que tendrían 
que acudir a la escuela y aprender un oficio. Por fin, la nueva 
organización correría a cargo de los municipios, que instaurarían 
un sistema de recaudación de donativos para tal efecto y 
despacharían las autorizaciones de mendigar a ciertos 
individuos, que llevarían una señal en el hombro. Uno de los 
más directos defensores de esta tendencia represiva y de las tesis 
de Juan Luis Vives fue el flamenco Chrétien Cellier, profesor de 
griego en Lovaina, que publicó en Amberes en 1530 un 
pequeño opúsculo —veinte escasos folios— titulado Oratio 
contra  mendicitatem publicam per novam pauperum 
subventionem. Más tarde, ya en tiempos de Felipe II, Egidio 
Wyts, síndico de Brujas, publicó en Amberes un tratado en 
defensa de la reforma de la mendicidad, inspirado en Vives, para 
apoyar el nuevo plan de reforma elaborado por la ciudad de 
Brujas en respuesta a un edicto real que permitía de nuevo que 
los mendigos vagaran pidiendo. Este tratado —De continendis et 
alendis domi pauperibus et in ordinem redigentis validis 
mendicantibus, Amberes, 1562— motivó una virulenta crítica 
del vehemente fray Lorenzo de Villavicencio, agustino del 
convento de la misma ciudad, titulado De economia sacra circa 
pauperum curam (Amberes, 1562). En su diatriba, condenó 
naturalmente el libro de Vives, en el que veía el origen de la 
herejía municipalista en materia de beneficencia. No obstante, 
en España y a principios del reinado de Felipe II, todavía existen 
voces para proponer una reforma radical de la beneficencia, 
como lo muestra ese proyecto anónimo de 1560 conservado en 
la Biblioteca de El Escorial y editado por Jacques Soubeyroux, 
cuyo título reza sin ambigúedad Que los hospitales generales es un 
buen medio para el remedio de los pobres, si la República en común 
se encarga del sustento dellos®. El autor va incluso más lejos que 
Vives al proponer la creación en cada provincia de un hospital 
general que permitirá suprimir todos los demás, donde vivirán 
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los pobres ocupados trabajando, hospitales que serán 
financiados por una contribución de todos los vecinos. Unos 
años más tarde, en 1579 exactamente, saldría a la luz el Tratado 
de remedio de los pobres, de Miguel Giginta, y su propuesta de 
institución de las Casas de Misericordia. Pero como lo han 
subrayado varios autores, la reforma de Giginta, como la de 
Pérez de Herrera de finales del siglo xv, no apuntan a la 
supresión total de la mendicidad, sino que seleccionan a los 
verdaderos pobres y organizan la mendicidad callejera, siendo las 
casas de misericordia albergues nocturnos donde se les recluye, 
vigila e instruye en la verdadera fe. Vives, por su parte, es más 
radical. Los pobres solo saldrían de sus locales para ir a trabajar a 
los talleres. Nada de ir pidiendo por los lugares públicos. 


¿Cuál es el significado político y social del tratado de Vives? 
Los pareceres divergen, como era de esperar, a la hora de evaluar 
el alcance de la obra. Marcel Bataillon considera que «su 
mentalidad puritana y laboriosa es la de la burguesía mercantil 
en cuyo seno se ha casado en Brujas; sus ideas concuerdan con 
las del capitalismo naciente, que no puede desarrollar sus 
empresas sin mano de obra y que sueña con la prosperidad por 
medio del trabajo». Repite el aserto en otras ocasiones, aquí 
por ejemplo: «no subestimemos el radicalismo reformista de 
Vives, o, si se prefiere, de la burguesía cosmopolita de la que es 
el intérprete», Agrega el insigne hispanista que era 
perfectamente posible, aunque difícil de demostrar, que Vives se 
situara en la misma línea que los reformadores protestantes y 
aceptara como consecuencia lógica de su planteamiento de la 
beneficencia la desaparición de las órdenes mendicantes, incluso 
que aprobara la idea de la supresión del celibato de los 
sacerdotes, pero que callara prudentemente estos aspectos en su 
De subventione pauperum. Lo cierto es que la extinción del 
pauperismo implicaba en última instancia una reconsideración 
en profundidad del sistema económico vigente, a la vez que de 
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la moral social, y esto no lo podía enunciar clara y 
rotundamente en su tratado. En carta a su amigo Francisco 
Craneveld del 1 de octubre de 1527, Vives reconoce su 
prudencia: «Había tomado todas las precauciones para evitar lo 
que pudiese contrariar el beneficio que de él esperaba para 
numerosos millares de hombres»*. Desde un punto de vista 
diametralmente opuesto al de Bataillon, Bonilla y San Martín 
no piensa que la doctrina de Vives «pueda librarse de cierta nota 
socialista» y, haciendo suyo a su vez el vaticinio del 
Deuteronomio —«No faltarán pobres en tu tierra»—, la 
desacredita con desprecio: «es tan quimérico soñar con una era 
de universal prosperidad y perpetua bienaventuranza, como 
absurdo el proponer una intervención política tan extraña e 
imposible como la que solicita esa peregrina mezcolanza de 
seudo-cristianismo y socialismo híbrido a que han dado en 
llamar socialismo católico»?. Ello no impide que otros 
comentaristas hayan encomiado la comunidad de espíritu que se 
vislumbra entre el ideario social de Juan Luis Vives y la obra 
posterior de los grandes representantes de ese socialismo 
cristiano que critica Bonilla, San Vicente de Paúl, Marc 
Sangnier o incluso Emmanuel Mounier. Siguiendo en parte esta 
línea interpretativa, pero matizando bastante la idea de un 
«socialismo» avant la lettre, pensamos que la obra de Vives, lejos 
de arraigar en el famoso espíritu capitalista propio del 
protestantismo, debe más bien entenderse dentro del esfuerzo de 
ciertos católicos por modernizar concepciones poco compatibles 
con el avance de los tiempos. En palabras de Pablo Pérez García, 


de modo paralelo al protestantismo, el catolicismo también estuvo llamado a realizar su propio 
aggiornamento histórico del pensamiento paulino y agustiniano hasta dar forma a una verdadera ética 
del trabajo que Trevor-Roper [en su libro Religión, reforma y cambio social, y otros escritos, Madrid, 
1985, págs. 7-40] propugna calificar como erasmista. Vives cubrió una de las primeras etapas de la 
construcción cristiana de aquella nueva ética del trabajo, la que permitiría situar a la noción de trabajo 


como fundamento mismo de la sociedadZ0. 
Pero, según este autor, Vives hizo más todavía: «Defendió un 
cierto concepto unitario de la sociedad entendida como 
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colectivo de hombres y mujeres laboriosos del que nadie debía 
quedar al margen. De ahí su insistencia en la policía de 
pobres»”. Esta perspectiva nos parece más congruente con la 
realidad de la época y las aspiraciones profundas del humanista 
valenciano. 


Vives es un resuelto adversario de cualquier forma de 
violencia —de ahí su repulsa ante los desmanes de los secuaces 
de Juan de Leyde—, un pacifista absoluto en la pura línea del 
Querela pacis (1517) de Erasmo. Vives también sentía un 
rechazo visceral de la riqueza, del afán de lucro, de la 
acumulación de bienes. Su oposición a la supremacía de los 
poderes del dinero es clara, como también su lucha por el 
fomento de la sobriedad. De ahí que nuestro autor contemple 
con despego y hasta con desprecio la nobleza —«un azar del 
nacimiento y una opinión que se deriva de la tontería y la 
credulidad del pueblo»—, desde su íntima convicción de la 
igualdad moral de todos los hombres —«no hay cosa más cierta 
que estamos compuestos de los mismos elementos y que Dios es 
padre de todos nosotros». Su condena del egoísmo y la dureza 
de los poderosos es rotunda: 


Pero ¿cuántos hay, hoy día, entre aquellos hombres ricos y opulentos, que les entreguen cada día a 
los pobres cuatro perras chicas? Creen ellos que ya es demasiado cuando han dado una o dos. En 
cambio, si se trata de jugar a los dados, no basta haber perdido no sé cuántos miles de ducados [...]. 


Lamentan la limosna que hacen, si la hacen: ha desaparecido toda referencia a la virtud 2. 

Su defensa de un orden social laico y no dominado por los 
ideales de vida hidalga o espiritual —dos formas de parasitismo, 
bien mirado—, pero asimismo ajeno a la desastrosa admiración 
del dinero, son los elementos que mejor definen su postura 
intelectual frente a la organización social. ¿Socialismo? ¿Espíritu 
burgués? Ninguna de ambas etiquetas encaja realmente. En esta 
cuestión de la mendicidad que nos ocupa, Vives se muestra 
como un reformador atento a los determinantes concretos que 
enmarcan su reflexión y, por mucho que proteste que él no es 
natural de Brujas ni un legista al servicio de la ciudad, es eso lo 
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que hace, servir a la república. Su conclusión del alegato contra 
los anabaptistas de Múnzer concentra su doctrina: 


Pero vosotros, hermanos, abandonados estos ladrones sanguinarios e incendiarios, volved a los 
verdaderos guías y maestros tanto de la vida piadosa como de la verdadera sabiduría, Cristo y sus 
apóstoles, que nos exhortan, llaman e invitan a todos a la mansedumbre, a la paciencia y a la caridad, 
para que, sin envidiar a los demás y conformes con las cosas propias aunque sean de poco valor y 
escasas, busquemos con moderación, con diligencia y con laboriosidad lo necesario para la vida, no para 
largo tiempo sino para llevar a cabo este camino brevísimo de la vida con toda santidad y rectitud, que 
es la forma más segura para los bienes eternos; las demás cosas, que se relacionan con la división, con las 
disputas, con las rivalidades, con la guerra, no son de Dios, que es el promotor de toda paz y concordia, 
sino del diablo, que con diligencia esparce y favorece los gérmenes fortísimos de las enemistades y de la 
discordia por donde puede en todo el mundo; por vuestra parte, experimentad este camino de Dios, de 
tranquilidad, de moderación, de mesura, de sobriedad, de paz, dulcísimo y muy apropiado para tanto 
pasar esta vida en la mayor tranquilidad, como para conseguir aquella otra eterna para la que hemos 
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sido creados2, 


La preocupación de los poderes públicos y la controversia Soto- 
Robles 


Lo que estaba pasando en las ciudades del norte de Europa 
no podía dejar de repercutir en las españolas, directa o 
indirectamente, dadas las múltiples relaciones comerciales, 
culturales y de toda índole que mantenían los reinos 
peninsulares con Flandes y el resto del Imperio. El caso es que 
pronto emergen aquí y allá pareceres acerca del aumento de la 
pobreza y la necesidad de contener a los vagabundos, en los que 
se traslucen los nuevos puntos de vista, incluso bajo la pluma de 
escritores afines al espíritu tradicional. Tal es el caso del 
franciscano fray Gabriel de Toro, cuyo Tesoro de misericordia 
divina y humana... sobre el cuidado que tuvieron los antiguos 
hebreos, gentiles y cristianos de los necesitados, publicado en 
Salamanca en 1536 —y reeditado cinco veces más hasta finales 
del siglo— defiende la idea de castigar a los pobres fingidos que 
abusan de la caridad. Un año más tarde vio la luz en Toledo, 
por el impresor Juan de Ayala, el tratado Agonía del tránsito de la 
muerte, del gramático Alejo Venegas, libro de éxito considerable, 
ya que tuvo no menos de once ediciones tan solo en el siglo xv. 


Nuestro autor se indigna de ver que los pobres fingidos, por 
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mera pereza, lo que hacen es robar el sustento a los auténticos 
pobres, ya que piden por Dios pudiendo ganarse el sustento con 
el sudor de su frente, por eso está de acuerdo con los que 
consideran que habría que obligarles a trabajar, pues, además de 
representar un peligro a causa de su vida errante y disoluta, 
constituyen una importante reserva de mano de obra para la 
industria. Sabiendo que Venegas era toledano, importante 
ciudad industrial en aquella época, la crítica ha considerado que 
el autor no hacía sino repercutir las inquietudes de los 
empresarios de la ciudad imperial. Fuera lo que fuera, lo cierto 
es que pronto se generaliza por las ciudades castellanas esta 
preocupación que lógicamente iba a hallar un reflejo en la 
actividad legislativa de los poderes públicos. 


Las leyes de ámbito nacional 


En realidad, las leyes de represión de la vagancia son antiguas 
en España y fuera de ella. No se refieren a los pobres como tales, 
sino a los tradicionalmente llamados «vagos». La ley de 
referencia es la de Enrique II en Toro, del 1 de diciembre de 
1369 (Ley de Cortes), donde se lee: «Que ningunos omnes nin 
mugeres que son e pertenezcan para labrar que non anden 
valdíos por el nuestro sennorío nin mendigando, mas todos 
labren e biuan por lauor de sus manos, saluo enfermos o omnes 
que ayan lisiones en los cuerpos o muy viejos o mogos menores 
de doze annos». Esta ley se completa con otra de la misma fecha: 
«Que los nuestros acaldes e justigias e alguaziles e merinos de 
todas las cibdades e villas e lugares de nuestros rregnos que non 
consientan en los lugares andar omnes baldíos, mas que los 
apremien que labren por jornales por los precios sobredichos, e a 
los quelo non quisieren fazer queles den pena de agotes e otras 
penas corporales, aquellas que entendieren que cumplen, fasta 


640 


que lo fagan así». Estas disposiciones debieron de tener poco 
efecto, pues el 20 de diciembre de 1387, don Juan I firma un 
ordenamiento de idéntico contenido y en las Cortes convocadas 
en Madrid por don Juan II en 1435 se vuelve a decretar (15 de 
febrero): «Que en alguna nin algunas cibdades e villas e logares 
sean osados de estar nin estén nin anden omes nin mugeres 
vagamundos a demandar limosnas, saluo aquellos que fueren 
tan viejos e de tal disposición o tocados de algunas dolencias o 
enfermedades». Estas medidas se justifican porque dichos vagos 
viven «del sudor de los otros», dan mal ejemplo a los demás que 
así dejan el trabajo, y «por esto no se pueden fallar labradores, y 
fincan muchas heredades por labrar, y viénense a ruinar». 


La legislación del Renacimiento va a contemplar, a la vez, el 
problema del amparo de los verdaderos pobres y el de la 
extirpación del vicio de la ociosidad en relación con los pobres 
fingidos. En 1523, en las Cortes de Valladolid, don Carlos 
aprueba la ley siguiente: «porque de andar generalmente los 
pobres por nuestros Reynos se sigue que hay muchos holgazanes 
y vagamundos, que no puedan andar ni anden pobres por estos 
nuestros Reynos, vecinos ni naturales de otras partes, sino que 
cada uno pida en su naturaleza», A partir de este momento, las 
disposiciones legales van a insistir en la necesidad de reducir el 
número de pobres suprimiendo a los fingidos y asignando 
residencia en su lugar de origen a los verdaderos —facilidad de 
control. Este estado de espíritu queda ampliamente desarrollado 
en la serie de leyes que seguirán apareciendo hasta las 
importantes pragmáticas de Felipe II del 7 de agosto de 1565 y 
del 14 de marzo de 1567. Nos referimos a las de Toledo de 
1525 —en las que se decreta la «expulsión del Reyno de todos 
los egipcianos (gitanos) que anduvieren vagando sin aplicación a 
oficios conocidos», disposición reiterada en 1534 «porque agora 
andan los de Egypto por el reyno, y que no les den cédulas ni 
dispensaciones, y que las dadas se reuoquen»—, a las de Madrid 
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de 1528, a las de Monzón de 1533 para las Indias —«Que los 
españoles, mestizos, e indios vagabundos, sean reducidos a 
pueblos, y los huérfanos, y desamparados, donde se críen», 
disposiciones nuevas en 1552, en 1558 y en 1568 prohibiendo 
terminantemente que se consientan vagabundos en las Indias—, 
a las de Madrid de 1534 y de 1540, a las de Valladolid de 1555 
y de 1558, a las de Toledo de 1560 —<que introducen la pena de 
galeras para los vagabundos, cuatro años, la primera vez; cien 
azotes y ocho años, la segunda, y cien azotes y galeras perpetuas, 
la tercera. A partir de este conjunto de leyes, en particular de las 
de Felipe IL, podemos hacer un inventario del arsenal represivo a 
fines de los años 1560, muy expresivo de las preocupaciones de 
los legisladores y que reflejan la mayoría de los temas presentes 
en los textos de los reformadores. 


Una de las preocupaciones más recurrentes apunta a impedir 
el vagar permanente de los mendigos de un pueblo a otro, por 
eso se ordena que cada pobre pida limosna en su propio lugar o 
en los que estén a menos de seis leguas, si tienen autorización 
para ello. La segunda obsesión concierne a la identificación de 
los verdaderos necesitados. Los curas deberán extender 
certificados de autenticidad válidos un año a los que presenten 
las garantías debidas, y, así, las autoridades podrán autorizarlos a 
mendigar. Pero ello no se hará sin que se tenga previamente la 
seguridad de que tales mendigos han cumplido con los 
preceptos de la santa religión, «porque pues se tiene cuidado de 
mantener los cuerpos de los pobres, es más justo que se tenga de 
sus ánimas». El párroco extenderá el certificado adecuado. 
También queda prohibido que los padres lleven consigo a sus 
hijos mayores de cinco años a pedir limosna, pues así aprenden a 
ser vagabundos. Tales hijos deberán colocarse con quien les 
enseñe un oficio. 


«Los que fueren verdaderamente ciegos», confesados y 
comulgados, podrán pedir sin necesidad de autorización en su 
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lugar de residencia y dentro de las seis leguas. Queda prohibido 
8 y 8 p 

pedir limosna en las iglesias y monasterios durante la misa 
mayor. 


Los pobres vergonzantes, «que son los que padecen mayores 
necesidades», deben ser socorridos por el medio que más 
conviniere —en particular, diputando a buenas personas para 
que pidan por ellos. Que se hagan listas precisas de estos pobres. 


Con el fin de llegar a que los pobres se mantengan sin 
necesidad de salir a pedir por las calles, que se haga encuesta 
sobre todas las rentas que tienen los hospitales y fundaciones 
benéficas de cada lugar, así como de las limosnas que se suelen 
recoger para obras pías, y que se apliquen a curar y alimentar a 
los verdaderos pobres. 

Si nos interesamos ahora por el ámbito municipal, hallamos 
que la legislación refleja preocupaciones similares. El siglo xvı se 
abre con una interesante crida (pregón) de los jurados de 
Valencia, donde vemos aparecer la idea de la contraseña oficial 
para poder pedir limosna, y que traducida al castellano dice de 
esta manera (7 de diciembre de 1507): «Que ningún pobre, así 
hombre como mujer, vague pidiendo por la ciudad ni su 
término sin licencia y sin una señal de plomo colgada del cuello, 


señal que ha de dar el Síndico de la dicha ciudad». 


En 1534 se publicaron varias disposiciones, tocantes a la 
policía de los mendigos de la capital, de talante más bien 
represivo: que todos los pobres que pudieran trabajar fueran 
expulsados de la corte y castigados según las leyes comunes de 
represión del vagabundeo; que ningún extranjero pordiosero 
pudiera estar en ella so color de romero más de un día; que los 
que fueran realmente pobres y los enfermos fueran devueltos a 
sus lugares donde pidieran y se curaran en hospitales y sus hijos 
fueran colocados a aprender oficios con amos. 


Fuera del caso de la corte, otras ciudades castellanas también 
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tomaron medidas represivas de alcance local contra los ociosos o 
pobres fingidos a partir de los años 1540. Son conocidos los 
casos de Valladolid, de Zamora, de Salamanca y de Zaragoza, 
pero debió de haber más. En Cuenca, por ejemplo, en marzo de 
1561, Alonso de Valenzuela, mayordomo del cabildo de 
Nuestra Señora y San Sebastián, dirigía la siguiente petición al 
Concejo: 


Ansí al hospital de dicho cabildo como a otros desta ciudad acuden muchas personas en son de 
pobres fingiendo necesidad, los cuales traen mujeres a ganar por el mundo y las dejan en mesones y en 
otros hospitales, otros se quitan las camisas que les dan de limosna y andan por las calles en cueros 
dando voces estando sanos, lo cual todo es en perjuicio de los pobres y viudas y vergonzantes naturales, 
suplica a Vuestra Señoría mande proveer en el entretanto que el hospital general se hace, que dos 
caballeros de este magnífico Ayuntamiento visiten los dichos hospitales dos o tres veces cada semana sin 
tener día ni hora para ello y al que hallaren sano y sin necesidad le manden dentro de tres días trabaje o 
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salgan de la ciudad so pena de cien azotes 

Las cofradías, animadas por el mismo recelo hacia los 
vagabundos y demás pobres sin trabajo, adoptaron medidas 
restrictivas parecidas. Leemos, por ejemplo, en las nuevas 
ordenanzas —15 de agosto de 1575— de la cofradía de la 
Misericordia de Berlanga de Duero, fundada por los duques de 


Erías en tiempos del emperador: 


Item, por cuanto muchas veces se ha visto que algunos pobres muy confiados de la limosna que en 
esta villa se les da, no quieren trabajar ni ganar de comer y en lugar de hacerles bien y caridad, se les da 
ocasión para que se anden vagabundos, holgazanes y perdidos, por tanto mandamos que la limosna que 
de esta santa hermandad se diere, jamás se dé a persona que tenga salud, porque la intención de los que 
dejaron limosna para esta santa obra y la de los que al presente la dan, no es sino curar a pobres 
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enfermos 

Hay que destacar la importancia del tematismo de la 
marginación: licencias con señales físicas y morales individuales, 
marcas, Obligaciones de servicio, aislamiento, control, etc. Las 
leyes que hemos citado se incluyen entonces en un sistema 
discursivo de tipo taxonómico cuya finalidad es designar y 
clasificar, o sea, separar, es decir, aislar categorías definidas 
cualitativamente e integrarlas en un orden. Este es el punto 
esencial a propósito del cual debatirán en 1545 el dominico 
Domingo de Soto y el benedictino Juan de Robles o de Medina. 
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La controversia entre fray Domingo de Soto y fray Juan de Robles 


Tras la promulgación de las leyes sobre los pobres de 1540, 
Domingo de Soto se opuso con vehemencia a la nueva filosofía 
en materia de asistencia que parecía querer extenderse por toda 
Castilla. Su Deliberación en la causa de los pobres, dirigida al 
príncipe Felipe, salió a la luz en Salamanca, donde era 
catedrático de teología y prior de San Esteban, en enero de 
1545, en las prensas de Juan de Junta. Dos meses más tarde se 
imprimía, por el mismo Juan de Junta, una precisa refutación de 
los argumentos esgrimidos por el brillante dominico debida a la 
pluma del benedictino Juan de Robles (o de Medina), abad del 
monasterio de San Vicente, de la misma ciudad, cuyo título 
reza: De la orden que en algunos pueblos de España se ha puesto en 
la limosna, para remedio de los verdaderos pobres. Este debate, que 
sepamos, fue el primero al que dio lugar en Europa la reforma 
de la beneficencia. Su lectura es muy instructiva. 


La posición de Soto, en perfecta adecuación con el sentir 
medieval, defiende el derecho del pobre a pedir donde quiera, ya 
que su libertad es sagrada y no se puede anular sin graves 
consecuencias: se suprimirían las subsistencias de miles de 
menesterosos condenados a poco menos que la muerte, a la par 
que se permite a los ricos darle la espalda a la miseria ajena. Por 
eso no es aceptable prohibir a los pobres mendigar fuera de sus 
pueblos. La única distinción legítima es entre pobres verdaderos 
y ociosos, no entre naturales y forasteros. Censar a los 
verdaderos pobres y distinguir a los vagabundos ociosos es 
anticristiano, además de imposible de realizar con justicia. Por 
otra parte, si los pobres quedan recluidos en hospitales sin que 
los vean los que dan, las limosnas disminuirán fatalmente al 
desaparecer el impacto físico y sentimental que conlleva el 
espectáculo de la miseria. Además, esas recientes disposiciones 
constituyen una novedad injustificada: «me maravillo cómo 
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pueden alegar que esto que agora se hace sea cosa antigua, 
porque antes de los mayores argumentos que contra ello hay es 
ser cosa nueva y de que entre los antiguos ninguna memoria 
hay». Si fuera cosa tan útil y santa, tiempo ha que se habría 
ejecutado. Esto explica su rechazo total de la secularización de la 
asistencia a los pobres, la mayor y más nefasta novedad. Soto no 
considera que la beneficencia sea un problema político de orden 
público, sino un deber de conciencia. El alegato de Soto, en su 
férrea defensa del antiguo ideal de pobreza, va hasta justificar las 
actitudes más chocantes denunciadas por los reformadores. Así, 
para el gran teólogo salmantino, que ciertos pobres finjan tener 
heridas o deformidades, que atesoren cantidades considerables 
de dinero, que gasten el fruto de su colecta en comilonas, nada 
de esto es ilícito, pues lo que cuenta es la consideración y la 
defensa de los derechos del pobre frente al egoísmo de los ricos, 
reacios a aliviar la necesidad del prójimo. Los que quieren 
censar, separar, recluir y poner a trabajar, no hacen sino 
institucionalizar la falta de compasión de los ricos. Soto no ve en 
absoluto el interés de la idea de trabajo regenerador para los 
degenerados ni provechoso para la colectividad. La respuesta de 
Juan de Robles —alias de Medina— es clara, rotunda y 
concreta. 


Juan de Robles indica en su prólogo que ha escrito su tratado 
a petición del cardenal de Toledo Juan Pardo de Tavera, el cual 
sabía que él había sido el instigador de las medidas sobre la 
limosna tomadas en Zamora y luego en Salamanca y Valladolid, 
medidas que habían suscitado gran emoción en ciertos 
ambientes e incluso una franca oposición, por lo cual requería 
información al respecto. El benedictino parte de la idea según la 
cual los planteamientos teóricos, metafísicos o teológicos son 
inútiles frente a la urgencia de la situación a la que se ha llegado 
con la evolución de la sociedad en los nuevos tiempos. La 
concepción de Soto, estima, solo permite la proliferación de 
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pobres fingidos que prefieren vagar en vez de trabajar. Defiende 
paso a paso los tres pilares de la reforma de Vives, a saber, el 
aislamiento de los mendigos que no sirvieran para el trabajo — 
pero se les socorrería a domicilio, sin necesidad de encerrarlos en 
locales específicos—, la organización del trabajo de los pobres 
válidos y la laicización de la beneficencia. La justificación 
profunda que da de este programa es la justicia, la necesidad de 
preservar la humanidad de los menesterosos dignificando su 
trabajo. La cuestión de la caridad y la salvación de los que tienen 
es aquí secundaria. 


Pero pronto se generaliza por toda Europa cierta desilusión 
frente a lo poco eficaces que se revelan las medidas de 
contención de la mendicidad. Las leyes adoptadas no han hecho 
desaparecer las bandas de menesterosos. Entonces se va forjando 
la idea de otra política, meramente represiva, esta vez, para 
eliminar la plaga de los mendigos: encerrarlos o deportarlos a 
tierras lejanas. Ya en 1538, en la provenzal Aix-en-Provence se 
contempla la idea de recluirlos en hospitales y se insiste de 
nuevo en ello en 1541. En París, el Grand Bureau des Pauvres 
encierra a los indigentes «viejos y decrépitos y demás pobres 
incorregibles o inválidos e impotentes», aunque la medida se 
revocará poco después. En Lyon, la Aumone Générale tiene 
proyectos semejantes, al igual que Burdeos, en los años 1580, 
pero la creación de los hospitales generales solo intervendrá en el 
siglo xvu con la puesta en aplicación del encierro sistemático de 
los vagabundos. En Roma se hizo antes, en 1587, cuando por 
decisión de Sixto V se fundó el nuevo hospicio de Ponte Sisto 
poco después de que en 1581, su predecesor, Gregorio XIII, 
hubiera internado con gran solemnidad a 850 pobres. El mayor 
ejemplo, el más comentado y seguido en el siglo xvu, fue el de las 
Provincias Unidas, con la creación del Rasphuis (1596) en 
Ámsterdam directamente inspirado en La discipline des gueux de 
Coornhert, redactado en 1567 y publicado en 1587, escrito en 
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el que se expresa una gran preocupación por el orden público y 
por la necesidad de hacer que todos sean útiles en la república. 


En España tampoco surtieron efecto las tentativas de reforma 
de la beneficencia. Tanto las leyes como las ordenanzas 
municipales o las disposiciones de las cofradías y hospitales poco 
tenían que ver con lo que ocurría en la realidad. Como lo 
confiesa de plano en su preámbulo la ley del 7 de agosto de 
1565, «lo contenido en las leyes antes desta, cerca de los pobres 
no se ha guardado, a causa de lo cual ha crecido el número de 
los vagamundos y holgazanes». Efectivamente, las importantes 
disposiciones del emperador de 1540 habían caído en el olvido, 
y las nuevas seguirían el mismo camino, a pesar de los esfuerzos 
auténticos que se aprecian durante los últimos treinta años del 
siglo xvi por parte de todo un sector de la opinión por cambiar 
las cosas y crear una infraestructura que permitiera una mejor 
aplicación de las leyes. 


A fines de siglo, con la muerte del Rey Prudente y la llegada 
al poder de las clientelas nobiliarias manipuladas por la más 
rancia aristocracia —clan de los Sandoval y Rojas, primero, de 
los Guzmanes, después—, las mentalidades cambiarían otra vez 
en el sentido de una despreocupación mayor. Además, la crisis 
—y no solo la económica, sino también la del Estado y la social 
— tomaría aspectos tales que acabaría con toda esperanza 
realista de mejora de la situación. 


La rehabilitación del trabajo y la «mentalidad burguesa» 


Como lo ha analizado Philippe Sassier, los cambios 
aparecidos durante el si- glo xv en el modo de enfocar el 
pauperismo no son sino la puesta en marcha de un mecanismo 
que conduciría en el siglo xvu al famoso «gran encierro». Esta 


lógica obedecía a un triple programa que, según las fórmulas del 
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propio Sassier, se podría resumir así: 1. ordenar el desorden; 2. 
dar al auténtico pobre; 3. utilizar a los inútiles”. 


El tercer punto enuncia la finalidad esencial de la reforma de 
la beneficencia, que es educar en la virtud a los ociosos 
empedernidos mediante el trabajo. 


Lo interesante en el caso presente es que nos situamos a 
principios de la época moderna, antes de la monarquía católica 
de Felipe II, antes del Siglo de Oro y de la quiebra de las 
actividades productivas. Para nosotros hispanistas, resulta 
interesante tal discurso sobre la necesaria laboriosidad de los 
menesterosos, pues sabido es que en la sociedad del Siglo de 
Oro imperaba, se supone, una mentalidad de corte aristocrático 
que hacía del trabajo un motivo de deshonra. La exclusión de 
los trabajadores, a la par que los de sangre «impura» y los 
criminales, de las órdenes militares y los oficios de honra fue 
general y denota una voluntad tenaz de humillar a los que viven 
del sudor de su frente. Porque la sociedad mercantil y 
«burguesa» que se está gestando a lo largo de la primera mitad 
del siglo xvi no logra generar, inexplicablemente, un cambio en 
las mentalidades. Es la paradoja de la modernidad española que 
subraya Joseph Pérez: 

Estamos frente a una paradoja: la época del Renacimiento 
coincide con un primer desarrollo del capitalismo comercial y 
con el afianzamiento del Estado moderno, y sin embargo esta 
evolución no se hace en beneficio ni de la burguesía ni del 
cuerpo administrativo de funcionarios reales (los letrados). 
Exteriormente, por lo menos, son la aristocracia y los valores 
caballerescos los que salen ganando*. 

El ideal social que persiguen los mercaderes es la integración 
en la nobleza, o sea, en el estamento privilegiado, al mismo 
tiempo que los trabajadores buscan formas de vida que no los 
condenen a la vileza, en particular, sirviendo a los representantes 
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del clero, de la nobleza, a los ricos mercaderes, lo cual alimenta 
una forma de parasitismo peligrosa. Por eso es interesante la 
reforma que proponen los españoles que venimos estudiando, 
porque pasa, en efecto, por una rehabilitación del trabajo, 
expresada una vez más por la mayoría de los autores en términos 
morales y espirituales, no en términos de provecho, ni de 
búsqueda de mano de obra barata ni a partir de consideraciones 
precisas sobre el mercado del empleo. De hecho, no se trata aquí 
de resolver un problema económico, sino de curar, enderezar, 
regenerar. Las prolongaciones económicas de la empresa se 
sobrentienden, tal vez, pero no están explicitadas, no vienen 
teorizadas. 


Partiendo de los preceptos escriturarios según los cuales el 
hombre nace para el trabajo y «quien no se lo gana que no se lo 
coma», de los que hallamos referencia en la mayoría de los 
escritos de los reformadores, el trabajo viene a ser la vía casi 
exclusiva de integración de aquellos ociosos, holgazanes 
perversos que so color de pobreza abusaban de la caridad 
cristiana. Bernardino de Riberol, en su escrito de exaltación de 
la pobreza, hace que esta se presente a sí misma como tan odiada 
—«Soy reputada menosprecio y abatimiento de todas las 
cosas»"— que decide pronunciar su propia alabanza, en la que 
desarrolla las consabidas virtudes del trabajo: 


[El trabajo] hace más prudentes y religiosos a los que lo siguen [...] y es enemigo capital de los 
vicios. Doma la rebelión de la carne y sujétala a la razón. No medra nada el demonio con los que halla 
ocupados en los trabajos: antes en los ociosos hace él sus entradas. De aquellos que embriagados con los 
vicios y las riquezas no quieren ocuparse en los trabajos que Dios les mandó, tiene él llenas sus 
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tenebrosas moradas$2, 

La preocupación por la relación entre el empobrecimiento de 
España y el rechazo del trabajo por parte de las clases laboriosas, 
que alegan ser deshonroso el tener oficio mecánico, aflora ya 
mucho antes de la época de Felipe III y de los arbitristas. Uno 
de los primeros en colgar el sambenito a los españoles fue el 
gramático Alejo Venegas en su tan citado comentario sobre «los 
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vicios propios de España», inserto en el «Punto II» de su Agonía 
del tránsito de la muerte (1537): «El segundo vicio es que en sola 
España se tiene por deshonra el oficio mecánico por cuya causa 
hay abundancia de holgazanes y malas mujeres, demás de los 
vicios que a la ociosidad acompañan»*. 


Poco después, en 1539, Gabriel Alonso de Herrera, en la 
sexta edición de su conocidísimo Libro de agricultura —la 
primera, por Arnao Guillén de Brocar, en Alcalá de Henares, es 
de 1513—, agrega al prólogo un largo desarrollo sobre este tema 
que muestra claramente el impacto de las ideas nuevas, ya fuera 
por influjo directo de Vives, ya por el del movimiento de 
opinión que se había generado en torno a los debates de Cortes: 


Por ser holgazana la gente castellana hay tantas hambres en esta Castilla que son todos a comer y 
destruir, y pocos los que trabajan, y muchos trabajan y viven en oficios, no solamente no necesarios, 
mas aun dañosos, y pertenesce al buen gobierno de justicia lo uno prohibir malditos tratos y oficios, y 
lo otro desterrar y aun matar los holgazanes placeros, porque son muy dañosos, o hacerlos trabajar en el 
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campo, que es egercicio de nobles, o en otros oficios, o negarles los alimentos3á, 

Algunos años más tarde, a mediados del siglo xv1, el beato 
Juan de Ávila fustiga a su vez este defecto, que a todas luces está 
transformándose en un tópico: 


El holgar es cosa muy usada en España, y el usar oficio muy desestimada; y muchos quieren más 
mantenerse de tener tablero de juego en su casa, o de cosa semejante, que de usar oficio honesto. 
Porque dicen que por esto pierden el privilegio de la hidalguía y no por lo otro. Y yo no alcanzo la 
razón de esta ley. San Josef fue carpintero; y no estaría mal a quien no tiene de comer por vía lícita 
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aprender un oficio y usarlo en su casaSS, 

Muchos tratadistas y escritores de ficción seguirán 
repercutiendo esta idea que, tras adquirir definitiva acreditación 
en los escritos de arbitristas de la importancia de González de 
Cellorigo, Pedro de Valencia, Sancho de Moncada o Pedro 
Fernández de Navarrete, acabará ocupando un lugar destacado 
en el diagnóstico masoquista de la decadencia nacional, para 
terminar siendo uno de los caracteres distintivos del 
anacronismo español más traídos a colación por la Ilustración. 
Capmany no lo olvida en su «Retrato del carácter general de los 
españoles»: «Este daño parece era un mal endémico en España 
en el siglo mismo en que tanto se decanta la riqueza, industria, y 
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prosperidad de la nación»**, 


Hay varios textos más en los escritos de los «reformadores», 
es inútil sacarlos todos a relucir. Están en conexión directa con 
otros muchos de una infinidad de autores, tan grande fue la 
obsesión del trabajo en el Siglo de Oro. Mucho se ha escrito 
sobre el rechazo castizo (casticista) del trabajo manual, sobre su 
incidencia, incluso, en la famosa «decadencia española». Se trata 
de una polémica ya muy trasnochada que la historiografía de los 
últimos decenios ha reducido a sus justas dimensiones. 
Dejémosla estar. Sobre todo si pensamos que el desprecio del 
trabajo manual fue compartido, en mayor o menor grado, por 
toda la Europa del tiempo. Las síntesis propuestas por José 
Antonio Maravall son lo suficientemente esclarecedoras para 
que intentemos aportar nada nuevo”. 


El trabajo viene presentado no como un medio de contribuir 
a la prosperidad de la nación creando riqueza, sino como un 
medio de educación contra la pereza, madre de todos los vicios, 
como un vehículo fundamental de virtud. Lo que nos parece 
importante subrayar aquí es el método mediante el cual nuestros 
«reformadores» pretendían inculcar el odio a la ociosidad: 
mediante el trabajo forzado, acompañado de la práctica forzada 
de la religión. El fracaso, previsible, de tales medidas solo podía 
conducir a una acentuación de la represión: será el «grand 
renfermement». 

En tal contexto, la actitud de los poderes públicos españoles 
de la época aparece como singularmente tímida, a pesar de las 
iniciativas que hemos citado. Porque, en realidad, las tentativas 
de las ciudades por imponer una reforma de la caridad de tipo 
europeo fracasaron, ya lo hemos dicho. ¿España anacrónica? 
España católica y contrarreformista, por supuesto, pero que no 
por ello tenía que optar por ser el baluarte de la verdadera, 
rancia y santa caridad. En cierta medida, el debate sobre los 
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pobres podría también servir de ilustración a otro más complejo 
y manoseado, el de las dos Españas. 


Tiempo ha que se viene afirmando que la reflexión sobre los 
pobres y la subsiguiente rehabilitación del trabajo emergen a 
principios del reinado de Carlos V en un terreno fuertemente 
impregnado de «espíritu burgués», cosa que merece ser 
subrayada tratándose de una sociedad que la historiografía, 
desde siempre, ha tildado de antiburguesa y pronobiliaria hasta 
convertir esta característica en el tópico central de la teoría de la 
«decadencia española». Tal planteamiento nos parece demasiado 
simplificador y unilateral. De acuerdo con Alberto Marcos 
Martín y su «mito historiográfico de la burguesía»*, no vemos 
con claridad qué significa eso del «espíritu burgués», qué 
realidad ni qué comportamientos recubre ni en qué medida 
aclara nada. 


Lo que está claro, y que se olvida a menudo a la hora de 
abordar estas cuestiones, es que el desprecio por los oficios viles 
y mecánicos se entiende para los pequeños oficios, el trabajo de 
aquellos que no tienen otro medio de subsistencia, pero no para 
los banqueros y mercaderes al por mayor ni para otras 
actividades de cierto nivel, si bien es verdad que los empresarios 
nobles eran muy escasos y que, por regla general, los caballeros o 
hidalgos no se implicaban en el trato y las finanzas sino 
indirectamente. Pero en las grandes ciudades mercantiles, está 
claro que los tratantes de alto nivel, poseedores de importantes 
patrimonios, se equiparaban fácilmente con la nobleza. Por otra 
parte, tal como lo subraya en varias ocasiones José Antonio 
Maravall, el deseo de cambiar de estado comprando señoríos y 
llevando una vida noble no fue, ni mucho menos, propio de la 
«burguesía» española, sino que esta lo compartió con sus 
homólogos italianos o ingleses o flamencos. No obstante, todo 
parece indicar que en España esta aspiración adquirió 
dimensiones de verdadera obsesión, tal vez porque la dedicación 
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al comercio y a las finanzas se solía asociar con la ascendencia 
judía y, según hemos visto más arriba al tratar de la limpieza de 
sangre, semejante perspectiva debió de agregar su dosis de 
disuasión suplementaria a una dedicación que nada o casi nada 
en el aire del tiempo tendía a fomentar. 


La mirada del pícaro 


En la época de Carlos V, antes de la gran crisis que arrancaría 
a partir de los años 1580, es probable que la mayoría de los 
pobres que se registraban en los padrones de vecinos no 
trabajaran, pero no porque escaseara el trabajo, sino porque no 
querían trabajar. España estaba llena de «trabajadores 
emigrados» —fórmula de B. Bennassar—, atraídos por unos 
salarios mucho más elevados que en Francia o Italia, por 
ejemplo, sobre todo durante la primera mitad del siglo xv. Esta 
realidad de una sociedad en la que el trabajo era desdeñado por 
los españoles por motivos a la vez de ideología dominante y de 
facilidad para vivir del cuento, ha acreditado la tesis según la 
cual la literatura picaresca, que nace precisamente durante esos 
últimos años del reinado de Carlos V con La vida de Lazarillo de 
Tormes, fue una respuesta realista a un problema nacional, y más 
que realista, de un crítico pesimismo que sería un síntoma 
inequívoco de una crisis de valores. Este enfoque ha sido 
rechazado por otras corrientes críticas que niegan el realismo 
social, o incluso psicológico, de la novelita, para ahondar en las 
raíces folclóricas del relato o en el compromiso del anónimo 
autor con la espiritualidad  erasmista, entre otras 
interpretaciones. No vamos a entrar en este debate. 


El Lazarillo nos interesa porque representa el prototipo del 
pícaro, es decir, la antítesis del pobre vergonzante y del pobre 
mendicante. El pícaro encarna la figura de aquel pobre fingido, 
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vago, ocioso y engañador que los reformadores querían excluir 
del paraíso de la limosna institucional, transformado en tipo 
literario. Y como los archivos, ya lo hemos subrayado, no nos 
proporcionan casi ningún dato acerca de esta clase de pobreza, 
no viene mal, al fin y al cabo, que la literatura supla como pueda 
tan importante laguna y nos comunique una representación de 
cierta pobreza —que no un retrato fidedigno de los bajos fondos 
— que incluye a la vez una compleja valoración del fenómeno, a 
partir de la cual será posible plantearse el problema del 
significado, de la razón de ser, de semejante literatura. Dicho de 
otro modo, si somos sinceros a la hora de examinar la 
procedencia del vasto conjunto de imágenes, ideas, 
representaciones, conocimientos que todos los hispanistas 
tenemos acerca de la miseria en la España de los Austrias, 
reconoceremos que tal procedencia es casi exclusivamente 
literaria o paraliteraria, cuando no pictórica. Así ocurre. Por lo 
tanto, es inútil rasgarse las vestiduras y, devolviendo al César lo 
que le corresponde, más vale agradecer a la picaresca el mérito 
de existir para permitir que podamos tomar en cuenta toda una 
serie de componentes que revelan lo complejo que resulta el 
debate sobre la pobreza, a la vez que el importante trasfondo 
ideológico que alimenta esa forma de expresión específica. Por 
supuesto, ello requiere que se tomen un mínimo de 
precauciones críticas. 

A partir de la segunda mitad del siglo xv, se empezó a 
difundir una literatura que conocería un gran éxito durante el 
reinado de Felipe III, en la cual se presenta la vida picaresca 
como reivindicación de un rechazo rotundo de la integración 
social, pero enfocado de forma jocosa y folclórica en textos de 
clara finalidad festiva y de diversión. El género se difunde por 
toda Europa dentro de esa perspectiva positiva de literatura de 
distracción en la que la exaltación de la vida libre del pícaro no 
pasa de ser puro tópico literario. De hecho, esa literatura se 
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dirige a un público noble. Tenemos en España varios ejemplos 
de ese enfoque, como el que damos a continuación, extraído de 
una novelita en verso sin gran valor literario, lo que explica sin 
duda que sea tan poco conocida: 


Descripción DE LA VIDA DEL PÍCARO POBRE 


Gozar de libertad, vivir contento, 
soñarse rey vistiéndose de andrajos, 
comer faisanes, siendo solos ajos, 

y poseer alegre el pensamiento. 
Tener a su elección el sufrimiento, 
medir sin presunción sus altibajos, 
ygualar los placeres y trabajos, 

llamar gloria lo que es pena y tormento. 
Gozar del campo en abrasado estío 

y de un portal en el lluvioso invierno, 
matando gente de quien es esclavo. 
Ser marqués de chacota, cuyo frío 


repara el vino de su dulce infierno, 


es la vida de pícaro que alabo22, 

Todos estarán pensando en los preciosos textos de Cervantes, 
particularmente en la acalorada apología de la vida de los pícaros 
de La ilustre fregona, a propósito de la escapada aventurera de 
dos hijos de buena familia con ganas de experimentar 
sensaciones fuertes, circunstancia que sitúa perfectamente este 
lugar literario en su contexto de diversión señorial. 


En el Diálogo de los pajes (años 1570), de Diego de 
Hermosilla, también se da el mismo argumento, pero esta vez la 


valoración de la vida picaril es más ambigua: 


JUAN DE LORZA [mercader de Medina del Campo].—Pero decidme, ¿con qué salsa coméis la vida 
que habéis contado? [la de paje, sucia, hambrienta, sin reposo]. 

MEDRANO [paje del duque].—La principal y más gustosa es la libertad con que nos dejan vivir, que 
podemos jugar, jurar y perjurar y retozar a nuestro gusto, que como tengamos alguna cuenta con 


servir, no hay nadie que la tenga con nosotros para que seamos cristianos ni aun buenos20, 


También el muy heterodoxo Juan de Luna, en la Segunda 
parte que agrega a su edición del primitivo Lazarillo, reincide en 
el tópico: 

Si he de decir lo que siento, la vida picaresca es vida, que las otras no merecen este nombre; si los 
ricos la gustasen, dejarían por ella sus haciendas, como hacían los antiguos filósofos, que por alcanzarla, 


dejaron lo que poseían; digo por alcanzarla, porque la vida filósofa y picaral es una; solo se diferencian 
en que los filósofos dejaban lo que poseían por su amor, y los pícaros, sin dejar nada, la hallan. Aquellos 
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despreciaban sus haciendas, para contemplar con menos impedimento en las cosas naturales, divinas y 
movimientos celestes; estos, para correr a rienda suelta por el campo de sus apetitos; ellos las echaban en 
la mar; y estos, en sus estómagos; los unos las menospreciaban como cosas caducas y perecederas; los 
otros no las estiman, por traer consigo cuidado y trabajo, cosa que desdice de su profesión. De manera 
que la vida picaresca es más descansada que la de los reyes, emperadores y papas. Por ella quise caminar 


91, 


A libres taenos peligroso y nada tiste 

Frente a la picaresca internacional de diversión, inocua y 
estereotipada, la picaresca española dice otra cosa. Lejos de 
cantar el rechazo asumido de la integración social, clama la 
imposibilidad de tal integración, y lo hace de manera patética, 
pero con un patetismo tanto más estridente cuanto que se 
expresa a través de la farsa y del folclore, usando una ironía 
hiriente que siempre suele dar en el blanco. La conocida 
sentencia de La pícara Justina, «Pobreza y picardía salieron de 
una misma cantera» 
tentativa de hacer de esta literatura un reflejo fidedigno del 


, parece legitimar de antemano cualquier 


estado de la condición social de los más desfavorecidos. Pero 
como lo declaró hace años Marcel Bataillon, la novela picaresca, 
lejos de ofrecer un retrato realista de los bajos fondos, presenta 
una compleja reelaboración de temas literarios y folclóricos de 
gran virtuosismo. Por ende, resultaría vano —y errado— darle a 
esa literatura un estatuto de veracidad próximo al testimonio, 
por muy verosímiles que sean la toponimia, las referencias a 
hechos, a circunstancias y a personajes concretos conocidos. 


Siguiendo a no pocos críticos, los autores de la Historia social 
de la literatura española de la editorial Castalia, los cuales 
intentan decididamente enfocar el hecho literario a la luz del 
marxismo más ortodoxo, hablan del «realismo» del Lazarillo, el 
cual, como digno continuador de la Celestina, nos brinda «una 
real visión del mundo desde la perspectiva de los oprimidos»”. 
Glosando esta idea, los autores quieren ver en la novela «un 
análisis de la ya petrificada mitología castiza, un planteamiento 
del conflicto entre individuo y mundo exterior y de poderosos y 
débiles, un enfrentamiento dialéctico en que la persona es 
progresivamente corrompida y fragmentada» dentro de una 
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sociedad «dividida en clases». Esta forma de leer La vida del 
Lazarillo —y la producción literaria en general— como reflejo 
fidedigno de las tensiones de clase reales que se dan en la 
sociedad real es difícil de defender. José Antonio Maravall, con 
un bagaje intelectual muy amplio y una visión más matizada, 
aunque también prisionera de ese acercamiento a la literatura 
«desde la historia social», como escribe él mismo, sintetiza de la 
forma siguiente el itinerario del pícaro: 


La libertad picaresca, la anomia, la desvinculación, la conducta desviada, la insolidaridad e 
individualismo, el afán de medro fuera de su órbita, la usurpación de símbolos de clase alta, la 
ostentación de medios propios de los superiores, la agresividad medida y el hostigamiento del entorno, 
el engaño, el fraude, el robo, y con ello y a pesar de todo ello, la frustración y la derrota, vencido al fin 
por las barreras de diferenciación de «estado» que la sociedad refuerza: he aquí la larga línea que 


95, 


describe el destino del pícaro 

Proseguir por este camino no nos llevaría a ninguna parte, o 
a ningún lugar distinto de aquellos a los que ya han llegado hace 
tiempo los numerosos autores que han querido explorar ese 
famoso mundo social del Lazarillo. Como hemos indicado más 
arriba, para nosotros, la novela expone, más que una realidad, 
una problemática, y más que una visión de la pobreza fingida y 
de los estragos de la ociosidad, una concepción singularmente 
compleja del individuo y su lugar en una sociedad que lo 
excluye. La burla, el folclore y la ironía disuelven toda 
pretensión de realismo, es una evidencia, pero también 
desvirtúan cualquier intento de comprensión del texto en 
términos de crítica religiosa o moral de una sociedad que ha 
perdido el sentido de ciertos valores esenciales, como la caridad. 
Ambas polaridades, la jocoso-folclórica y la teológico-moral, se 
excluyen mutuamente para dejar paso a unas verdades de otro 
orden, a una voz que clama otras amargas constataciones. Que 
esta voz sea la de los conversos totalmente desengañados en 
cuanto al lugar que la «casta» — Américo Castro dixit— 
dominante les pretende asignar en la sociedad, excluidos del 
honor y sospechosos en la fe, resulta más que probable, del 
mismo modo que tal situación constituye, lo hemos visto, una 
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de las más afrentosas diferenciales de la civilización de la España 
moderna, pero todo ello no impide que la mirada de ese pícaro 
singular conserve una radical, a la vez que tristemente divertida, 
pluralidad de sentidos en los que reside su valor universal. 


Es la razón por la cual nos parece procedente dejarle a 
Lázaro, con la conclusión de su relato, la de nuestro propio 
libro. Lázaro es ahora pregonero, oficio que a él le satisface pero 
que en realidad era ocupación infamante, y además está casado 
con una mujer que es, dice, tan buena como cualquiera de las 
que viven en Toledo, cuando acaba de explicar que ha tenido 
tres hijos antes de casarse y que es la barragana del arcediano, lo 
que significa que Lázaro es lo que se llama un marido 
consentido y sirve de coartada para mayor tranquilidad de ese 
miembro del alto clero poco acorde con su estado. Lázaro 
concluye: «Esto fue el mesmo año que nuestro victorioso 
Emperador en esta insigne ciudad de Toledo entró y tuvo en 
ella Cortes y se hicieron grandes regocijos, como Vuestra 
Merced habrá oído. Pues en este tiempo estaba en mi 
prosperidad y en la cumbre de toda buena fortuna»? 


La ironía y el cinismo con los que el protagonista da cuenta 
de su situación destiñen de manera casi natural en la frase que 
precede, en esa cándida visión de la victoriosa entrada de 
«nuestro» emperador en Toledo, de las fiestas y de las Cortes. 
Pero no consideramos, al contrario de lo que afirma James A. 
Parr, para quien «el blanco de la sátira [...] parece ser la política 
imperialista de Carlos V», puesto que «el énfasis en el 
anticlericalismo y en la hipocresía es demasiado obvio para ser el 
verdadero blanco de este escritor», que se esté demoliendo 
todo el edificio imperial y, menos aún, cualquier pretendido 
«imperialismo» de la política del César. Conviene, pensamos, 
dejarle a ese sabroso final toda su aparente ingenua ambigiúedad 
e, incluso, y tal vez sea más adecuada esta última palabra, su 
ambivalencia. 
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Conclusión 


Llegados al término de nuestro recorrido, cerrado el díptico 
imperial sobre una España del hambre y del engaño, no 
quisiéramos concluir dejando prevalecer la impresión de que 
para nosotros lo inacabado, lo frustrado, lo problemático y lo 
negativo son los rasgos que merecen ser recordados cuando se 
alude a la España de Carlos V. En realidad, pensamos que ha de 
ocurrir todo lo contrario. A pesar de la tendencia actual de cierta 
corriente muy crítica hacia el primer soberano de la Casa de 
Austria a denegarle cualquier visión política de envergadura, 
pensamos que su reinado, más allá de su persona y de cómo se 
pueda enjuiciar ante el tribunal de la Historia, representa un 
momento decisivo, tal vez el más decisivo, en la construcción 
del Estado moderno español, tanto por lo que durante el 
período se logró, las opciones que prevalecieron y las novedades 
que se aceptaron, como por las que se rechazaron. 

Al final de nuestra introducción nos hemos explicado acerca 
de nuestra voluntad de evitar las problemáticas dominadas por 
las temáticas contrastadas o binarias, ya sea la de la modernidad 
opuesta al espíritu medieval, la de lo nacional frente a lo 
importado, la de la tolerancia contra la Inquisición o cualquier 
otra, a las que preferimos sustituir por nociones distintas que no 
son desconocidas por la historiografía, como las de paradoja y 
anacronismo. Porque está claro que a la hora de proponer un 
balance del reinado del emperador Carlos V, por la fuerza de las 
cosas, resulta difícil evitar la paradoja de un régimen que a la vez 
abre España para cerrarla mejor, que ensancha sus fronteras 
mientras crea nuevas barreras interiores, mentales, culturales y 
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religiosas. La época de Carlos V, en efecto, se suele presentar en 
muchos libros de historia de manera contrastada como la de la 
entrada de España en la era moderna, con la expansión 
planetaria, el capitalismo, el urbanismo y los debates propios de 
la modernidad, y, al mismo tiempo, como patria de elección del 
último emperador que luchó por mantener en vigor la 
cristiandad medieval, su unidad y su organización vertical, sus 
fobias y esperanzas también. Otros autores la consideran, de 
manera no menos paradójica, como un mero período de 
transición entre el régimen de los Reyes Católicos y el de la 
monarquía católica de Felipe II, pero, al mismo tiempo, como 
una etapa clave en la construcción del Estado confesional 
español moderno, que hallará su configuración definitiva con el 
segundo Habsburgo. En realidad, fuera de que un período de 
cuarenta años difícilmente puede calificarse de transitorio, el 
reinado del emperador, lejos de ser un puente o un régimen 
experimental, no solo creó las condiciones para el advenimiento 
de la monarquía filipina, sino que se benefició de circunstancias 
y de colaboradores excepcionales que permitieron la 
construcción de un Estado —que habrá que llamar 
«moderno»— y de una sociedad con características fuertes y 
notablemente diferenciada del resto de las naciones europeas. 
Estas características, que remiten a lo que unos han llamado la 
«excepción española» y otros el «anacronismo español», son las 
que preludian el tan comentado «viraje filipino», cuyo resultado 
fue la no menos lamentada «tibetanización de España» en 
tiempos del Barroco. 


La España imperial nació de forma convulsiva a través de 
una crisis que, una vez superada, permitió el advenimiento de 
un régimen autoritario y castellano basado en una unión 
incuestionable del trono y el altar. Desgarrada entre las 
solicitaciones imperiales europeas de su titular y las urgencias de 
su propia construcción en cuanto imperio español, católico y 
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colonial, la monarquía carolina vaciló durante largo tiempo 
entre su posición originaria periférica y su paulatina afirmación 
como potencia europea de pleno derecho en el concierto de las 
nacientes naciones occidentales, sin lograr jamás generar una 
dinámica unitaria cuyo centro sería ocupado por ella. Fue con 
Felipe IL, una vez liquidada la cuestión de la herencia imperial 
europea, con quien se realizaría, en beneficio de la construcción 
del «Nuevo Imperio» español, esa vocación central. 


Pero, mientras tanto, el gobierno de Carlos V, además de 
instaurar de forma permanente la unión de las Coronas de 
Castilla y de Aragón, configuró la monarquía española de 
manera casi definitiva hasta las reformas del siglo xvm. Durante 
aquella primera mitad del siglo xv1, las condiciones favorables, 
tanto demográficas —la población se duplicó— como agrícolas, 
mercantiles, financieras e intelectuales ——difusión de la 
imprenta, apertura hacia el norte de Europa e Italia—, sin 
olvidar la empresa americana, volvieron posibles una 
multiplicación de las actividades enriquecedoras y un 
ensanchamiento de los horizontes mentales como raras veces se 
han producido en la historia peninsular. Las ciudades se 
agrandaron y embellecieron — Toledo, Granada y Salamanca 
son las más emblemáticas— ostentando una voluntad de 
monumentalidad típicamente renacentista en la que participan 
tanto el deseo de afirmación de los poderes real, eclesiástico o 
municipal como la toma de conciencia por parte de los grandes 
potentados que desempeñan plenamente su papel de mecenas 
—pensemos en los Mendoza, por ejemplo— de lo provechosa 
que puede revelarse la inversión en el arte, en el saber y también, 
incluso más todavía, en la vida eterna. Las universidades se 
multiplicaron, la literatura en lengua castellana dio un 
notabilísimo salto cualitativo. Cuanto acabamos de apuntar 
milita a las claras en favor de la grandeza de la época del César, 
grandeza tanto más incuestionable cuanto que se acompañó de 
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un protagonismo a escala europea y aun mundial de los 
españoles, principalmente castellanos, pero no exclusivamente, 
en el ámbito militar y diplomático, cuyos éxitos fueron 
alimentando los anales de un reinado que ha pasado a la historia 
como brillante y emprendedor, caballeresco y triunfal, en 
completo contraste con el de Felipe II de oscuros destellos y de 
repliegue sobre sí mismo con la Inquisición al fondo. Tal fue, en 
efecto, para los castellanos la empresa carolina, grande y 
brillante, y por mucho que la consideraran, particularmente al 
principio, como extraña, no dejaron de adherirse a ella —una 
élite, principalmente—, poniendo en el sueño de monarquía 
universal y en la misión de lucha contra el infiel sus energías, su 
ingenio y sus recursos. Esto es válido para aquellos que 
sostuvieron la acción exterior del emperador, no para el común 
de los mortales hispanos que probablemente nunca se sintieron 
afectados por la aventura imperial. Si se piensa en lo que acabó 
costando la tan sonada epopeya, y no solo en recursos 
financieros, sino en coste humano, político e incluso cultural, si, 
al final, tras el solemne y nunca visto momento de las 
abdicaciones de Bruselas, se intenta hacer un balance y evaluar 
los beneficios, cambia por completo el panorama y una 
evidencia se impone por sí sola: los reinos de España no sacaron 
provecho de la empresa carolina. Hasta podemos decir que 
fueron sus principales víctimas, ya que dejaron en la aventura 
sus libertades, o sea, lo principal. 


Tal como lo expresa Joseph Pérez, a quien seguimos en estas 
líneas, es el fracaso de la empresa imperial el que genera su 
grandeza y su fecundidad. Gracias a ese fracaso, un mundo 
antiguo se desvanecía y otro nuevo veía la luz. La desaparición 
de la unidad católica en cuanto factor de integración dejó el 
campo libre para que emergieran otros intentos de juntar en una 
unidad superior las naciones de la difunta cristiandad. Esa 
integración, prosigue J. Pérez, se iba a lograr en nombre de la 
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tolerancia religiosa, de la secularización del pensamiento, de la fe 
en el progreso científico y moral, así como en el reconocimiento 
de normas de comportamiento político consideradas como 
mejores que las vigentes en el resto del mundo. Ese paso a una 
visión desvinculada de la tiranía del dogma religioso solo 
empezó a mostrar las primeras señales de su advenimiento 
durante la segunda mitad del siglo xv1 y su gestación fue muy 
larga. Para su pleno triunfo habría que esperar a la época de la 
Ilustración, pero está claro que este proceso fundamental en la 
civilización occidental solo se volvió posible gracias a la 
afirmación de la Reforma y de los Estados nacionales. 


Pero, mientras tanto, España seguía agotando sus energías en 
su lucha anacrónica contra todo eso, defendiendo el ideal de 
cristiandad, intentando poner a flote la vieja idea de cruzada, 
afirmando la primacía de los valores espirituales sobre los 
temporales. El fundamento y la principal justificación de la 
política de Felipe II después de 1559 fue ese: la lucha en defensa 
de la unidad católica —contra los protestantes— y de la 
cristiandad —contra el islam. Semejante programa, no es 
necesario investigar mucho para verlo, no representa sino la 
prolongación de la política del emperador, pero remozada sin 
brillantez en el teatro de la monarquía católica definida como 
nuevo imperio católico por los ideólogos del monarca de El 
Escorial. 


Lo más interesante, volviendo al reinado de Carlos V, es que 
antes de que se instaurara ese nuevo régimen de cierre y de 
centralismo autoritario existieron en España corrientes de 
pensamiento alternativas, se dieron debates, tentativas por 
renovar la vida espiritual. La manifestación más interesante del 
nuevo espíritu fue el pensamiento evangélico de aquellos 
humanistas españoles discípulos de Erasmo profundamente 
implicados en la política imperial y que esperaban de Carlos una 
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solución armónica que permitiera a las naciones europeas, tanto 
las católicas como las protestantes, unirse en torno a ideales 
superiores heredados de la Antigúedad y del cristianismo. Pero 
las aspiraciones de aquella élite intelectual que apoyó al 
emperador esperando que él impondría una reforma a la Iglesia 
de Roma y lograría reunir a todos los cristianos, quedaron 
defraudadas. Carlos no iba por ese camino, en realidad. La 
incomprensión hizo su aparición y, con ella, el recelo. A 
principios de los años 1540, la represión inquisitorial se cernía 
sobre los medios erasmistas. Un viraje, el primero y, 
probablemente, el más doloroso para los pocos defensores de la 
philosophia Christi que quedaban, se estaba tomando ya, 
bastante antes de que el Rey Prudente lo llevara hasta su 
término. Desde este punto de vista, es interesante constatar la 
perfecta convergencia que se observa entre las concepciones del 
emperador, de su hijo y de sus abuelos maternos relativas a la 
monarquía confesional, el centralismo, la desemitización de la 
sociedad y la alianza entre la Iglesia y el Estado. 


Aquella España «eterna» que Carlos V transmitió a su «muy 
caro y muy amado hijo», según la fórmula que se usa en sus 
cartas, no era en realidad sino la que los Reyes Católicos se 
habían estado esforzando por crear. Ocurría como si todo aquel 
bullicio espiritual —expresión empleada por Marcel Bataillon 
—, que había marcado la primera mitad del siglo y que, según 
este afamado hispanista, constituyó uno de los momentos mas 
brillantes de la cultura española, debiera al fin y al cabo quedar 
relegado en el almacén de los accesorios como ornamento 
prestigioso pero en el fondo incómodo y contraproducente, 
sacrificado en aras de la «católica razón de Estado». Al evocar la 
figura de Fernando el Católico, Baltasar Gracián, en una de esas 
síntesis brillantes y concisas que han hecho la reputación de su 
estilo, va inmediatamente a lo esencial, dentro de un enfoque 
apologético, ni que decir tiene. España, escribe, Fernando el 
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Católico 


la hizo religiosa con purgarla de unos y otros infieles, y con ensalzar el Tribunal Sacro y vigilante de la 
Inquisición. Él la hizo valerosa dando a conocer el esfuerzo de los españoles a las naciones extranjeras 
con súbito espanto de su potencia. Majestuosa poniendo en su punto la autoridad real tan atropellada 
antes, y aun competida. Rica, no con tributos sino con sus flotas perennes, ríos de oro, plata, perlas y 
otras riquezas, que entran cada año de la India. Sabía contraer a ella varones doctos y insignes en letras 
humanas y divinas. Finalmente, feliz en todo género de perfección y de cultura. De suerte que, con 
mucha razón, el prudentísimo Filipo, su nieto, haciendo cortesía a sus retratos, añadía: «A este lo 


debemos todo», 

El catálogo de excelencias que acabamos de leer se puede 
transformar con facilidad en el de los males de España: la 
intolerancia, el centralismo castellano, el oro de América, el 
belicismo. Basta para ello que adoptemos un enfoque ya no 
apologético sino crítico, en nombre de otros valores, los de los 
defensores de la España liberal en su día, de los antiimperialistas 
hoy. Está claro que las tensiones bipolares en la escritura de la 
historia de España no han perdido todavía su aliciente, porque 
la cuestión del significado de la construcción nacional 
emprendida por los Reyes Católicos sigue planteándose, siempre 
con ribetes polémicos, pero desde otras laderas. No vamos a 
entrar en ese debate, del mismo modo que nos hemos negado a 
volver sobre la ya caduca cuestión de la idea imperial de Carlos 
V, que ha perdido toda vigencia histórica. Nuestro objetivo ha 
consistido en llevar al lector de la historia de los acontecimientos 
y de las batallas a la de las problemáticas de la alteridad, con el 
fin de destacar la trascendencia de los debates que durante la 
primera mitad del siglo xvi iban a determinar las grandes 
opciones ideológicas de la monarquía católica de los Austrias. 


1 B. Gracián, El político don Fernando el Católico, op. cit., págs. 203-204. Hemos modernizado la grafía. 
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Cronología 


1500: (24 de febrero) Nace Carlos de Habsburgo en la 
Prinsenhof, el castillo de los condes de Flandes, en Gante. 


Rebelión de las Alpujarras. Conversión de los mudéjares de 


Granada. 
Creación de la Universidad de Valencia. 


1501: Nicolás de Ovando, primer gobernador de las Indias. 
Edición sevillana de La Celestina. 


1502: Conversión de los mudéjares del reino de Castilla. 


1503: Victoria española contra Francia en la batalla de Ceriñola 
(28 de abril). Creación de la Casa de Contratación, cuya sede 
se fija en Sevilla. 

1504: Muerte de Isabel la Católica (26 de noviembre). Juana I y 
Felipe el Hermoso, reyes de Castilla. Armisticio de Lyon (31 
de marzo) que pone fin a la tercera guerra de Italia: Luis XII 
de Francia renuncia al reino de Nápoles en favor de 
Fernando el Católico. El tratado correspondiente entre 
ambas potencias se firmará el 15 de julio del mismo año en 
Medina del Campo. 

1505: Fundación del colegio de Santa María de Jesús en Sevilla, 
origen de la futura universidad. Felipe Egas empieza la 
Capilla Real de Granada. 

1506: Fernando el Católico renuncia a la gobernación de 
Castilla (1 de julio) y se traslada a Nápoles. El príncipe 
Carlos, jurado como heredero en las Cortes de Castilla (12 
de julio). Muerte de Felipe el Hermoso (25 de septiembre). 


1507: Fernando el Católico regresa a España, donde es 
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nombrado regente vitalicio de Castilla. Cisneros, inquisidor 
general. Muere Hernando de Talavera. 


1508: La Universidad de Alcalá de Henares (fundada por 
Cisneros en 1499) abre sus puertas. Por su bula Universalis 
Ecclesie, Julio II concede a los reyes de Castilla el Derecho de 
Patronato Regio Indiano. Juan Ponce de León conquista 
Puerto Rico. 


Jorge Coci publica en Zaragoza la versión del Amadís de 
Gaula de Garci Rodríguez de Montalvo. 

1511: Ordenanzas Generales sobre el obraje de los paños. 
Creación del Consulado del Mar en Bilbao (22 de junio). 
Diego Velázquez de Cuéllar, primer gobernador de Cuba. 
Creación de la Real Audiencia (5 de octubre) y del obispado 
(13 de agosto) de Santo Domingo, los primeros de las Indias. 
Allí, el día de Navidad, el padre Montesinos pronuncia su 
famoso sermón contra la codicia y la crueldad de los 
conquistadores. 


1512: Leyes de Burgos relativas al tratamiento de los indios. 


1513: La Liga Santa derrota al ejército francés en la batalla de 
Novara (6 de junio). Tratado de Dijon (14 de septiembre), 
en el que Luis XII de Francia abandona sus pretensiones 
sobre Italia. Fin de la cuarta guerra de Italia. Incorporación 
de Navarra a la Corona de Castilla. Vasco Núñez de Balboa 
cruza el istmo de Panamá y llega hasta la costa del Pacífico. 
Juan Ponce de León toma posesión de Florida. 


1515: Victoria francesa en Marignano (14 de septiembre) contra 
las tropas suizas que defendían Milán. Ordenanzas sobre el 
obraje de la seda. La catedral de Sevilla adopta un estatuto de 
limpieza de sangre. Fray Bartolomé de las Casas denuncia en 
España los malos tratos infligidos a los indios. Juan Díaz de 


Solís descubre el Río de la Plata. 


1516: Muere Fernando el Católico (23 de enero). Regencia del 
cardenal Cisneros. Contra la voluntad del Consejo de 
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Castilla y sin que su madre haya sido declarada incapacitada 
para reinar, Carlos de Gante es proclamado rey de Castilla y 
de Aragón en la catedral de San Miguel y Santa Gúdula de 
Bruselas (14 de marzo). Tratado de Noyon (13 de agosto) 
entre Francisco I de Francia y Carlos I de España: Milán y el 
Milanesado para Francisco, Nápoles para Carlos. Fin de la 
quinta guerra de Italia. Francisco de los Cobos es nombrado 
secretario del joven rey (12 de diciembre). Disturbios 
populares en Valladolid y en otras ciudades de Castilla. 


Francisco de Vitoria comienza sus lecciones de teología en 
París. Creación de la Universidad de Sevilla. 


1517: Tratado de Cambrai (11 de marzo) entre el emperador 
Maximiliano, Carlos de Habsburgo y Francisco I de Francia: 
alianza contra el Turco, sin efecto. Carlos I desembarca en 
Villaviciosa (Asturias) el 19 de septiembre acompañado por 
una importante comitiva flamenca. El 4 de noviembre visita 
a su madre, recluida en un convento de Tordesillas. Muere 
en Roa el cardenal Cisneros, regente de Castilla (8 de 
noviembre). El joven obispo de Cambrai, Guillermo de Croy 
—de veinte años de edad—, se naturaliza castellano y recibe 
la mitra de Toledo en sucesión de Cisneros a la cabeza de la 
Iglesia de Castilla. 

Lutero hace públicas sus noventa y cinco tesis en Wittenberg 
(31 de octubre). Carlos I inicia el sistema de las concesiones 
para la importación de esclavos africanos hacia América. 


Bartolomé Torres Naharro, Propalladia (Nápoles, Joan 
Pasqueto de Sallo). 


1518: Las Cortes de Valladolid (febrero-marzo) reconocen a 
Carlos como rey y este jura su cargo (7 de febrero). Las 
Cortes piden que se reforme la Inquisición. Enfrentamiento 
entre los procuradores y el canciller imperial Jean de 
Sauvage. El rey deja Valladolid y se dirige hacia Aragón el 22 
de febrero. Sauvage fallece en Zaragoza el 7 de junio, al 
principio de las Cortes de Aragón, a causa de la peste. Le 
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sustituye en la Cancillería Mercurino Gattinara. Concesión 
de licencias para la introducción de esclavos negros en las 
Indias. 


Fray Antonio de Guevara empieza a redactar su Libro áureo 
de Marco Aurelio (publicado en 1528). Bartolomé Ordóñez 
comienza el sepulcro de Felipe el Hermoso para la Capilla 


Real de Granada. 
1519: El colegio mayor de San Ildefonso de Alcalá de Henares 


adopta un estatuto de limpieza de sangre. Peste en Valencia y 
en Zaragoza. Muere el emperador Maximiliano I (19 de 
enero). Las Cortes de Aragón reconocen a Carlos como rey 
en enero. El 15 de febrero llega este a Barcelona para celebrar 
las Cortes catalanas, que lo reconocen en abril. El 28 de 
junio es elegido emperador del Sacro Imperio Romano 
Germánico y toma el título de Rey de Romanos, a la espera 
de ser coronado. Sale hacia La Coruña para embarcar con 
destino a Alemania. Hasta su regreso en 1522, es regente 
Adriano de Utrecht y desde las Comunidades, el condestable 
don Íñigo Fernández de Velasco y Mendoza y el almirante de 
Castilla don Fadrique Enríquez de Velasco. 

Khayr al-Din, Barbarroja, desaloja a los españoles de la 
región de Argel y de los puertos del Magreb. Hernán Cortés 
desembarca en Tierra Firme y entra en Tenochtitlán el 8 de 
noviembre. El 14, captura a Moctezuma. El 10 de agosto, 
Magallanes se lanza a la primera circunnavegación del 
mundo. Primera epidemia de viruela en la isla La Española. 


1520-1523: Comunidades de Castilla y Germanías de Valencia 
y de Mallorca. 


1520: 19 de enero: Carlos escribe a la ciudad de Toledo 
prohibiéndole concertarse con las demás ciudades. 


27 de enero: rebelión en Toledo, donde el pueblo quiere 
impedir que Padilla y los demás regidores viajen a Galicia, 
donde el rey los ha convocado a causa de la actitud rebelde 
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de la ciudad. 
1 de marzo: el rey vuelve a Valladolid. 


4 de marzo: los habitantes de la ciudad intentan impedir que 
el rey salga hacia Santiago de Compostela, donde ha 
convocado las Cortes con el fin de obtener financiación para 
su viaje a Alemania. 

31 de marzo: se abren las Cortes en un clima de gran 
tensión. Los procuradores de Toledo se niegan a asistir y a 
los de Salamanca se les impide el acceso. 


1, 3 y 4 de abril: los procuradores de varias ciudades —León, 
Valladolid, Zamora, Madrid y Murcia— se niegan a votar el 
servicio que pide el rey. Este suspende entonces las Cortes y 
vuelve a convocarlas en La Coruña. 


16 de abril: los toledanos se sublevan, se apoderan del 
Alcázar, expulsan al corregidor y forman la primera 
Comunidad o poder insurreccional libremente elegido. 


22 de abril: se abren las Cortes en La Coruña. 


25 de abril: se hace público el nombramiento de Adriano de 
Utrecht como regente de los reinos de España —con el 
almirante y el condestable de Castilla. Carlos logra que se 
vote el servicio a costa de presiones y sobornos. Los 
procuradores de Córdoba, Madrid, Toro y Murcia se 
oponen hasta el final. Los de Toledo y Salamanca están 
ausentes. 

22 de mayo: Carlos se embarca rumbo a Flandes. 


29 de mayo: en Segovia, las presiones del rey en las Cortes 
provocan un sublevamiento popular. Dos alguaciles son 
colgados en un gran desorden. 

30 de mayo: Rodrigo de Tordesillas, procurador de la 
ciudad, es ejecutado en plena calle por los rebeldes por haber 
votado el servicio habiéndoselo prohibido la ciudad. Nuevo 
sublevamiento en Zamora. 
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5 de junio: en Guadalajara, el pueblo ataca la fortaleza e 
incendia las casas de los procuradores que han representado a 
la ciudad en las pasadas Cortes. 


8 de junio: Toledo escribe a las demás ciudades invitándolas 
a reunirse en unas nuevas Cortes. 


18 de junio: revuelta en Burgos: los habitantes saquean las 
casas de varios notables antes de incendiarlas. Dan muerte al 
francés Joffre de Contannes, acusado de entenderse con los 
flamencos. 

Coronamiento en Aquisgrán de Carlos I de España, que pasa 
a ser Carlos V de Alemania (20 de octubre). Solimán «el 
Magnífico» o «el Legislador», sultán otomano (hasta 1566). 


Noche Triste (30 de junio): las tropas de Hernán Cortés son 
vencidas por los aztecas y expulsadas de México- 
Tenochtitlán. 

Erasmo, Antibarbari. Traducción castellana de la Querella 
pacis del mismo Erasmo. 

1521: Derrota de los comuneros en Villalar (23 de abril). Juan 
de Padilla, Juan Bravo y Francisco Maldonado, los jefes 
comuneros, son decapitados el día siguiente. 

26 de mayo-13 de agosto: sitio de Tenochtitlán por Hernán 
Cortés. Caída del imperio azteca. 

Excomunión de Lutero (3 de enero). Tras su comparecencia 
ante la Dieta de Worms (16-17 de abril), es declarado 
prófugo y hereje por el emperador y sus obras quedan 
prohibidas (Edicto de Worms, 25 de mayo). Principio de la 
primera guerra entre el emperador y Francisco I de Francia 
(sexta guerra de Italia). Magallanes llega a Filipinas (16 de 
marzo). 

Adriano de Utrecht es nombrado inquisidor general. Juan 
del Encina, Trivagia. Alonso de Castrillo, Tractado de 
Republica. 


1521-1522: Terrible sequía en Andalucía, malas cosechas y 
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hambruna. Peste generalizada en 1521. Disturbios en mayo 


de 1522. 


1522: Creación del Consejo de Estado. Capitula Rodas, sitiada 
por Solimán el Magnífico. Los hospitalarios de San Juan de 
Jerusalén obtendrán de Carlos V la isla de Malta en 1530. 
Gil González Dávila comienza el reconocimiento de las 
costas de la futura Nicaragua. Concesión de encomiendas de 
indígenas a los conquistadores en Nueva España. 


Publicación de la Biblia políglota de Alcalá. Muerte de 
Nebrija. 

1522-1523: Pontificado de Adriano de Utrecht (Adriano V), 
preceptor de Carlos V. 


1523: Las Cortes de Valladolid piden que se reforme la 
Inquisición. Creación del (Consejo de Hacienda. 
Incorporación definitiva a la Corona de los maestrazgos de 
las órdenes de caballería castellanas. Bula pontificia que 
otorga a los reyes españoles el derecho de presentación en 
todas las iglesias catedrales y beneficios consistoriales de 
España. «Furor iconoclasta» en Zúrich a raíz de la 
predicación del reformador Ulrich Zwingli. 

Juan Luis Vives, De ratione studii. Se empieza a construir la 
catedral de Granada. 

1523-1534: Pontificado de Clemente VII, segundo papa 
Medici. 

1524: Creación del Consejo de Indias. Peste en Sevilla. Guerra 
de los campesinos en Alemania. 

Juan Luis Vives, De institutione femine christiane. Alonso de 
Covarrubias construye el hospital de Santa Cruz en Toledo. 
Se empieza a construir la catedral de México. 

1525: En las Cortes de Toledo se denuncian los abusos de los 
inquisidores y los familiares del Santo Oficio. Conversión 
forzada de los mudéjares de la Corona de Aragón. Estatuto 
de limpieza de los franciscanos. 
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Victoria imperial en Pavía contra Francia (24 de febrero). 
Francisco I es llevado preso a Madrid. Condena inquisitorial 
del iluminismo (edicto contra los alumbrados de Toledo). El 
banco de los Fúcares (Fugger) obtiene por concesión regia la 
explotación de las minas de azogue (mercurio) de Almadén y 
arrienda los maestrazgos de las órdenes de caballería recién 
incorporadas. Los banqueros Welser abren una factoría en 
Santo Domingo. 


Principio de la fachada plateresca de la Universidad de 
Salamanca y de la catedral de Segovia por Juan Gil de 
Hontañón. 


1526: Matrimonio entre Carlos V e Isabel de Portugal. 
Comienza la represión inquisitorial de los moriscos del reino 
de Granada. 

14 de enero: tratado de Madrid con Francia (anexión del 
Milanesado y, en teoría, de Borgoña). 


Liga de Cognac dirigida contra el emperador (22 de mayo). 
Solimán el Magnífico se adueña de Hungría tras la victoria 
de Mohács, batalla en la que muere Luis II de Bohemia y de 
Hungría, cuñado de Carlos V. 

Sale a la luz la versión castellana del Enquiridión de Erasmo, 
con una dedicatoria para el inquisidor general Manrique. 
Vitoria obtiene la cátedra de prima de Salamanca. 

1527: Nacimiento de Felipe II (21 de mayo). Saco de Roma por 
las tropas imperiales bajo el mando del condestable de 
Borbón (mayo). Conquista del Yucatán por Francisco de 
Montejo y su hijo. 

1527-1529: Segunda guerra contra Francia (séptima guerra de 
Italia). 

Conferencia de Valladolid (27 de junio-13 de agosto) sobre 
la ortodoxia de los escritos de Erasmo, de la que este sale 
vencedor. 


Fray Francisco de Osuna, Tercer abecedario espiritual (el 
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primero publicado, sobre el recogimiento). Alfonso de 
Valdés, Diálogo de las cosas acaecidas en Roma. Retablo de 
Olmedo por Alonso Berruguete. 


1528: Peste en Aragón. El almirante genovés Andrea Doria, 
aliado de Francia, rompe esta alianza y se pasa al bando del 
emperador, quien le garantiza la libertad de Génova. Álvar 
Núñez Cabeza de Vaca alcanza el territorio de Tejas. Los 
Welser obtienen del emperador un privilegio para la 
conquista de Venezuela. Pánfilo de Narváez desembarca en 


Florida. 


Fray Francisco de Osuna, Primer abecedario espiritual, trata 
de la Pasión. Alfonso de Valdés escribe su Diálogo de 
Mercurio y Carón. Francisco Delicado, La lozana andaluza. 
Diego de Siloé empieza a trabajar en la catedral de Granada. 
Alonso Berruguete comienza el retablo de San Benito de 
Valladolid, que terminará en 1533. Publicación de // 
cortegiano de Baldassarre Castiglione por Aldo Manuzio. 
1529: Francisco de los Cobos es nombrado secretario de Estado 
y Nicolas Perrenot de Granvela entra en el Consejo de 


Estado. 
Segunda ausencia de Carlos. Regente: la emperatriz Isabel. 


21 de junio: el ejército imperial derrota en Landriano al de 
Francisco I, que fracasa en su intento de conquistar el norte 
de Italia. Paz de Cambrai con Francia (5 de agosto) llamada 
«Paz de las Damas» porque la firmaron Margarita de Austria, 
tía de Carlos V, y Luisa de Saboya, madre de Francisco 1 de 
Francia. 


Durante la segunda Dieta de Espira, los príncipes luteranos 
de Alemania «protestan» contra la supresión por parte del 
emperador y de la mayoría católica de la tolerancia de la que 
gozaban los reformados: así nace el término protestantes, que 
iba a designar al partido reformado. Fracaso del ejército 
otomano frente a Viena (27 de septiembre-14 de octubre). 
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Hernán Cortés, gobernador de Nueva España. 


Eray Antonio de Guevara, Relox de príncipes. Juan de Valdés, 
Diálogo de la doctrina cristiana. Juan Ginés de Sepúlveda, 
Exhortación al emperador Carlos V. 


1530: Peste en Barcelona (unos 6.000 muertos). Carlos V es 

coronado por el papa en Bolonia. Prohibición de introducir 
en España libros reformados. 
25 de junio: Philipp Melanchton lee ante la Dieta la 
Confesión de Augsburgo. Tras un asedio muy duro, Carlos V 
se apodera de Florencia, proclama la abolición de la 
república e impone la tiranía de Alejandro de Médicis, que se 
eleva a duque hereditario de Toscana. Muere el gran canciller 
Gattinara. No se le nombra sucesor. 


Prohibición de importar libros «luteranos» a los reinos de 
España. 

Fray Francisco de Osuna, Segundo abecedario espiritual (sobre 
las prácticas ascéticas); Cuarto abecedario espiritual o Ley de 
Amor (sobre el amor divino). Principio de la construcción del 
palacio de Carlos V en la Alhambra de Granada por Pedro 
Machuca. 


1531: 27 de febrero: varios príncipes y ciudades protestantes 
forman la Liga de Esmalcalda contra el emperador. Los 
católicos suizos aplastan el ejército reformado de Zúrich en la 
batalla de Kappel (1 de octubre). En ella muere Zwingli. 
Suiza queda dividida en dos bloques: cuatro cantones 
reformados (los más poblados, Zúrich, Berna, Basilea y 
Shaffhouse) y siete cantones católicos, los más rurales. 
Ginebra permanece al margen de la Confederación. 


1531-1533: Pizarro conquista el Perú. 
Juan Luis Vives, De tradendis disciplinis. Miguel Servet, De 


trinitatis erroribus. 


1532: Carlos V firma la Paz de Núremberg con la Liga de 
Esmalcalda (23 de julio). Guillaume Farel y Antoine 
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Froment introducen la Reforma en Ginebra. 


Pizaro en Cajamarca. Captura de Atahualpa (16 de 
noviembre). 


Miguel Servet, Diálogos. Saravia de la Calle, Instrucción de 
mercaderes. Primera edición, póstuma, de El príncipe de 
Maquiavelo, terminado en 1513. Muere Alfonso de Valdés 
de la peste en Viena (6 de octubre). 

1533: Peste en Aragón. Comienza la represión de los erasmistas: 
Juan de Vergara, humanista y secretario del arzobispo de 
Toledo, es detenido por la Inquisición por sospechas de 
luteranismo. Muerte de Atahualpa (29 de agosto). Pizarro y 
Diego de Almagro conquistan Cuzco. Fundación de 
Cartagena de Indias. 


Garcilaso de la Vega compone su Segunda égloga, la primera 
en ser escrita. Tiziano pinta el Retrato de Carlos V con su perro 


(Museo del Prado). 


1534: Ignacio de Loyola funda la Compañía de Jesús, que será 
aprobada por Pablo III en 1542. 


Garcilaso compone su Égloga primera. Alonso de 
Covarrubias construye la Capilla de los Reyes Nuevos en la 
catedral de Toledo y trabaja en el monasterio de San 
Clemente de la misma ciudad. 


1535: Tercera guerra contra Francia (octava guerra de Italia). Al 
morir sin heredero el duque de Milán, Carlos V anexiona el 
ducado y en 1540 nombrará a su hijo, el príncipe Felipe, a la 
cabeza del ducado. Expedición victoriosa contra Túnez, muy 
celebrada. Antonio de Mendoza, primer virrey de Nueva 
España. Creación de la Casa de la Moneda en México. 
Expedición de Almagro a Chile (hasta 1537). Conquista de 
Quito por Sebastián de Benalcázar. 

Primera parte de la Historia general y natural de las Indias, 
por Gonzalo Fernández de Oviedo. 


León Hebreo, Diálogos de amor. 
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1536: Encabezamiento general de las alcabalas de Castilla. El 
cardenal Tavera se opone al establecimiento de un estatuto 
de limpieza de sangre en la catedral de Toledo porque 
«despertaría odios y perpetuas enemistades». 

Primera fundación de la futura Buenos Aires por Pedro de 
Mendoza. Diego de Almagro llega hasta el valle del 
Aconcagua, pero lo expulsan los araucanos. 

6 de mayo de 1536-marzo de 1537: los incas de Manco Inca 
Yupanqui asedian Cuzco sin éxito. 

Garcilaso escribe su Tercera égloga. Fallece en Niza el 13 o el 
14 de octubre. Juan de Valdés, Diálogo de la lengua. Miguel 
Ángel empieza el fresco del Juicio Final en la Capilla Sixtina 
del Vaticano (lo terminará en 1541). 

Publicación, en latín, de la Institución de la religión cristiana, 
de Calvino (la traducción francesa saldrá en 1541). 

1537: La Universidad de Sevilla adopta un estatuto de limpieza 
de sangre. Los excesos de los conquistadores en México 
conducen a Pablo III, aunque en vano, a promulgar la bula 
Sublimis Deus que condena la esclavitud. 

Tercera ausencia de Carlos. Regente: la emperatriz Isabel. 
1 de junio: las tropas pizarristas de Alonso de Alvarado son 
derrotadas por Diego de Almagro en Abancay. 

1538: Tregua de Niza entre Carlos V y Francisco I. 

Cuarta ausencia de Carlos. Regente: la emperatriz Isabel. 

En la batalla de las Salinas, cerca de Cuzco (26 de abril), los 
hermanos Pizarro, Gonzalo y Hernando, derrotan a Diego 
de Almagro. 

Gonzalo Jiménez de Quesada funda Santa Fe de Bogotá (6 
de agosto) sobre la antigua Bacatá, capital de los indios 
chibchas. 

28 de septiembre: batalla naval de Preveza en la que la flota 
otomana derrota a las flotas veneciana y española. 
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Juan Luis Vives, De anima et vita. Fundación de la 
Universidad de Santo Domingo, la primera del Nuevo 
Mundo. Introducción de la imprenta en México. 

1539-1540: Terrible sequía en Castilla la Vieja. 

Fray Antonio de Guevara, Epístolas familiares y Alabanza de 
corte y menosprecio de aldea. Cristóbal de Villalón, El 
escholástico. Francisco de Vitoria, lecciones De indis y De 
indis posterior sive de iuri belli que se publicarán en Lyon en 
1557. Boscán traduce El cortesano de Castiglione. Alonso 
Berruguete esculpe la sillería del coro de la catedral de 
Toledo. 

1539: Quinta ausencia de Carlos. Regente: el cardenal Tavera. 
Hernando de Soto explora las tierras situadas al oeste del río 
Misisipí. 

1540: Hambruna en Castilla la Vieja y epidemias. Algunas 
ciudades pierden hasta la mitad de sus vecinos. 

Pedro Mexía, Silva de varia lección. Fundación de las 
universidades de Granada, de Ávila y de Oñate. Muerte de 
Juan Luis Vives. 

1541: El emperador fracasa frente a Argel. Gran tensión 
antiotomana. Calvino se afinca en Ginebra. Pedro de 
Valdivia funda Santiago de Chile. 

Fallece en Nápoles Juan de Valdés. Alonso de Covarrubias 
construye el palacio episcopal de Toledo. 

1542-1543: Terribles plagas de langosta, sobre todo en Castilla. 
Sequía durante la primavera de 1543. Creación de la 
Inquisición romana. 

Fray Francisco de Osuna, Quinto abecedario espiritual, sobre 
los bienes materiales (publicación póstuma). Muerte de 
Boscán. Fundación de la Universidad de Baeza. 

1542: Cuarta guerra contra Francia (novena guerra de Italia). 

Pablo III organiza la Inquisición romana. 
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1543: Matrimonio entre el príncipe Felipe y María de Portugal. 
Los españoles se instalan en las islas Filipinas. 


1543-1545: Lluvias catastróficas. 


Sexta y última ausencia de Carlos que dura hasta su regreso 
definitivo a la península. Regente: el príncipe Felipe con un 
gabinete de colaboradores. 

Fundación de la Universidad de Oñate. De revolutionibus..., 
de Copérnico. Publicación de las obras de Garcilaso y de 
Boscán. Los cuatro libros primeros de la crónica general de 
España..., de Florián de Ocampo. Santo entierro, de Juan de 
Juni, entre 1541 y 1544 (Museo Nacional de Escultura 
Colegio de San Gregorio, Valladolid). Andrés Vesalio, De 
humani corporis fabrica libri septem. 

1544: Tregua de Crépy (18 de septiembre) que pone fin a la 
novena guerra de Italia: Francisco I conserva Saboya y 
Piamonte, pero renuncia a sus pretensiones sobre Nápoles, el 
Milanesado, Flandes y Artois. Pedro de Valdivia funda 
Valparaíso. 

Sebastán Múnster, Cosmographia universalis. 

1545: 13 de diciembre: apertura del Concilio de Trento (tendrá 
veinticinco sesiones y durará, con dos interrupciones, hasta 
1563). Se descubren las minas de El Potosí. 

Pedro de Medina, Arte de navegar. 

1546: Principio de la guerra de Esmalcalda entre el emperador y 

los protestantes alemanes. 
Fundación en Gandía del primer colegio español de la 
Compañía de Jesús por Francisco de Borja. Muere Francisco 
de Vitoria. Cristóbal de Villalón, Tratado de cambios y 
contrataciones. Lope de Rueda, El convidado. 

1547: Victoria imperial de Mühlberg sobre la Liga de 
Esmalcalda (24 de abril). 


Nacimiento de Cervantes. Hugo de Celso, Repertorio 
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universal de todas las leyes de estos reinos de Castilla. Miguel 
Ángel dirige las obras de reconstrucción de San Pedro de 
Roma. 

1548: El príncipe Felipe viaja a Flandes y Alemania (1548- 
1551). Se encargan de la regencia Maximiliano de Austria y 


su esposa María, hija de Carlos V. 


Organización del virreinato del Perú tras violentas luchas 
intestinas entre conquistadores. 

Fundación de la Universidad de Osuna. Primera edición de 
los Ejercicios espirituales de Ignacio de Loyola, en latín, en 
Roma (edición en castellano, Roma, 1615). Tiziano realiza el 
gran lienzo de Carlos V a caballo en Mühlberg (Museo del 
Prado). 


1549: Principio de las misiones de los jesuitas en América. 
Pedro de Medina, Libro de grandezas y cosas memorables de 
España. Versión castellana de La Arcadia de Sannazaro. 
Rodrigo Gil de Hontañón realiza la fachada de la 
Universidad de Alcalá. 


1550: Pedro de Valdivia funda la ciudad chilena de 
Concepción. Se convoca la Junta de Valladolid para resolver 
la disputa entre Bartolomé de las Casas y Juan Ginés de 


Sepúlveda. Fundación de la Universidad de Osma. 


1551: Peste en Valencia. Enrique II de Francia entra en una liga 
formada por los protestantes de Alemania contra Carlos V. 


Fundación de las universidades de México y de Lima. 
Edición española del Índice expurgatorio de Lovaina, con 
agregados del inquisidor general Valdés. 

1552: Invierno muy riguroso en Cataluña. Quinta guerra contra 
Francia (décima guerra de Italia). Fracaso de la política 
imperial en Alemania. Empieza a cobrarse el impuesto de 
avería (creado en 1518) sobre el valor de las mercancías 
indianas. Pedro de Valdivia funda las ciudades chilenas de 


Valdivia y La Imperial. 
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Fundación de la Universidad de Almagro. Bartolomé de las 
Casas, Breviísima relación de la destrucción de las Indias. 
Francisco López de Gómara, Historia general de las Indias 
(tomará el título de Hispania Victrix en la edición de Medina 
del Campo de 1553). 
1553: Miguel Servet, ajusticiado en Ginebra. 

Antonio de Torquemada, Coloquios satíricos. Fray Domingo 
de Soto, De iustitia et iure. 


1554-1555: Inundaciones catastróficas en Castilla y en 
Andalucía. 


Universidad de Zaragoza. Fray Francisco de Osuna, Sexto 
abecedario espiritual, sobre las cinco llagas (publicación 
póstuma). Censura general de Biblias. Se publica el anónimo 
Lazarillo de Tormes. 

1554: Matrimonio entre el príncipe Felipe y María Tudor. 
Durante la estancia de Felipe en Inglaterra (1554-1559) es 
regente la princesa Juana de Austria. 

1555-1559: Pontificado de Pablo IV (Gian Pietro Carafa), que 
marca el principio de la Contrarreforma. 

Hernán Núñez, Refranes y proverbios. 

1555: 3 de octubre: se firma la Paz de Augsburgo entre el 
emperador y los protestantes alemanes: reconocimiento de la 
libertad de conciencia para los reformados según el principio 
«cujus regio ejus religio». 

25 de octubre: Carlos V abdica en Bruselas de los estados de 
Borgoña en favor de su hijo Felipe. 

1556: Sequía en primavera y verano. Plagas de langosta. 
Lluvias excesivas durante el invierno. 

5 de febrero: Tregua de Vaucelles que pone fin a la décima 
guerra de Italia: Carlos V deja a Enrique II de Francia 
Saboya, Piamonte y los tres obispados de Metz, Toul y 
Verdún, pero conserva los presidios toscanos de Piombino y 
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Orbetello. 

16 de enero: solemne abdicación del emperador en Bruselas 

(la herencia española pasa a Felipe, las posesiones austríacas y 

el título de emperador a su hermano menor Fernando). 

Muere Ignacio de Loyola. 

Fray Luis de Granada, Guía de pecadores. Felipe de la Torre, 

Institución de un rey cristiano. Lope de Rueda, Comedia de los 

engañados. 

1557-1558: Terrible peste generalizada. Barcelona pierde 4.000 
habitantes. 

Francisco López de Gómara, Anales del emperador Carlos V. 
1557: Victoria española de San Quintín contra Francia. 
1557-1559: Última guerra de Italia (la decimoprimera). 

1558: Victoria española de Gravelinas contra Francia. Muerte 
del emperador Carlos V. Memorial del contador Luis Ortiz 
Para que no salga dinero del reino. 

1559: El tratado de Cateau-Cambrésis (2-3 de abril) pone fin a 
las guerras hispanofrancesas y abre un largo período de paz 
entra ambas naciones. 
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Genealogías y mapas 


GeneaLoGía I. La herencia de Carlos V 
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con Isabel de Portugal) (casada con (casado con Ana de Hungría), Juan MI de 
Cristián II de de Hungría) regente de los Portugal) 
Dinamarca) Países Bajos, 
| 1531-1555 
| T ! | T l 
Ferre Il, María, Juana, Juan, DOROTEA, CRISTINA, ISABEL MAXIMILIANO, 
1527-1598 1523-1603 ob. 1578 ob. 1532 ob. 1580 ob. 1590 (casada 1537-1576 
(casada con (casada con con el rey 
Federico, Francesco de Polonia) 
conde Sforza, 
Palatino) duque de 
Milán) 


Fuente: Richard Mackenney, La Europa del siglo XVI: expansión y conflicto, Madrid, Akal, 1996, pág. 288.. 
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GeneaLoGía II. Los Habsburgo en Alemania y en España 


FERNANDO = ISABEL MAxIMILIANO l, = 1. María, hija de Carlos el Temerario; 2. Blanca, 
el Católico, | de Castilla, emperador hija de Galeazzo Sforza, duque de Milán 
de Aragón, 1474-1504 (1493-1519) | 
1479-1516 f T 
Juana = Felipe, archiduque, ob. 1506 Margarita, = 1. Juan, hijo de Isabel y 
gobernadora de Fernando; 2. Filiberto II 
los Países Bajos, de Saboya 
1506-1530 


r T T 1 
(1) Leonor = 1. Manuel de (6) Catalina = Juan II (3) Isabel = Cristián TI (2) Carros V = Isabel, hija (5) María, = Luisde (4) FERNANDO I, = Ana, heredera 


Portugal; de Portugal de Dinamarca 1519-1556, de Manuel gobernadora Hungría emperador, de Bohemia y 
2. Francisco 1 ob. 1558 de Portugal de los 1556-1564 de Hungría 
de Francia Países Bajos, 
legítimos 1531-1555 
Margarita, = 1. Alejandro de Don Juan Feupe I, = 1. María, hija de Juan María = MAXIMILIANO ll, 
gobernadora Médicis; de Austria, 1556-1558 de Portugal; emperador, 1564-1576 
de los Países | 2. Octavio ob. 1578 2. María, reina de Inglaterra; 
Bajos, Farnesio, duque 3. Isabel, hija de Enrique 11 
1559-1567 de Parma de Francia; 4. Ana, hija del 


emperador Maximiliano I 


f T T 
1, 4. 3. 
Alejandro (1) Don (3) Ferıpe II, (2) Isabel = (6) Alberto, (1) Ana = Felipe II (2) RopotLro II, (3) Ernesto, — (4) Isabel = Carlos IX (5) Marías, 
de Parma, Carlos, 1598-1621 gobernador emperador, gobernador de Francia emperador, 
ob. 1592 ob. 1568 de los 1576-1612 de los 1612-1619 
Países Bajos, Países Bajos, 
1596-ob. 1621 1594-1595 


Fuente: Richard Mackenney, La Europa del siglo XVI: expansión y conflicto, Madrid, Akal, 1996, pág. 286. 
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GeneaLocía II. Las Casas de Valois y Borbón 


Carros V 


Luis, duque de Orleans 


Carros VII | ] 
Carlos, duque de Orlcans, Juan, duque de Angulema 
Lurs XI ob. 1467 
Ana = Pedro, Carros VIII 1. Juana = Luis XII = 2. Ana de Bretaña Carlos, conde de Carlos de Vendôme, 
duque de Borbón (1483-1498) = (1498-1515) 3. María, hija de Enrique VII Angulema = descendiente 
| 1. Ana de Bretaña Luisa de Saboya de Luis IX 
Susana = J 
Carlos, | | 
conde de 1. Claudia 5 Francisco I = 2. Leonor, Margarita = 
Montpensier, hermana del Enrique de Albret, 
condestable, emperador Carlos V rey de Navarra 
ob. 1527 
Catalina de Médicis, = ENRIQUE II Margarita = Juana de Albret, = Antonio, Carlos, Luis, 
ob. 1589 (1547-1559) Manuel Filiberto, reina de Navarra duque de cardenal príncipe 
duque de Saboya Vendôme, de Borbón, de Condé, 
ob. 1562 ob. 1590 ob. 1569 
I 
Enrique, 
príncipe de Condé 
li T T T T 1 | 
Francisco II Caros IX (1560-1574) = ENRIQUE IMI Isabel = Hércules Francisco, Margarita = ENRIQUE IV 
(1559-1560) = Isabel, hija del emperador (1574-1589) = Felipe 11 duque de Alençon (1589-1610) 
María Estuardo Maximiliano 11 Luisa de Lorena de España y Anjou, ob. 1584 


Fuente: Richard Mackenney, La Europa del siglo XVI: expansión y conflicto, Madrid, Akal, 1996, pág. 285. 
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LA HERENCIA EUROPEA DE CARLOS V 


Austria, 1519 


Corona de 
Castilla, 1516 


Estados de | 
Aragón, 1516 


E ¡ Y o oro 


E Herencia castellana 


— Herencia aragonesa 


Herencia austríaca 


Imperio Germánico 
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ITALIA EN TIEMPOS DE Cartos V 


3 74 


EPÚBLICA 


DE GÉNOVA 


MAR 


MEDITERRÁNEO 


1. Marq. deCeva 4. Pontremoll 
Tii Límites del 2 Cond. de Tenda 5. Princip. de Massa 
Bbosesiones de Carlos v MN detaigesia ro Imperio 3. Princip. de Mónaco 6. Rep. de San Marino 


Fuente: Manual de historia de España, vol. 3: La España moderna, siglos XVI-XVII, Madrid, Historia 16, 1991, 
s/p. 
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